Текст книги "Собрание сочинений в десяти томах. Том 10. Публицистика"

Автор книги: Алексей Толстой

сообщить о нарушении

Текущая страница: 34 (всего у книги 36 страниц)

Творческий портрет Толстого-публициста был бы неполон, если б мы не коснулись еще одной стороны его деятельности, до последнего времени явно недооцениваемой. Речь идет о критике художественной.

В годы эмигрантских скитаний, сразу по возвращении на родину Толстой много размышлял о путях развития русского искусства в целом. Многим тогда, особенно в годы гражданской войны, казалось: до искусства ли тут, когда неизвестно, как пойдет жизнь!

Какие бы мрачные тучи ни скапливались над головой, писатель не переставал быть оптимистом, верящим, что в конечном счете одержат верх силы добра и разума. И, полагал он, в годы тяжких испытаний искусство не только не может складывать своего оружия, но, более того, должно ставить перед собой новые сложные задачи жизнестроения.

Он выступает со статьями о живописи ("Россия Григорьева", "Перед картинами Судейкина", "Преображение"), театре ("Голубой плащ", "Заметки на афише", "Азеф как театральная маска") и таком совсем еще молодом виде искусства, как кинематограф ("О кино", "Возможности кино"). Позднее в этот ряд встанут статьи об архитектуре, музыке.

Творческая универсальность А. Н. Толстого воистину удивительна. Работа публициста не была для него временным отступлением от основной деятельности, данью злобе дня (хотя есть у него и оперативные отклики "по поводу", не претендующие на долговечность). Без нее вряд ли писателю удалось бы поддержать в себе на уровне должной активности тот общественно-гражданский тонус, без которого невозможна масштабная, социально значительная работа художника.

ПУБЛИЦИСТИКА

[О п ь е с е М. Г о р ь к о г о "Н а д н е"]. – Впервые – ПСС, 15.

Заметка, написанная Толстым в пору учебы на механическом отделении Петербургского технологического института, – одна из первых попыток будущего писателя обобщить свои представления об искусстве.

Приехав в Петербург из Самары, Толстой активно приобщается к культурной жизни столицы: в первую зиму (1901 – 1902) смотрит в Александрийском театре пьесы П. Д. Боборыкина "В ответе", А. А. Потехина "Мишура", Шекспира "Сон в летнюю ночь", в МХТ – Г. Гауптмана "Михаил Крамер" со Станиславским в главной роли, в Мариинском театре оперу "Кармен", в Театральном зале Павловой оперетту С. Джонсона "Гейша" (см.: "Алексей Толстой и Самара". Куйбышев, 1982, с. 360 – 361). Особенно высокую оценку Толстой дает игре актеров МХТ (см. письмо родителям, март 1902 г., т а м ж е, с. 222).

Пьесы Чехова "Дядя Ваня" и М. Горького "На дне" Толстой смотрел на сцене МХТ во время гастролей театра в Петербурге в апреле 1903 года.

Н а п л о щ а д и у с о б о р а. – Впервые – ПСС, 15.

Очерк написан в конце 1905 года. Речь идет о демонстрации в Петербурге, у Казанского собора в октябре 1905 года.

О н а ц и и и о л и т е р а т у р е. – Впервые – журн. "Луч", 1907, No 2.

Первая из опубликованных Толстым литературно-критических статей. Создававшаяся в пору увлечения символистской поэтикой, она отражает противоречия творческого развития молодого писателя (с одной стороны, ориентация на глубинные духовные традиции в сфере языковой культуры, с другой стороны, отталкивание от "газетности" как проявления беспокойной современности, культ эроса, идущий от декаданса).

П и с ь м а о р у с с к о й п о э з и и. – Впервые – журн. "Аполлон", 1910, No 7.

Рецензия на сборник М. Багрина "Скоморошьи и бабьи песни" (СПб., 1910). Написанная в пору увлечения фольклором (сборники "Сорочьи сказки", 1910; "За синими реками", 1911), рецензия содержит протест против искажения традиционных основ русской песни, полемику с реакционной газетой "Новое время" (изд. А. С. Суворин), опубликовавшей положительный отзыв о сборнике М. Багрина (14 февраля 1910 г.). В 1911 году "Новое время" выступило с крайне резкими нападками на реалистическую прозу Толстого (А. Б у р н а к и н. Литературные заметки. Беллетрист клеветы. – "Новое время", 1911, 3 июня).

Р ы б н и к о в П. Н. (1831 – 1885) – фольклорист, выпустивший 4 тома былин и других произведений, записанных в Прионежье.

С о б о л е в с к и й А. И. (1856/57 – 1929) – академик, один из основоположников исторического изучения русского языка, издал 7 томов "Великорусских народных песен".

[О к р а с о т е в с о в р е м е н н о й ж и з н и]. – Впервые журн. "Черное и белое", 1912, No 1.

Ответ на анкету журнала, свидетельствующий об убеждении Толстого в необходимости и возможности отражения современной жизни средствами искусства.

"М е л к и й б е с" (1907) – роман Ф. Сологуба (1863 – 1927).

"Л и т е р а т у р а с а м о у б и й ц" – в этот условный термин Толстой включает разнообразный материал, отражающий драматический процесс – волну самоубийств в стране (особенно среди молодежи) в годы реакции.

О б и д е а л ь н о м з р и т е л е. – Впервые – журн. "Маски", 1912, No 2. С подзаголовком "По некоторому не указанному здесь поводу".

Одна из программных статей, написанная в период общественного подъема в стране и активизации демократизма в мироощущении писателя. В 1912 году Толстой порывает с артистической богемой, с модернистским издательством Шиповник", переезжает в Москву и становится одним из активных участников кооперативного Книгоиздательства писателей в Москве.

Подзаголовок имел вполне конкретный полемический адрес – режиссера Мейерхольда и крайности его сценической практики.

"Д е й с т в о о ц а р е М а к с и м и л и а н е" – русская народная драма XVIII в.

Т и т а н и я и О б е р о н – сказочные персонажи, королева и король эльфов.

"Л е д а" – пьеса А. П. Каменского (1876 – 1941), характерного представителя "литературного распада" периода реакции 1907 – 1912 годов.

Р е й н г а р д т М а к с (1873 – 1943) – немецкий режиссер и актер.

П е р в о г о м а р т а. – Впервые – газ. "Русские ведомости", 1917, 14 марта.

Речь, произнесенная на собрании московских писателей в начале Февральской революции (11 марта по старому стилю). Статья отражает характерные для Толстого и многих представителей интеллигенции умонастроения: чувство свободы и безграничности перспектив после свержения царизма и иллюзии относительно характера и целей буржуазно-демократической революции.

"Р у с с к и е в е д о м о с т и" – одна из наиболее крупных газет. Основана в 1863 г. С 1905 г. – орган кадетов. Закрыта в 1918 г. Толстой активно печатался в ней в годы войны и был ее корреспондентом на фронте.

Д в е н а д ц а т о г о м а р т а. – Впервые – газ. "Русские ведомости", 1917, 17 марта.

Н и т ь А р и а д н ы. – Впервые – газ. "Последние новости". Париж, 1920, 29 сентября. В советской печати – Познание счастья (с сокращениями).

Рецензия на роман французского писателя Клода Анэ (1868 – 1931; подл. имя Jean Schopfer, dit Claude, Жан Шойпфер, называемый Клодом) "Ариадна" перерастает рамки выступления по конкретному поводу и превращается в размышления о судьбах России, о ее истории. Характерна трезвая оценка двух противоборствующих течений русской общественной мысли XIX века западников и славянофилов, – свидетельство прозорливости писателя. С другой стороны, в рецензии без труда можно обнаружить проявления надклассового подхода к событиям революции, что неудивительно, поскольку выступление относится к первому периоду пребывания Толстого в эмиграции (март 1919 – ноябрь 1921 г.).

Печатается по тексту газ. "Последние новости".

Г о л у б о й п л а щ. – Впервые под названием "О театре" – газ. "Последние новости", 1920, 5 декабря. Под названием "Голубой плащ" вошла в книгу Толстого "Нисхождение и преображение" (изд-во "Мысль". Берлин, 1922).

Поводом для написания статьи послужили спектакли в Париже театра миниатюр "Летучая мышь" (1908 – 1920), родившегося на основе "капустников" МХТ (см.: К. С. С т а н и с л а в с к и й. Моя жизнь в искусстве. – В кн.: К. С. С т а н и с л а в с к и й. Собр. соч. в 8-ми томах, т. 1. М., "Искусство", 1954, с. 360 – 365). В первоначальном варианте статья имела иное начало.

"В декабре, в Париже поднимает занавес московская Летучая мышь. Этот зверек вылетел из самых недр русского искусства, и сюда в Париж принес на крыльях ту радужную пыль, о которой мы с тоской вспоминаем в изгнании, чудесную пыль искусства, пыль московских кулис".

Перепечатывая статью в книге, Толстой снял это и другие рассуждения о "Летучей мыши", излишне локализовавшие мысль статьи, и придал ей более широкое направление, связанное с рассуждениями о художественной правде и театральной условности, о сценической практике МХТ.

Толстой установил с МХТ творческие связи еще до революции, когда стремился реализовать идею театра импровизации в рамках упоминаемой в статье Первой студии Художественного театра. Позднее К. Станиславский замечал, что нельзя "считать за новое коллективные пробы создания пьес, которыми в свое время увлекались вместе с Сулержицким Горький и А. Толстой", (там же, т. 6, с. 115).

Позиция автора статьи "Голубой плащ" не лишена двойственности. Выступая против натуралистических тенденций, он переоценивает новаторское значение сценической практики Первой студии, чьи опыты в области психологизма не подкреплялись масштабностью художественных обобщений (см.: М. Н. Строева. Режиссерские искания Станиславского. 1898 – 1917, М., "Наука", 1973, с. 291 – 295).

О з а р о в с к и й Ю. А. – автор книг "Наше драматическое образование" (СПб., 1900) и "Музыка живого слова" (СПб., 1914).

"С т а р а я г о л у б я т н я" (Le Theatre du vieux Colombier) парижский театр, организатором (1913) и руководителем (до 1924) которого был Жан Копо (1879 – 1949), один из основоположников современной французской режиссуры.

М и ш а Б а л ь з а м и н о в – герой драматической трилогии А. Н. Островского "Женитьба Бальзаминова".

П а д ш и й а н г е л. – Впервые – газ. "Последние новости", 1921, 21 августа. Очерк вошел в книгу А. Толстого "Нисхождение и преображение" (Берлин, изд-во "Мысль", 1922). В советской печати публиковался в журнале "Дон" (1966, No 3; с сокращениями), в сб. "Александр Блок в воспоминаниях современников" (в 2-х томах, т. 2, 1980), в сб. О литературе и искусстве.

О личных и творческих отношениях Толстого и А. Блока см. статью: В. Б а р а н о в. Загадка одного прототипа. Бессонов – Блок. – "Звезда", 1980, No 10.

Об устойчивости интереса Толстого к поэту после его смерти говорит и заметка "Памяти Блока", опубликованная в No 13 "Литературного приложения" к газете "Накануне" (1922, 13 августа) и не входившая ни в сборники, ни в собрания сочинений.

Основная идея статьи – закономерность движения А. Блока как великого национального поэта к постижению судеб России, к признанию революции, нашедшему блистательное осуществление в поэме "Двенадцать". Толстой считал поэму выдающимся достижением национальной поэтической культуры и защищал от злобных нападок некоторых современников.

Слова Толстого о том, что А. Блок не написал после поэмы ни строчки, расходятся с фактами творческой жизни поэта (хотя в печати со стихами он действительно почти не выступал). Сразу после "Двенадцати" написаны знаменитые "Скифы", несколько стихотворений, в том числе "Пушкинскому Дому" (1921), "Женщина, безумная гордячка", главы из поэмы "Возмездие". Находившийся в Париже Толстой мог этих фактов не знать.

Публикуется по кн. О литературе и искусстве.

П е р е д к а р т и н а м и С у д е й к и н а. – Впервые – журн. "Жар-птица". Париж – Берлин, 1921, No 1. Позже статья не перепечатывалась.

В годы эмиграции Толстой много и напряженно размышляет о прошлом и будущем не только литературы, но и искусства, предстает перед читателем в целом ряде своих выступлений как своеобразный художественный критик (см. также в наст, томе статьи "Россия Григорьева", "Голубой плащ").

Национальное своеобразие искусства, глубина постижения особенностей национального характера (в противоположность агрессивной безнациональности крайних форм модернизма) являются, по убеждению Толстого, одной из центральных проблем развития искусства после революции.

Некоторые размышления писателя несут на себе печать распространенных в ту пору идеалистических теорий (Россия как особый феномен, сочетающий в себе черты цивилизаций Запада и Востока).

С у д е й к и н С. Ю. (1882 – 1946) – художник, связанный с объединениями "Мир искусства", "Голубая роза". Впоследствии эмигрант. "В творческом мышлении Судейкина ярче и полнее, чем у кого-либо из его сверстников, сказались основополагающие эстетические принципы "Мира искусства" – стилизация, ретроспективизм и истолкование действительности как театрализованного зрелища" (В. П е т р о в. Мир искусства. М., "Изобразительное искусство", 1975, с. 30 – 31).

С. Судейкин был одним из активных участников артистического кабаре "Бродячая собака", с которым непродолжительное время в начале деятельности кабаре (1912) был связан А. Толстой (см.: Д. Коган. Сергей Юрьевич Судейкин. М., "Искусство", 1974, с. 78 – 90).

О т к р ы т о е п и с ь м о Н. В. Ч а й к о в с к о м у. Впервые – газ. "Накануне". Берлин, 1922, 14 апреля.

Ч а й к о в с к и й Н. В. (1850 – 1926) – участник народнического движения 70-х годов XIX века. В период революции 1905 года примыкал к эсерам. После Февральской революции – член ЦК партии Народных социалистов, поддерживавшей программу Временного правительства. После Октябрьской революции – один из лидеров белой эмиграции.

В 1920 году начал издавать в Париже журнал "Грядущая Россия" (ежемесячный литературный, политический и научный журнал. Ред. Н. В. Чайковский, В. А. Анри, М. А. Ландау и Алексей Толстой). Здесь были опубликованы первые главы "Хождения по мукам" (No 1, гл. 1 – 6; No 2, гл. 7 – 10).

В конце 1921 года Толстой переехал в Германию, а с весны 1922 года приступил к сотрудничеству с редакцией газеты "Накануне". Н. В. Чайковский немедленно обратился к А. Толстому от имени Исполнительного бюро комитета помощи русским писателям и ученым во Франции с письменным запросом: "Как следует понимать Ваше сотрудничество в органе "Накануне", заведомо издающемся на большевистские деньги и открыто ставящем себе задачу бороться с русской эмиграцией..." ("Накануне", 1922, 14 апреля).

Почти одновременно подобный же запрос направил Толстому П. Н. Милюков (1859 – 1943), эмигрант, председатель Союза русских литераторов и журналистов, редактор газеты "Последние новости", в недавнем прошлом лидер партии кадетов, министр иностранных дел Временного правительства. Милюков угрожал Толстому исключением из Союза.

Ответ Толстого – выдающийся документ русской общественной мысли периода революции и гражданской войны. Он свидетельствовал о крупных сдвигах в мировоззрении наиболее здравомыслящей интеллигенции, решившей встать на путь сотрудничества с советской властью. Выступление Толстого знаменовало его фактический разрыв с эмиграцией, за что она подвергла его беспрецедентной травле (подробно об этом в кн.: В. Б а р а н о в. Революция и судьба художника. М., "Советский писатель", 1983). Газета "Известия" приветствовала мужественный шаг Толстого и сравнивала его статью с письмами Чаадаева и письмом Белинского Гоголю (статья П. С. Когана "Раскол эмиграции", "Известия", 1922, 25 апреля).

Газета "Накануне" начала издаваться в Берлине (Бойтштрассе, 8) с 26 марта 1922 года. Орган сменовеховцев (по названию сборника "Смена вех", вышедшего в Праге в июне 1921 года с участием Н. Устрялова, Ю. Ключникова, Б. Дюшена и других политических деятелей, в прошлом – кадетов и октябристов).

Сменовеховство – буржуазное политическое течение, зародившееся в "левых" кругах русской эмиграции. В отличие от монархистов и правых эмигрантов, настроенных по отношению к Советской России непримиримо враждебно, сменовеховцы выдвинули более динамичную программу. Ориентируясь в конечном счете на возрождение в России буржуазно-демократических порядков в связи с введением нэпа, сменовеховцы призывали к сотрудничеству с советской властью с целью хозяйственно-экономического возрождения России, укрепления ее как самостоятельного государства.

Уже в августе 1922 года партия четко сформулировала свое отношение к сменовеховству, основанное на точном понимании его двойственной природы: "Так называемое сменовеховское течение, – говорилось в резолюции XII Всероссийской конференции РКП(б) в августе 1922 года, – до сих пор играло и еще может играть объективно-прогрессивную роль. Оно сплачивало и сплачивает те группы эмиграции и русской интеллигенции, которые "примирились" с советской властью и готовы работать с ней для возрождения страны". ("КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и Пленумов ЦК". М., Госполитиздат, 1954, изд. 7, ч. 1., с. 671).

Часть тиража газеты "Накануне" с разрешения властей распространялась в Советской России, куда доставлялась авиапочтой. Толстой заведовал в ней литературным отделом, который вскоре был преобразован в самостоятельное приложение (наряду с экономическим и киноприложением). Благодаря усилиям Толстого, вступившего весной 1922 года в письменные контакты с редактором ведущего советского журнала "Красная новь" А. К. Воронским (1884 – 1943) (см.: "Литературное наследство", т. 93, 1983, с. 564, 580 – 581), приложение фактически превратилось в орган молодой советской литературы. Наряду с М. Горьким, С. Есениным здесь печатались начинавшие свой творческий путь К. Федин, Вс. Иванов, М. Булгаков, В. Лидин, Н. Никитин, Б. Пильняк, И. Соколов-Микитов и другие советские писатели.

[И з п и с ь м а] – Впервые – журн. "Литературные записки". Л., 1922, No 1. Датировка: "Берлин. 20 апреля". Публикация сопровождалась сноской: "Письмо Ал. Н. Толстого получено одним из его друзей". Обращено к К. И. Чуковскому.

Письмо отправлено после встреч с М. Горьким в апреле 1922 года, когда у Толстого возникло намерение преобразовать литературный отдел "Накануне" в самостоятельное приложение (начало выходить в конце апреля 1922 г.).

П и с ь м о А н д р е ю С о б о л ю. – Впервые – журн. "Русская литература", 1959, No 1.

В письме, написанном 12 июня 1922 года, получают дальнейшее развитие и социально-историческую конкретизацию политические взгляды писателя, освобождающиеся от абстрактности и отвлеченности.

В начале письма речь идет о рукописях, предназначенных для "Литературного приложения" к "Накануне".

Г е с с е н И. В. (1866 – 1943) – редактор крайне правой антисоветской газеты "Руль" (Берлин, 1920 – 1931), подвергшей Толстого после публикации письма Н. В. Чайковскому систематической, беспрецедентной по грубости травле.

[О я з ы к е]. – Впервые – журн. "Паруса". М., 1922, No 1.

Отрывок из письма В. Г. Лидину, посланного из Миздроя, немецкого курортного местечка на побережье Балтийского моря, где Толстой проводил с семьей лето 1922 года.

Размышления Толстого возникли вследствии знакомства с произведениями советских писателей в процессе редактирования литературного приложения к "Накануне".

В е л и к а я с т р а с т ь. – Впервые – "Литературное приложение" к газ. "Накануне", 1922, 1 октября. Номер приложения (20-й) был полностью посвящен М. Горькому в связи с 30-летием его литературной деятельности. В советской печати – Познание счастья.

29 сентября 1922 года в "Накануне" было опубликовано следующее объявление: "Ближайший номер "Литературного приложения" (воскресенье 1 октября) будет посвящен Максиму Горькому, по случаю 30-летия литературной деятельности. Номер отпечатан на лучшей бумаге и снабжен портретом и автографом Горького".

Кроме статьи Толстого, в номере были опубликованы "Материалы для биографии Максима Горького" М. Слонимского, статьи "М. Горький и русское крестьянство" Б. Дюшена, "Романтика свободы и культуры" Е. Лундберга, "Новое слово" Горького" К. Вайдемюллера, "Горький в Европе" З. Венгеровой, "Последнее слово" Е. Ремпеля.

Пребывание в Германии было временем интенсивного профессионального общения двух писателей, переросшего в крепкую дружбу. (М. Горький обратил внимание еще на первые прозаические публикации А. Н. Толстого, а познакомились они лично перед революцией). Летом 1922 года писатели встречались неоднократно (жили они неподалеку в курортных местечках Герингсдорф и Миздрой).

"В е л и к а я с т р а с т ь" – третья по счету статья после размышлений о пьесе "На дне" (см. наст. том) и заметки в журнале "Заря" (1914, No 5), где Толстой вместе с другими писателями приветствовал возвращение Горького в Россию.

В 20-е – 30-е гг. Толстым опубликовано еще несколько статей о Горьком (см., например, в наст. томе "Ранний Горький", "Костры").

О н о в о й л и т е р а т у р е. – Впервые – "Литературное приложение" (No 7) к газ. "Накануне", 1922, 11 июня.

Статья отражает обширную осведомленность Толстого в делах молодой советской литературы, поскольку как редактор "Литературного приложения" он вступил в прямые контакты с Москвой (см. коммент. к "Открытому письму Н. В. Чайковскому"). Сквозь метафоричность стиля (образ библейского чудовища Левиафана), сквозь абстрактные размышления о вере и неверии и акцентированную укрупненность недостатков в портрете нового человека все настойчивее пробивается идея победы конструктивных начал в жизни ("разум истории"), возможности гармонического согласия между личностью и коллективом. Статья – один из первых опытов пропаганды советской литературы за рубежом.

Среди имен, упоминаемых в статье писателей, фигурирует Зейдер как представитель группы "Серапионовы братья". Вероятно, имеется в виду Зильбер (подлинная фамилия В. Каверина).

Р о с с и я Г р и г о р ь е в а. – Впервые – кн. "Борис Григорьев. Расея". Изд. С. Ефрон. Берлин, изд. Мюллер и К°. Потсдам, 1922. В советской печати – Познание счастья.

Г р и г о р ь е в Б. Д. (1886 – 1939) – русский художник, эмигрант. Толстой мог быть знаком с ним с 1912 г., когда Б. Григорьев принимал участие в оформлении подвала для кабаре "Бродячая собака" (писатель был одним из его организаторов). В декабре 1921 г. в Берлине была развернута персональная выставка художника, послужившая поводом для написания статьи. В 1926 г. Б. Григорьев во время пребывания на о. Капри у Горького написал портрет писателя "на фоне холмистого пейзажа с белокаменной церковью и фигур из цикла "Лики России" (см.: "Горький и художники". М., "Искусство", 1964, с. 315). М. Горький считал этот портрет одним из лучших.

Статья отражает напряженные раздумья Толстого над проблемой русского национального характера, исторической преемственности в развитии России, свидетельствует об укрепляющемся в писателе чувстве исторического оптимизма.

О б э м и г р а ц и и. – Впервые – газ. "Известия", 1923, 8 мая.

Беседа Толстого с корреспондентом газеты состоялась в первые дни приезда в Москву, вызвавшую у него, по отзыву современника, "бешеный восторг" (письмо К. Ф. Богаевского К. В. Кандаурову от 20 июня 1923 г. ЦГАЛИ, ф. No 769, оп. No 1, ед. хр. No 26, л. 71). Поездка предваряла окончательное возвращение на родину (1 августа 1923 г.).

И в а н Л у к а ш и н – точнее Лукаш И. С. (1892 – 1940) – русский прозаик, с 1921 г. в эмиграции. Автор произведений на исторические темы.

О П а р и ж е. – Впервые – журн. "Петроград", 1923, No 4, 1 июля.

Статья написана в мае – июне 1923 года, во время первого приезда Толстого из эмиграции в Советскую Россию.

Б у р ц е в В. Л. (1862 – 1942) – публицист и издатель журнала "Былое", разоблачил несколько провокаторов царской охранки (Е. Азефа, Ф. Малиновского и др.). После Октября белоэмигрант, издатель газеты "Общее дело".

К а з н ь Л а н д р ю, матч по боксу Демпси – Карпантье, антисоветская издательская деятельность В. Бурцева нашли позднее отражение в повести А. Толстого "Эмигранты" ("Черное золото") (1931).

Н е с к о л ь к о с л о в п е р е д о т ъ е з д о м. – Впервые газ. "Накануне", 1923, 27 июня.

Статья подводит итог размышлениям Толстого периода пребывания за рубежом над жизнью послевоенной Европы и свидетельствует о прогрессе его взглядов. На смену отвлеченным представлениям о нации, "соборной" виновности русских перед страной приходит мысль о созидательной сущности революционных идей, на которых строится новая жизнь (диалектика взаимосвязи личности и коллектива). С другой стороны, Запад встает на путь выработки все более изощренных, тоталитарных форм социального насилия: "молодой человек в роговых очках" – прообраз фашиста. Этим словом он будет прямо назван в статье "Задачи литературы" (см. наст. том).

С еще более полной определенностью, без всяких образных иносказаний говорил Толстой об угрозе фашизма в своих публичных выступлениях во время первого приезда в Россию в мае – июне 1923 года (см. вступит. статью к наст. тому).

В статье "Задачи литературы" варьируется и образ Джиппи Моргана, предваряющий в свою очередь одну из сцен духовного кризиса Вадима Рощина в "Хмуром утре" (характерный пример взаимодействия публицистического и образного начал в художественном мышлении А. Н. Толстого). См. т. 6 наст. изд., с. 77.

В о л х о в с т р о й. – Впервые – газ. "Петроградская правда", 1923, 7 ноября.

На строительстве электростанции Толстой побывал в октябре 1923 года. Пущена в ход Волховская гидроэлектростанция в декабре 1926 года. Очерк о реализации ленинского плана электрификации был одним из первых выступлений Толстого в советской периодической печати. Интерес к этой проблеме социалистического строительства у писателя был устойчивым (см. финал романа "Хмурое утро", где преобразования экономики и формирование нового человека связываются особенно тесно).

В 1940 году Толстой написал статью, обращенную к молодежи, о воспитании нового человека, где содержится характерное словосочетание: "духовная электрификация" (см.: "Задача – создание истории эпохи". "Комсомольская правда", 1958, 10 января).

О ч и т а т е л е. – Впервые – газ. "Петроградская правда", 1923, 23 декабря, под названием "Литературные листки". При жизни писателя с небольшими смысловыми и стилистическими изменениями, под заглавием "О читателе" в виде предисловия вошла в книгу "Черная пятница. Рассказы 1923 – 1924 гг." Атеней, 1924. С небольшой авторской правкой неоднократно печаталась в различных сборниках, входила в собрания сочинений ГИЗ, 9 и Недра, 11.

"О читателе" – первая литературно-критическая статья, написанная после возвращения из эмиграции и имевшая ярко выраженный программный характер; единственная из статей 20 – 30-х гг., перепечатывавшаяся Толстым неоднократно.

Наиболее чуткие современники, не подверженные влиянию вульгарно-социологической критики, встретившей вернувшегося из-за границы А. Н. Толстого в штыки, уловили значение проблемы читателя для его литературной деятельности. "Из маститых я знаю только двух, трепет которых ощутим мной. Это М. Горький, в боли, в гневе, в мучительных раздвоениях утишивший, но не утративший трепет. И Алексей Толстой, который имеет особое свойство – от читателя воспринимать его, читательское ощущение жизни. А ему возвращена возможность найти читателя, который жизнью трепещет" (Л. С е й ф у л л и н а. Лоскутки мыслей о литературе. – В сб.: "Писатели об искусстве и о себе". М. – Л., изд-во "Круг", 1924, No 1, с. 52).

[О к и н о]. – Впервые – журн. "Театр", 1924, No 3, январь.

П р о ц е с с П р а с о л о в а – дело богатого купца, из ревности убившего жену.

В е р а Х о л о д н а я (1893 – 1919) – одна из популярнейших актрис дореволюционного русского кино. Характерны названия фильмов с ее участием: "Молчи, грусть, молчи", "Позабудь про камин, в нем погасли огни", "Женщина, которая изобрела любовь"...

М о с к в и н И. М. (1874 – 1946) – народный артист СССР (1936). В фильме "Поликушка" (по Л. Толстому, вып. 1922), создал глубокий реалистический образ крепостного крестьянина (первая роль в кино).

Х м а р а Г. М. (1883 – 1970) – русский актер. Играл в МХТ. Снимался в кино с 1915 г. Исполнению центральной роли в фильме "Родион Раскольников" присущи внутренний драматизм, утонченность психологического рисунка. Умер в Париже.

В о з м о ж н о с т и к и н о. – Впервые – журн. "Кинонеделя", 1924, No 1, с. 2; No 2, с. 3; No 3, с. 2 – 3; No 8, с. 3. В советской печати под названием "Семь жестов" с большими сокращениями, с многочисленными ошибками и искажениями авторской мысли – в "Литературной газете" (1970, 28 июля; публикация С. Братолюбова). Публикуется по "Кинонеделе".

Как и в предыдущей статье, одна из главных проблем, волнующих Толстого, – это "искусство и народ" (читатель, зритель) в условиях послеоктябрьской действительности.

Мысли о возможности пагубного воздействия кинематографа на формирование сознания молодежи высказана Толстым и в рассказе "Случай на Бассейной улице" ("Великосветские бандиты"), 1926 г.

Размышления Толстого о специфике изобразительности в кинематографе связаны с его "теорией жеста", которая начала у него формироваться в годы революции (см. Краткую автобиографию. Наст. изд., т. 1, с. 44). Некоторые рассуждения Толстого (о "звериных" жестах) носят слишком отвлеченный характер, и позднее характеристика "жеста" будет теснее связываться с социально-трудовым опытом человека.

В целом статья характерна как одна из самых первых попыток осмыслить теоретические основы кинематографа, который как искусство делал лишь первые шаги. "То, что написано Алексеем Толстым, – передовая мысль будущей кинематографии", – писал В. Шкловский ("Литературная газета", 1970, 29 июня).

Кинематографу посвящены и другие выступления Толстого: "О кино" (журнал "Театр", 1924, No 3, январь), "Мой опыт сценариста" (газ. "Литературный Ленинград", 1935, No 21, 8 мая). См.: Гослитиздат, 1958 1961, 10.

Ч и с т о т а р у с с к о г о я з ы к а. – Впервые – "Красная газета", вечерний выпуск, 1924, 22 декабря.

Статья – отклик на заметку В. И. Ленина "Об очистке русского языка", опубликованную в "Правде" 3 декабря 1924 г. (В. И. Л е н и н. Полн. собр. соч., т. 40, с. 49).

З а д а ч и л и т е р а т у р ы. – Впервые – сб. "Писатели об искусстве и о себе", изд-во "Круг", М. – Л., 1924, No 1.

Наряду со статьей "О читателе" носит характер развернутой эстетической декларации, определяющей пути развития революционного искусства ("монументальный реализм").

Статья была с интересом встречена современниками, например, Д. Фурмановым, сочувственно относившимся к творчеству А. Толстого, давшим высокую оценку роману "Аэлита" и его герою красноармейцу Гусеву (см.: Архив ИМЛИ, ф. 30, оп. 1. "Ал. Толстой. Заметки").

Термин "монументальный реализм" использовали и другие критики для определения характера нового искусства (см.: "А. В. Луначарский о театре и драматургии", т. 1. М., с. 348).

И з и д а (Исида) – древнеегипетская богиня, покровительница плодородия, материнства, богиня жизни и здоровья. Озирис – ее брат (и супруг), убитый злобным Сетом, разбросавшим части тела Озириса по свету. Олицетворял умирающую и воскресающую растительность.