Текст книги "Ретро Бит 3 (СИ)"

Автор книги: Seva Soth

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 15 страниц)

– То есть выручка не упадет? А почему тогда ты ругался? И я зачем ругалась?

Ох, какая она миленькая, когда так смущается! Так и хочется подбить на нарушение закона. Но нет, не время и не место, мы вообще-то на работе.

– Есть вероятность, что скоро мы найдем игру на кассетах на блошином рынке. – вздохнул я, – так что про лошадиную задницу, торнадо и свинарник всё правильно сказано.

Так-то у меня нет морального права осуждать пиратов после того, как купил сомнительного происхождения игры на той же толкучке, а затем еще и дорогущий Эппл Паскаль украл. Но потенциальное падение прибылей меня печалит.

– И что же делать? – погрустнела Линда.

– Поступим, как взрослые разумные люди. Поговорим с СисОпом, администратором файлообменника, и попросим убрать игру.

Так и сделал. Написал Стиву Остину, никнейм я себе сегодня выбрал максимально нейтральный.

NEW USER: Привет. Я видел игру про уток в свободном доступе, советую убрать. Я знаю разработчика и у этого парня контракт с очень злой юридической фирмой. Засудят в два счета.

Доказательств нет, но имеется подозрение, что он сам слил копию на BBS, чтобы потом заработать на судебных исках. Этот парень – полный псих. Читал предупреждение для пиратов? У него прозвище «каналья» – это означает «мерзавец» на испанском. Сам понимаешь, что безобидного программиста так не назовут.

Как минимум, одну задачу я решил. Линда, прочитавшая через плечо, начала неудержимо смеяться.

STEVE AUSTIN: Я проверил логи этого юзера, который залил игру – мутный тип, соединение обрывалось, явно звонил с какого-то хлама.

Я не позволю использовать свой узел для грязных разводок. Моя доска – это свободная территория энтузиастов, а не кормушка для стервятников.

Файл я снес, аккаунт залившего – в перманентном бане.

Спасибо, что предупредил, мужик. Накинул тебе рейта за сигнал, скачай что-нибудь.

NEW USER: Рад помочь. Не знаешь, куда еще «Каналья» мог залить свою юридическую бомбу? Стоит предупредить СисОпов, чтобы тоже удалили.

STEVE AUSTIN: Я еще на трех досках то же дерьмо видел, включая одну из Фриско. Скажу всем знакомым. Но кто-нибудь точно нарвется.

Пытаться удалить что-то из интернета – бесперспективно. Фриско – жаргонное название Сан-Франциско, насколько мне известно. Но, думается, уточка уже покинула пределы штата. Может быть, даже добралась до канадской границы. Каналья!

Глава 9

До конца пятницы вместо того, чтобы разрабатывать новую игру или хотя бы приятно проводить время с подружкой, я обзванивал различные BBS Калифорнии, проверяя, где еще всплыла наша уточка. Нашлась еще в трех обменниках. В двух скушали байку про страшного каналью, собирающегося всех засудить, в третьем меня мягко послали.

S. KARTER: Пусть сам разработчик ко мне и обращается, и еще докажет, что обладает авторскими правами. Ты кто такой, парень, и зачем влезаешь не в свои дела?

Не удивлюсь, если S – это Стив! Возможно, даже тот самый, из Радиорубки. Заблокировал меня, каналья! Больше я на его доску не дозвонился.

Зато получил нормальный развернутый ответ про межгород, там, где спрашивал. Если упростить, то чем дальше, тем дороже. В пределах штата звонки дорогие, но не разорительные. Разговор на десять минут обойдется мне в пару баксов. И я, может быть, пока еще не олигарх, но уже не настолько бедствую, чтобы горевать из-за нескольких жалких долларов. Позвоню в понедельник в Корсголд, когда там все выйдут на работу. За спрос по морде не дадут. По крайней мере, через телефонную трубку.

У нормальных людей суббота – выходной. Несчастные отстающие школьники, которым утром субботы спать неохота, едут в класс для самоподготовки. Как будто мы не нашли бы лучшего занятия на эти часы! И я не только про разработку игр.

Единственное, в чем повезло – сегодня дежурным учителем назначили чудесную миссис Уайт, а не расиста Бака.

– Молодые люди, моё сердце наполняется радостью при виде ваших высоких чувств друг к другу, но будьте добры, не нарушайте дисциплину и приличия. Никаких поцелуев и объятий в общественном месте, – пожелала старушка. – Кристобаль, вчера вечером я имела обстоятельный разговор с профессором Кроуфордом. Аластер очень высоко оценил ваш талант и просил меня всеми силами оберегать вас до того момента, как вы выиграете конкурс и воспользуетесь грантом для поступления в университет. Он не видит достойных соперников для вас в этом году. Мой добрый друг интересовался, не пробовали ли вы себя в прозе. Не в пошлой научной фантастике, а в серьезной литературе, проникающей в сердца людей, точно так же, как ваши стихи.

– Крис очень хорошо придумывает истории, – поделилась Линда.

– Но я пока не записываю их, не чувствую себя готовым, – поспешил я упредить. Хотя с хорошим соавтором, владеющим словом на нормальном уровне, быть может, и стоит приступить к литературному плагиату.

– Вот почему вам жизненно важно получить образование в области искусства, мистер Колон. Рекомендую вам Беркли. Там огранкой ваших талантов займутся нобелевские лауреаты.

– Спасибо за вашу заботу, мэм. Я со всей серьезностью отнесусь к предложению, если вдруг все же выиграю конкурс.

Линда рядом со мной заметно погрустнела. Глупышка, ни в какие Беркли и Гарварды я без нее не собираюсь. Да, скорее всего, вообще не планирую, у меня свой путь ниндзя, не предполагающий долгой академической подготовки. Хотя сходить на годик ради связей с серьезными людьми, быть может, и стоит. Да и студенческие годы, чего скрывать – самые веселые и приятные в моих смутных воспоминаниях о прошлой жизни. А уж как их Голливуд романтизировал…

– Крис, я подожду тебя, пока будешь учиться, сдам. Или найду себе работу в Беркли, уборщицы нужны везде, – начала говорить девушка, когда отработка закончилась и мы ехали обратно в Аркадию.

– Не с моим школьным табелем претендовать на элитный университет. Миссис Уайт слишком оптимистична. Но поближе к Сан-Франциско мы с тобой еще переедем, там Кремниевая Долина, лучшее на данный момент место в мире для разработки игр.

– А я вот что еще хотела спросить… я не ревную, это было до того, как мы с тобой, ты вообще тогда считал меня парнем, но…

Когда девушка говорит «не ревную», очевидно, что повод для ревности у нее есть. Но пресвятой Ктулху, к кому? Не к Машеньке же?

– Что у тебя было с мисс фон Штейн, учительницей математики? По школе ходят слухи, что вы с ней в лаборантской кабинета физики…

– Это Рамон слухи распускает. Считает, что так я смотрюсь более крутым. Ничего не было и быть не могло. Ингрид мне сразу не понравилась, слишком заносчивая расистка.

– Чтобы я его еще раз колой за счет заведения угостила!

Да, именно. Мой внезапный приятель с автомеханики стал неожиданным завсегдатаем Аркадии и даже занял верхнюю строчку в таблице рекордов Дефендера, получив своё фото на доску почета. Умеет, чертяка, под кожу влезть. С Линдой всегда вежливый и даже чуточку подобострастный, с дядей Томом завязал обсуждение футбола, Ковальски предложил трансмиссию в его пикапе за половину цены перебрать. И так с каждым общий язык нашел и крошечный бонус для себя. Чуточку побаиваюсь таких вот неугомонных дружелюбных экстравертов с шилом в одном месте.

А что касается колы, у хитрого бобра торговля безалкогольными напитками отлично пошла, несмотря на конскую наценку относительно супермаркета и, по примерным прикидкам, прибыль от газировки у него уже больше, чем от игр. С такими раскладами пара бесплатных баночек в день – вложение в рекламу, а не потери.

Побыли на работе всего часа четыре или пять и, оставив зал на Мигеля и Марию, поехали домой собираться. У нас сегодня большой день – выход в свет на концерт «Гнилых мозгов», которые, очень надеюсь, придумали уже другое название.

– Ну где вы там бродите, младшенькая⁈ – Трейси уже ожидала нас у дверей парикмахерского трейлера, куда я подвез Линду на машине. – Тебе еще красоту наводить. Крис, исчезни, нельзя видеть невесту до… ну, то есть девушку, пока она прихорашивается. Мы заедем за тобой в шесть!

– Есть, мэм, – взял я под козырёк. Никакого мандража не ощущаю, так что пара свободных часов подойдут для работы.

– Надень футболку с уточкой, пожалуйста! – попросила Линда.

Выполнил ее просьбу. Уходить, правда, не хотелось. Комп звал меня завершить работу. Я как раз придумал простое и элегантное решение проблемы хранения файла сценария, упирающейся в медленные дискеты, нехватку памяти и убогую файловую систему, не поддерживающую папки и не позволяющую класть больше 51 файла в одном каталоге. Почему столько? У меня пока ответ лишь в отсылке на зону 51! Но истина где-то в области размера секторов.

Решение в архивации, конечно. Но не целиком всего материала, а отдельных частей. Жмем каждый кусочек персонально и храним результат в одном большом файле. В отдельном индексном файлике держим карту сценария с адресами пожатых блоков. Когда нам нужно обратиться к очередному экрану, движок берет кусок файла, тупо «от сих до сих», как указано в карте, и распаковывает не весь архив, а необходимую его часть.

Алгоритм сжатия для начала сделаю самый простой – со словарем, чтобы не слишком нагружать убогий восьмибитный процессор. Вот как-то так. Осталось взять и написать, а вместо этого пришлось идти развлекаться непривычным способом. Так-то я не очень люблю концерты. Музыку и на компе послушать можно… будет лет через десять-пятнадцать. А пока у меня есть плеер.

Трейси и Линда постучались ко мне в трейлер уже нарядные. Я, наверное, тупой мужик и ничего не понимаю, но не уловил суть их стараний. Мою девушку нарядили в кожанку из Зонко поверх утиной футболки. Трейси ей уложила волосы, как-то по-особому, вьющимися прядями. Как было невообразимо миленько, так и осталось. Всякие мелкие арифметические операции к бесконечности неприменимы.

Со старшей девушкой такая же ситуация. От того, что одна развратная маечка сменилась на другую, чичис не уменьшились. А то, что глаза подвела… Да какой нормальный парень в них вообще смотреть станет, когда самая привлекающая внимание часть тела находится ниже?

И я сам, как и просили, оделся в футболку с маскотом «Каналья Геймс». Сели, поехали. Я за рулем, мужчина же.

– Трейси, а тебе не нужно быть на работе? – спросил у блондинки.

– Ноуп! Я отпросилась у хозяйки. Нельзя всё время работать! Вы на себя посмотрите, ребятки, когда у вас свидание не на работе было?

– Сегодня будет! – пообещали мы почти хором.

Но блондинка по-своему права. Меня всё уже успело достать за одну-единственную рабочую неделю, при том, что вкалывал я очень и очень умеренно, больше игры кодил, то есть любимым делом занимался.

Экономический колледж, как оказалось, находится совсем недалеко от места, где я сдавал экзамены. Район приличный, машину на парковке бросить не страшно.

Прошли в столовую, откуда уже играла музыка, обычная магнитофонная запись. Бедненько. Напоминает мой школьный выпускной, где после актового зала с вручением аттестатов всех одиннадцатиклассников в заводскую столовую неподалеку отвезли. Та же атмосфера неудержимого праздника бухой молодежи. Как же звали ту одноклассницу, с которой я сначала танцевал медляк, а дальше… не помню.

Наша группа возилась в углу с инструментами, и там были не только они. Три или четыре компании молодых музыкантов собрались и все со своим оборудованием.

– Ребятки! Вот вы где! Я как и обещала, привела! Скажите, младшенькая у меня красотка⁈

– СиСи нас прибьёт, если решит, что подкатываем, глянь, как смотрит! – хохотнул мясник Билли. – Не переживай, парень, не претендуем. У Трейси подружка есть такая… с буферами, вот с ней бы…

– Елена – жена моего брата, – сказал я нарочно мрачным тоном, но парни поняли юмор и расхохотались, а полный барабанщик даже хлопнул меня по плечу.

– Да знаем мы, чувак! – под общий смех пояснил Эдди. – Спасибо, что пришли, будет круто! Мы хедлайнеры, закрываем концерт. Гарри договорился, он же тут учится. Порвём их всех!

– А кто еще выступает? – кажется, больше из вежливости спросила Линда.

– Какие-то ноунеймы вообще без опыта, – объяснил мусорщик Томми. – Прямо перед нами на разогрев совсем зеленых новичков поставили. Это их, считай, первое выступление.

– Мы теперь «Бесконечность тьмы»! – восторженно воскликнул Эдди и получил долгий поцелуй от будущей фотомодели Плейбой. Не завидую ему, я свой от Линды тоже урвал. Она чем дальше, тем раскрепощеннее. Видимо, сама обстановка студенческого рок-н-рольного безумия влияет.

– Круто звучит, – похвалил я название, – а что там у той, другой группы?

– Да вообще мальчишки, чуть старше тебя, название, правда, крутое… забыл, какое именно, – Билли отхлебнул пива из банки, – они постоянно в тусовке трутся, кассеты с демо у них неплохие.

– Не думал, что так быстро их на сцену выпустят, – подтвердил мусорщик Томми.

С импровизированного помоста представитель колледжа объявил начало концерта и первые рокеры – молодые парни ударили по гитарным струнам. Как говорил ослик Иа-Иа – жалкое, душераздирающее зрелище. В нашем случае – ушераздирающее. Сыграли каверы на что-то популярное и встретили их благосклонно. Как и следующую группу, и ту, что далее.

Мне не понравилось ничего, кроме прижимающейся ко мне подружки. Темно, пахнет дешевым алкоголем, то, что музыканты постоянно попадают мимо нот, даже при моей тугоухости понятно. Пожалуй, «Гнилые мозги» на фоне остальных на самом деле неплохо смотрятся и имеют моральное право задирать нос. Мальчишки, вчерашние школьники без собственного репертуара. Но часто с огнем в глазах…

– Эй! Чего затихли! Больше драйва, сейчас мы порвём зал! – проорал в микрофон очередной патлатый пацан. – Мы МЕТАЛЛИКА!

Чего-чего⁈ Я остолбенел, замер с открытым ртом, глядя на сцену. Те самые⁈ Четыре лохматых юнца лет восемнадцати никак не напоминали известных мне королей металла. По правде, я только двоих и помню. Барабанщика Ларса Ульриха и солиста Джеймса Хэтфилда, остальные сколько-то там раз менялись.

Прыщавый блондин на барабанах с волосами, торчащими во все стороны, как у одуванчика – это Ульрих? А худой и сутулый парень у микрофона, пытающийся спрятаться от зрителей за стойкой, Хетфилд? Да ладно! А кто тогда гитарист и басист?

Парень, играющий на басу, делал вид, что он не с ними и вообще случайно зашел. Понимаю, почему он не сохранился в составе. А рыжий гитарист, наоборот, показал себя тем еще энерджайзером, вовсю размахивающим львиной гривой.

Барабанщик лупил по тарелкам, как из пулемета, не уверен, что в ноты. Гитарист выдал на мой тугоухий слух очень недурное соло, солист… ну… тот самый голос легенды металла плохо стыковался с внешностью стеснительного школьника, не знающего, как вести себя на сцене. И материал из каверов их не красит. Но великий КТУЛХУ! МЕТАЛЛИКА!

– Пошли, возьмем автографы, – потащил я к сцене Линду, – заодно посмотрим наших парней из первого ряда.

– Автографы? У них? Они же просто школьники, как мы, – ожидаемо не поняла подруга дней моих суровых.

– Поверь, у этих ребят огромный потенциал, я чувствую, еще гордиться будем тем, что их вовремя поддержали.

Когда Металлика закончила и слезла с грубо сколоченного попоста, ажиотажа возле сцены я не заметил. Вокалист выглядел прямо-таки раздавленным отсутствием реакции. Рыжий гитарист, самый старший из всех, смотрелся готовым броситься в драку.

– Орале! Вы молодцы! – воскликнул я в чоло-манере. Кажется, весь зал на одного меня и посмотрел, не без недоумения.

– Что? – не понял парень с микрофоном.

– Отличный вокал, эсе. Реально, я не издеваюсь, на самом деле понравилось. У тебя большое будущее.

– Да! Ты хорошо поешь, – прохрипела рядом почти неслышная Линда. Но, видать, музыкальный слух сработал, вероятный Хэтфилд широко заулыбался.

– Я пришел сюда за автографами следующей группы, но как насчет ваших? Если станете знаменитыми, разбогатею, продав с аукциона, – продолжил я быть милым.

– Да пошел ты, кусок дерьма! – зло воскликнул гитарист, от которого нещадно несло перегаром. – Запихай свой сарказм себе в задницу!

– Дэйв, он не издевается, – попытался успокоить взвинченного юношу бас-гитарист, но без толку, тот раздраженно направился к выходу из зала, оттолкнув кого-то из зрителей и бросив бутылку пива в стену.

– Извини, парень, он очень волнуется, – виновато пожал плечами басист, – мой автограф подойдет? Я Рон, это Ларс, Джеймс и Дэйв… ну, он ушел.

– Вы на самом деле крутые. Верю в вас! – сказал слова поддержки, возможно, ненужные, так как знаю, что уж мимо «Метлы» успех не пройдет.

Так я стал обладателем автографа Рона Макговни, если правильно прочитал его неразборчивый почерк. Понятия не имею, кто он такой и как скоро покинет группу. Настоящая Металлика мне в блокнотике расписаться постеснялась, сделав вид, что им важнее демонтаж ударных, чем «преданные фанаты». Может быть, помочь им? Напеть «Nothing else matters» или «Unforgiven»? А смысл? Сами сочинят без помощи плагиаторов. Тем более стремно окажется, если Джеймс или Ларс уже носят музыку в своей голове. Я тогда каким-то экстрасенсом им покажусь.

– Эй! Привет, чуваки! Мы группа «Бесконечность тьмы»! – сказал в микрофон со сцены Эдди. На контрасте со вчерашними школьниками они с товарищами прямо настоящие опытные артисты.

Глубоко под землей, в мертвом городе спит…

– Вы лучшие! Эдди, я люблю тебя! – заорала из зала Трейси, притягивая к себе как бы не больше взглядов, чем группа.

И внезапно неплохо публике зашло. Ребята постарались, а петь Эдди умеет. Не овации, но настоящие аплодисменты сорвали!

– Нудное дерьмо! Вы лузеры! – прозвучал злой пьяный голос гитариста Дэйва от входа в зал. Я обернулся – других членов Металлики рядом с ним уже не осталось. А ведь где-то я его видел. Не как с Томми, в роли мусорщика… нет, не помню, где и когда. Не в нашей школе? Нет!

– Чувак, если наша музыка тебе слишком сложная, давай спою попроще, – не растерялся Эдди.

По полям, по полям…

Эта песня ломает что-то в мозгу. Полнейшая чушь, для детсадовского возраста, хоть и в металл-обработке. Но под конец второго куплета мне захотелось примкнуть к толпе и промычать вместе со всеми, кто же там в прицепе песенку поёт. Колдовство!

Глава 10

Вернувшись домой, я нашел записку от Елены: «Кармен было страшно оставаться одной в трейлере, я заночую у нее». Ох святая ж ты женщина, тёть Лена, дай тебе макаронный монстр собственный ресторан. А почему нет? Разбогатею и куплю.

Словом, я этой ночью подвергся маргинализации со стороны совершеннолетней развратительницы. Нарушили с ней закон за всю прошедшую бесславную неделю и, традиционно, ни о чем не жалею. Ну не ворвется же к нам ночью служба опеки с проверкой, кто там у меня в постели? Делать им больше нечего.

Ох, как же не хотелось ехать на работу в воскресенье утром! Идея стать кочегаром и вкалывать сутки через трое показалась как никогда отличной. Но увы, на нашей польской аркадной галере раб обязан находиться на скамье ежедневно. О, идея! Игра в жанре стратегии, где нужно управлять собственным судном и следить за тем, чтобы гребцы не взбунтовались.

Проснулся первым, приготовил на двоих завтрак, сварил кофе. Если убрать за скобки вероятность оказаться где-то под надзором службы опеки, то жизнь удалась и сильно большего мне не то, чтобы надо.

Сегодня прихватил с собой на денек в Аркадию Эппл 2. Как было, в корпусе телека. Машина просторная, несложно на заднее сиденье его забросить. И вот прямо светлая полоса – я смог спокойно кодить целый день, зарелизив к вечеру и алгоритм архивации, и альфа-версию редактора сценариев. Там функционала-то курам на смех – текстовый файлик туда-сюда дергать. С нормальным инструментарием я бы в разы быстрее справился.

Вот что значит прилив сил и правильная мотивация. Металлика еще будет с сожалением вспоминать, кто пытался взять у них автографы! Хотя я не особо тщеславен. Увидеть легенд в самом начале их творческого пути – уже само по себе круто.

Вечером к нам на ужин заскочила Трейси. Она вообще часто стала заглядывать. Так-то ничего удивительного. Наслаждаться кухней Елены – настоящая привилегия. Я больше удивлен, что Кармен и Глория так редко к нам покушать приходят.

– Парням из группы предложили сделать демо-запись за счет лейбла! Даже две! На обе песни! Смекаете, что это значит⁈ – выпалила блондинка, цапнув с тарелки фирменные ленины чилакилес.

– Нет, – честно признался я, – вообще ничего не понимаю в том, как индустрия устроена.

– Это значит, что скаут признал их талант, дурашка! И твой тоже. У тебя клёвые песни, Крис. Бросай это своё компьютерное баловство и занимайся музыкой – станешь богатым и знаменитым. И Эдди вместе с тобой.

– Ты просто не представляешь, какие у Криса гениальные игры, – сказала ей Линда, – хотя музыка тоже отличная. «Бесконечность тьмы» на концерте всех затмила.

Да-да, хвалите меня полностью.

– Всё правильно, Тобалито, занимайся лучше своей компьютерной миердой, чем лезь к обдолбанным, вечно бухим рокерам, – поддержала Елена.

– Таланту нужно топливо! Так и Эдди, и Билли говорят!

– Пусть перед тем, как что-то подписывать и записывать, с Лео побеседуют, – предложил я, – и завязывают с алкоголем, хотя бы умерят количество, иначе новых песен не будет.

– Вот ты зануда, СиСи! – Трейси показала мне язык. – Не позову тебя на съемки посмотреть! А у меня завтра встреча с фотографом, между прочим! Гло обещала со мной сходить и адвоката с собой взять, чтобы предварительный контракт проверил!

– Я несовершеннолетний, мне запрещено смотреть на такое и развращаться, – ответил ей улыбочкой.

– Йеп! Знаю я, что вы с младшенькой про эти запреты думаете. Да не красней ты, Линда! Всё правильно делаете. СиСи у нас рок-звезда, такого парня надо сразу хватать и удерживать, пока всякие шлюшки не увели.

В понедельник, после школы, я предупредил дядю Джона, что позвоню по межгороду и подтвердил, что оплачу счет за разговор. Пришло время пообщаться со своим первым потенциальным издателем. Волнение? Есть немного, но совсем легкое. Сколько всех этих собесов и митингов с работодателями для меня прошло в первой жизни? Со счета сбился. А потому заперся в задней комнате Аркадии, поднял трубку и позвонил в какой-то там Корсголд. Кто вообще додумался расположить программерскую контору в деревне? Это у меня бравада.

Долгие гудки и звук снятия трубки – ну хоть не автоответчик.

– Онлайн-системс, Кен у аппарата, – ответил бодрый мужской голос.

– Привет, Кен, – я постарался выдержать баланс между серьезным и неформальным тоном, – меня зовут Крис и я разработчик видеоигр. Хотелось бы узнать, на каких условиях вы издаёте игры? У меня потенциальный хит всех времен, о чем вам, наверное, каждый второй позвонивший говорит, и несколько простых, но очень увлекающих игроков проектов.

– Не угадал, Крис, так утверждает каждый первый, – рассмеялся собеседник. Приятный в общении человек. – Обычно мы выплачиваем разработчикам роялти от 10 до 30 процентов за каждую проданную копию. Реже выкупаем проекты за фиксированную сумму. Но всё сугубо индивидуально. Если у тебя на самом деле хит – не вижу причин не дать лучшие условия. Если что-то проходное…

– Хит, какого не видела еще индустрия и не факт, что увидит позже, но не буду делать преждевременных громких заявлений, начать собираюсь с чего-то более простого. Как мне устроить для вас демонстрацию?

– Скромность – отличное качество для разработчика, Крис, – в голосе собеседника зазвучала откровенная ирония. – Индустрия прямо-таки замерла в ожидании. Под какую машину, кстати, написан твой код? Эппл? Атари?

На фоне послышался шелест перебираемых бумаг и голос Кена, бросившего кому-то в сторону: «Положи на стол Роберте, посмотрю позже».

– У меня проекты под Эппл 2 и под Коммодор Вик-20. Но при наличии интереса я готов портировать код под любые платформы, хоть под тостер, если у него есть экран.

– Хотел бы я тостер с экраном, – рассмеялся представитель издателя, – запиши мой почтовый адрес и присылай дискету или кассету на имя Кена Уильямса. У нас тут почти деревня, почтальон поймет, к кому письмо. Если я запущу твою игру и не засну через пять минут, то ты хорошо потрудился и мы обсудим дальнейший контракт. Обязательно оставь обратный адрес, а лучше номер телефона. К игре добавь сопроводительную аннотацию, как запускать, какие клавиши нажимать. Или, если ты лично окажешься в Корсголде, то можешь сам устроить демонстрацию. Много времени выделить не обещаю, но десять минут для смелого независимого разработчика найдутся. Да, дорогая, сейчас иду! Извини, Крис, срочные дела.

– Пока, Кен.

Я повесил трубку. Где-то на краю сознания зудел призрак узнавания, такой же, как с басистом Томми. Есть впечатление, что где-то я про какого-то Кена Уильямса слышал или читал. Сомнительно, что и он подрабатывает мусорщиком. Может быть, Кен дальше перешел в компанию покрупнее деревенского издателя и работал над известными играми? Хотя буду справедлив – «Онлайн-системс» буквально в каждом игровом журнале упоминаются с разными тайтлами. Стоит с их поделками познакомиться. То есть спиратить с BBS, а затем извиниться и купить копию, когда разбогатею.

С играми под трэш-80 на файлообменнике Стива Остина оказалось негусто, но вот под Эппл 2 целая куча релизов встретилась, не считая того самого, слегка порнографического. Квесты, квесты, квесты… включая знаменитый десятидискетный. К нему написали сразу несколько комментов в духе «проще пойти и купить за сотню баксов, чем качать целый месяц». И, Линда придет в восторг, официальный порт Фроггера. Сможет тренироваться, не выходя из дома. Вечером скачаю. Или за несколько вечеров. Проще на самом деле доехать до барахолки и купить пиратскую копию.

– Не знаешь, где находится Корсголд? – спросил у Линды, пополняющей холодильник колой, выглянув в главный зал Аркадии. – Меня туда позвали на встречу с издателем. Но если слишком далеко, то придется отправить демку по почте.

– Нет. Звучит, как глухомань.

– Я знаю, хефе, – отозвался Рамон от автомата с Дефендером, – мы с тио и примос гоняли пару лет назад пострелять венадос в горы Сьерры и проезжали эту дыру по сорок первой трассе. Там кроме заправки в городе ничего и нет. Миль двести пятьдесят на север, почти к самому Сан-Франциско. Хочешь, я тио снова на охоту подговорю и тебя с собой возьмем?

И да, этот подговорит. Колу он уже пьет исключительно бесплатно, как бы девушка ни грозилась его от халявы отлучить. Рамону бы с его характером в продажах работать, а не о карьере автомеханика мечтать.

– Нет, я не люблю охоту. Потребуется – сяду за руль и сам съезжу.

Учите испанский, чтобы понимать чикано. Тио – дядя. Примос – не примархи, а кузены. Еще год-другой в их среде покручусь и сам нормальный английский забуду, перейдя на спэнглиш. Да что там, уже у скромницы Линды периодически то пендехо, то бабосо проскакивают, когда она сердится.

Двести пятьдесят миль – четыреста километров. Половина расстояния от Воронежа до Москвы, если переводить в привычное. Далековато, проще и в самом деле отправить уточку и 2048 по почте. И что-то еще меня цепануло… Сьерра! Издатель из девяностых, выпустивший лучший шутер своих лет! По мнению многих – что и всех времен! Тот самый, с красной монтировкой, молчаливым ученым Гордоном Фрименом и буквой лямбда. ХАЛФ-ЛАЙФ!

Возможно ли так, что Онлайн-Системс и Сьерра-Онлайн – это одна контора? Половина названия совпадает. Если так, то мне к ним на контракт надо рваться, теряя тапки. Все-таки эти ребята Габену раскрутиться помогли. Потом, правда, кому-то продались, с кем-то еще объединились и по итогу канули в бездну алчности гигантской корпорации, не помню уже, какой. Не то ЕА, не то Активижен-Близзард.

– Госпожа арт-директор, у меня к вам ответственное задание. Нам нужна особенная, сувенирная уточка – положить в посылку для издателя вместе с кассетой.

– Утка-Спок? – предложила Линда.

– Не знаю. Нужно сделать разных и вместе выбрать лучший вариант. Это важно. Издатель – это деньги и связи, и еще деньги и… я уже сказал про деньги?

На следующее утро я получил не только уточку-Спока, но и вторую, для которой прототипом стала Трейси. То есть Пенни. Утка с большими чичис, вываливающимися из декольте и двумя косичками – это особенное зрелище.

– Я использовала клей, полимерную глину, раскрашенную акриловыми красками и прозрачный лак сверху. Правда, хорошо получилось? – спросила Линда, глядя в мою сторону красными от недосыпа глазами. Ночь звала не только одного лишь меня.

Я тоже не то, чтобы идеально выспался, так как продолжал костылить движок для квестов, но часов пять сна урвал и за руль Пинто сесть годился.

Вечером на работе собрал бандерольку в Корсголд: дискета с 2048, кассета с Флэппи Бёрд и пара подарочных уточек. Кен вроде как с женой общался, пока мы с ним беседовали – будут им парные сувениры.

В субботу успели до открытия Аркадии побывать на блошином рынке, где я закупился играми на Эппл 2 от Онлайн-системс по полной. Заодно убедился, что уточка у пиратов пока не всплыла. Пять текстовых квестов, включая еретический-эротический, порт Фроггера, клон Пэк-мэна, симуляторы Американского футбола и настоящего футбола, пара примитивных шутеров. Ба! Теперь понятно, почему про этих ребят говорят из каждого утюга. Да они издали дофигища игр за последние пару лет. Стало даже чуточку не по себе от того, что послал настолько серьезным людям свои кривые поделки. Но это глупый мандраж! Всё с моими играми хорошо! Их даже воруют. Ради какой-нибудь из купленных аркад разве бил здоровенный негр кого-то в глаз? А чтобы спиратить мою уточку – Мигелю врезали. Хорошо еще, что без переселения душ с ним обошлось.

Заскочили домой взять Эппл 2 и уже в задней комнате Аркадии я решил испытать лягушку, позвав в качестве тестера блистательную LK, для чего подключил комп к цветному ТВ, а не монитору. Десять минут до открытия у нас оставались и чемпионка Каньон Плаза так или иначе частенько отдавала их переводу лягушки через дорогу, чтобы навык не потерять.

– Крис, это что за миерда⁈ – раздраженно спросила девушка, увидев любимую аркаду.

Прекрасно ее понимаю. Чуда не произошло и ограничение в шесть цветов разработчики, не вполне уверен, что будущей Сьерры, обойти не смогли. А потому лягушка у нас тут даже не зеленая, а белая на черном фоне. Черный квадрат преследует жабку вообще повсеместно, не справились в Онлайн-системс с тем, чтобы располагать амфибию поверх других текстур. Прыгнула на центр игрового поля – трава исчезла, занятая шедевром Малевича. Аналогично с бревнами и черепахами, по которым нужно прыгать. Очень и очень радикальное упрощение графики. Наша уточка в мультиколорном режиме на порядок лучше.

– В это вообще невозможно играть! – Линда раздраженно хлопнула ладошкой по столу рядом с клавиатурой. – Ладно, что выглядит уродливо, но она же реагирует на нажатие кнопок с задержкой! И для этих… вандалов… я разрисовывала утят?