Текст книги "Ранней весной (сборник)"
Автор книги: Юрий Нагибин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 30 страниц)
Ночной гость
1
Он появился поздно вечером, почти ночью. Распахнулась дверь, черный вырез ночи дохнул холодным ветром, метнулись по стенам тени, будто все предметы, находившиеся в горнице, враз качнулись от двери, и этим порывом ветра внесло его сухощавую, грациозную фигурку в коротком пальто и узеньких брюках в полоску.
В самом его появлении в нашей озерной сторожке не было ничего удивительного. В пору ранней весны вокруг Плещеева озера каждое жилье, будь то даже сарай-развалюха или полузатопленная талой водой землянка, привлекает к себе рыболовов. К тому же домик наш стоял на самом берегу озера, неподалеку от устья небольшой речушки, куда ходит нереститься плотва. Так и сам я забрел сюда с неделю назад, привлеченный ласковым светом двух маленьких окошек за густым плетеньем ольховой заросли. Так пришел сюда и мой сосед по кровати, пожилой, неразговорчивый Николай Семенович, матерый рыболов. Да и множество другого народа перебывало тут в эти дни. Но все являлись как-то иначе. Каждый новый гость сперва долго топтался в сенях, сбивая грязь с сапог, отряхивая мокрую одежду; жестяно шуршал тяжелым негнущимся плащом, освобождаясь от этой непременной принадлежности истинного рыболова. На шум выходила в сени со свечным огарком хозяйка избы, баба Юля, защищая ладонью тощий язычок пламени. После короткого сговора дверь отворялась, и сперва показывались удилища, сачки и другие предметы рыболовного промысла, а затем и сам владелец снасти, промерзший, продрогший, с красным от ветра лицом. Сложив снасть в угол и улыбнувшись самовару, который вечером не сходил у нас со стола, рыболов басил: «Чай да сахар!» – выкладывал свой припас и начинал дуть чай стакан за стаканом.
Но этот поздний гость возник без всякого шума, без всякой подготовки и совсем налегке, его словно внесло в избу порывом ветра, как заносит прелый лист, бумажку, сухую былинку. Да и весь он в своей легкой городской одежде производил впечатление какой-то летучести, незаземленности.
Впрочем, гость сразу объяснил причину своего несколько странного появления. Он ехал с компанией на машине в район Нерли ловить окуней. Но какой-то прохожий сказал им, что дорога туда прескверная – колдобины, грязь да топь. «Ну, ведь я-то ехал рыбу ловить, а не таскать на себе машину», – с улыбкой пояснил гость. И когда он приметил огоньки нашей избы, то покинул приятелей: пусть мытарятся, если им это угодно, он и здесь половит за милую душу.
– Чем же вы собираетесь ловить? – спросил гостя Николай Семенович. – Штанами?
В его вопросе отчетливо сквозила неприязнь. Это меня удивило. За неделю, проведенную с ним, я убедился, что мой сосед совершенно безучастен ко всему, кроме рыбы. Он ни с кем не вступал ни в какие отношения – ни с хозяевами, ни со мной, ни с захожими рыбаками. Он ловил рыбу – и только. Пожилой, лет под пятьдесят, крупный, грузный, сизоликий, с бровями, похожими на усы, он умудрялся быть как бы невидимым. Мы сразу объединили с ним наши припасы, спали на одной кровати, вместе ходили на рыбалку, вместе мерзли и цепенели на ветру, но я не знал ни его профессии, ни где он работает, ни где живет. Знал только, что в обществе «Рыболов-спортсмен» он является консультантом по судакам. Это особое свойство человеческого общения на рыбалке и охоте. Человек может поделиться с тобой последним (кроме, правда, наживки и патронов), может, рискуя собственным здоровьем, вытащить тебя из ледяной воды, но ты иной раз даже фамилии его не узнаешь. Да и к чему знать – все равны перед лицом бога охоты.
Услышав эту резкую фразу, прозвучавшую из затененного угла комнаты, гость растерянно повел шеей, будто ему сразу стало душно, и что-то детски-беспомощное мелькнуло в его голубых, чуть навыкате глазах.
– Неужели ни у кого не найдется лишней удочки? – проговорил он подавленно.
Кроткая голубизна его взгляда мгновенно решила дело: я тут же предложил ему на выбор одну из своих удочек. Он выбрал гибкое недлинное удилище с капроновой леской, поплавком-перышком и маленьким острым крючком.
– Если бы вы дали мне еще один крючочек… – сказал он жалобно. – Они так легко обрываются…
И этого добра у меня было достаточно. Я дал ему запасную леску с крючком, поплавком и грузилом и еще несколько крючков разных размеров. Гость сразу повеселел и воскликнул: «Мир не без добрых людей!» – быстро разделся, оставшись в байковой с кожаной спинкой куртке, немного поношенной, но изящной.
Да он и сам был недурен: стройный, сухощавый, с зачесанными назад темными длинными волосами и хорошего рисунка костистым носом. Портил его лишь рот – слишком маленький и узкогубый, похожий на сборчатый шов, он придавал его лицу что-то старушечье. Но когда гость улыбался, то открывал два ряда крепких белых зубов. Возраста он был неопределенного: от тридцати до сорока. То ли хорошо сохранившийся зрелый мужчина, то ли несколько поизносившийся молодой человек.
Освоившись и приглядевшись к полутьме – комната свешалась слабенькой керосиновой лампой, – гость воскликнул:
– Да тут настоящая библейская обстановка! Только старые голландские мастера умели передавать эту чудесную тесноту людей и животных!..
В сторожке и в самом деле было тесно. На пространстве в двадцать квадратных метров, из которых добрую треть отхватила русская печь, помещались старуха хозяйка, ее старшая дочь с тремя детьми и мы, постояльцы. В закутке, за фанерной перегородкой, шумно дышал теленок; две голенастые курицы и петух без хвоста бродили между горшками и чугунками, громко стуча лапами.
– Чудес-ную! – подхватила восклицание гостя бабка Юля. Она стояла у печи, склонившись над закипающим самоваром, и в полутьме было видно, как блестят ее не остуженные годами черные горячие глаза. – Тоже сказал – чудес-ную!.. – И старуха рассмеялась, отчего все морщины запрыгали на ее лице.
В лад матери тихонько засмеялась и ее дочь Катерина. Она лежала на постели, укрывшись до подбородка лоскутным одеялом. Глядя на мать и бабку, засмеялись дети.
– Мы все характерные, потому и выдерживаем… – продолжала старуха. – Другой кто поди давно бы зачах!.. – И она снова рассмеялась, щедро, до слез.
Я уже знал, что сейчас она примется рассказывать о том, как очутилась вся ее семья «в тесноте, да не в обиде». Этой историей она делилась почти с каждым новым постояльцем, видимо находя в ней какое-то свое удовлетворение.
Этот домик достался бабке Юле от покойного мужа, озерного сторожа. До недавнего времени она жила тут лишь с младшей дочерью, Любой, Любы сейчас не было дома, она поехала на велосипеде проведать своего милого, служившего в расположенной неподалеку саперной части. Старшая дочь, Катерина, стояла с мужем на квартире в торфогородке. Словом, жили просторно. Но около года назад муж Катерины сошелся с одной женщиной из поселка, и Катерина, узнав об этом, забрала детей и переехала к матери. Все бросила: и квартиру, и хозяйство, и имущество. Стала работать укладчицей шпал на узкоколейке. До места работы – пять километров пешком и столько же назад. Муж, верно, думал, что ей долго не выдержать, и до срока крепился. А как понял, что решение ее твердо, так прощения запросил. Но Катерина к нему как глухая…
Когда бабка Юля дошла до этого места в своем рассказе, гость испуганно вскинул веки с редкими ресницами и воскликнул:
– Ну, это слишком! Я бы на ее месте вернулся!
– Так она ж характерная! – радостно сообщила старуха. – Ничего, покуда потерпим, а там, гляди, еще наживет палаты каменные! Верно, дочка?
Катерина не ответила, она только засмеялась и плотнее закуталась в одеяло.
– Значит, лопни, но держи фасон! – сказал гость.
– Правда твоя! Ах, веселый гость!.. Как звать-то? – спросила старуха, утирая слезы кончиком головного платка.
– У меня, бабушка, имя простое, а без зубов не выговоришь. Зови меня Пал Палычем…
– Будь так! А работаешь кем?
– А ты, бабушка, любопытная, – с мягкой улыбкой ответил гость. – Гляди, самовар-то убежит…
– И то правда! Присаживайся к столу, Пал Палыч, чайку горячего попить! – И, сильным движением оторвав от пола поспевший, тонко свистящий самовар, старуха поставила его на стол.
– Чаек – вот чудесно! – радостно сказал Пал Палыч. – И я вас угощу!.. – Он достал из кармана фунтик с конфетами и стал обносить всех присутствующих. – «Золотой ключик», я ужасно люблю эти конфетки. Берите, бабушка, берите и ребятишкам дайте. Хватай, карапуз!.. – Потом подошел к Николаю Семеновичу, сумрачно дымившему в углу. – Возьмите пососать – лучшее средство против курения!..
– А я не собираюсь бросать курить, – не очень-то любезно отозвался тот.
– Вольному воля! – добродушно сказал Пал Палыч и широким движением высыпал оставшиеся в кулечке конфеты на стол. – Налетайте! – еще раз обратился он ко всем в горнице.
Не вызывало сомнений, что, кроме этих конфет, у него не было ничего съестного. Он так щедро и легко поделился последним, что нельзя было оставаться в долгу. Я не стал спрашивать разрешения у моего напарника и выложил на стол все наши припасы: консервы, корейку, охотничьи сосиски, масло и сахар.
– Ох, как славно! – радостно потирал руки Пал Палыч. – Ну, хозяюшки, к столу!
– Кушайте, мы опосля, – ответила бабка Юля.
– Никаких разговоров! – решительно воспротивился Пал Палыч. – Иначе мы тоже не будем!..
Почему-то так повелось, что хозяева ужинали после нас. Мы думали, что им так удобнее, и не пытались изменить заведенный порядок. Но, видя, как охотно поддались на уговоры Пал Палыча бабка Юля, с какой веселой готовностью подвинула она табурет к столу, я усомнился в справедливости прежнего порядка. Катерина тоже не заставила себя долго упрашивать, она быстро вынесла из постели свое небольшое легкое тело, неуловимыми движениями оправила платье, пригладила волосы и села к столу.
Пал Палыч достал из кармана ножик и принялся ловко намазывать бутерброды. Отхлебывая из блюдечка, которое она держала в растопыренной пятерне, бабка Юля делилась с отзывчивым гостем обстоятельствами своей жизни.
– Корову-то мы о прошлой год купили. Недорого дали, а стельную. Нам она ни к чему, да ведь, понимаешь, ребята в доме, – говорила старуха, посверкивая своими удивительно живыми, молодыми глазами. – Хлевушко для нее кой-какой сложили, а теленочку-то стать некуда, вот и пришлось потесниться. Был бы мужчина в доме, а то ведь у баб к плотницкому делу таланту нет. Да это, я тебе окажу, ничего. Горсовет обещал Катерине насчет стройки подсобить. Ты к нам через годик приезжай, обязательно приезжай, увидишь, как мы тут заживем. Правда, Катюша?
Катерина, по обыкновению, только рассмеялась в ответ частым, тихим, застенчивым смешком и отвела взгляд. В ее молчаливости, сдержанности, в ее легко срывающемся с губ смехе чувствовалась цельная и свежая натура.
– Так приедешь? – снова сказала бабка Юля, будто речь шла о неотложном деле.
Но Пал Палыч уже не слушал. Словно зачарованный, глядел он в окно на черную громаду озера, оживающую пучками ярко-рыжего огня. Огни медленно плыли над озером, будто подвижные, летучие костры.
– Что это за таинственные светильники? – спросил Пал Палыч.
– Да мужики с «лучом» пошли, – ответила бабка Юля.
Рваное, косматое пламя возгорелось неподалеку от нашего дома. Пламя отделилось от земли, поднялось на воздух, заметалось длинными языками и вдруг, точно смирившись, сникло, подобралось вокруг незримого стержня и засияло сильным и ровным факелом. Под ним вычернились две фигуры: мужчины и подростка. Они медленно двигались по черной маслянистой воде, и вскоре стало видно, что огонь несет подросток на длинном шесте, прижимая конец шеста к животу. Отблеск огня ложился на воду нешироким красноватым кругом, и в этот круг, в свет, то и дело бил острогой мужчина. Мерной, торжественной поступью прошли они мимо окон и скрылись из виду.
– Послушайте, в этом есть что-то мистическое! – восторженно сказал Пал Палыч. – Можно подумать, что они оправляют какое-то ритуальное действо!.. Ах, как мне хотелось бы попробовать!
– А за чем дело стало? – весело сказала бабка Юля. – У нас и острога есть, правда редкая, на щуку, да ничего – плотва нынче крупная, и «козу» я давеча на чердаке приметила. А смолья в сенях хоть завались, я его для растопки очень уважаю.
– Ну, давайте, давайте же организуем это! – захлопал в ладоши Пал Палыч.
– Учтите, если вы попадетесь охране, вас оштрафуют и снасть отберут, – заметил из своего угла Николай Семенович.
– Но почему – это так красиво!
– Здесь острожить рыбу запрещено.
– Но мы только попробуем! – детским голосом сказал Пал Палыч. – Меня привлекает не рыба, а странная ночная красота этого зрелища!..
Я редко встречал такую живую и отзывчивую старуху, как бабка Юля. Чтоб угодить приглянувшемуся гостю, она поставила на ноги весь дом. Уже Катерина тащила с чердака старую, ржавую «козу» – металлическую клеть, закрепленную на длинном шесте; уже старшая дочка Катерины носила в подольце из сеней смолье – мелко рубленное сосновое корневище; а сама бабка Юля резала кухонным ножом старую калошу, которую всегда подкладывают в смолье для крепости пламени. Через несколько минут все было готово, острога направлена, «коза» до отказа набита смольем и кусками калошной резины. И тут выяснилось, что Пал Палычу не в чем идти на промысел. Он сам с комически-горестным видом обратил внимание на это печальное обстоятельство.
– Эка беда! – усмехнулась бабка Юля. – Вон у Николая Семеныча запасные сапожки есть!
У Николая Семеновича, верно, имелись сапоги-штаны из прорезиненного шелка, которыми он никогда не пользовался, предпочитая им обычные кирзовые с подшитыми резиновыми ботфортами. В ответ на нашу просьбу он буркнул:
– Пожалуйста. – И Пал Палыч облачился в эти оригинальные и легкие сапоги на толстых каучуковых подошвах, изящно обмотав их крест-накрест шнурками.
Бабка Юля заставила его надеть порядком засаленный, но теплый ватник, сама навесила ему на шею мешок для рыбы.
И тут наш поход едва не сорвался.
Пал Палыч уже взял в руки острогу, я поднял тяжелую и неудобную «козу», как вдруг дверь распахнулась, и с велосипедом на плече в избу вошла младшая дочь бабки Юли, Люба. На ней, как и обычно, был толстый ватник, голова закутана шерстяным платком, обернутым вокруг шеи, на ногах мягкие козловые сапоги, засунутые в калоши. Люба поздоровалась, подвесила велосипед на крюк, скинула сапоги, сняла ватник, быстрыми, привычными движениями размотала и кинула на печку платок и вышла из всей своей грубой одежды, как бабочка из кокона. Это было одно из маленьких чудес нашей здешней жизни. Стройная, крепкая, с нежным и каким-то лениво-дерзким лицом, Люба была такая красивая, что когда она просто глядела на тебя или улыбалась, то хотелось благодарить ее, как за услугу.
Пал Палыч отставил острогу.
– Послушайте, – сказал он серьезно и проникновенно, – вам надо жить в Москве!
– Нешто в одной Москве люди живут! – лениво усмехнулась Люба. Она знала нечаянную силу своего очарования и привыкла ничему не удивляться. – Нам и здесь хорошо!
– Хорошо, говоришь? – ворчливо отозвалась бабка Юля. – А сама на целину собираешься!
– И поеду! – с вызовом сказала Люба. Дождусь Василия, вместе поедем!
– Нет, такой девушке место только в Москве! – убежденно повторил Пал Палыч.
– Тоже скажете!.. – протянула Люба и пошла за печь – попить воды из кадки.
Пал Палыч последовал за ней.
– Ваш дом полон неожиданностей, – слышался его взволнованный голос. – Мне кажется, я попал в сказку! Вы прелестная маленькая фея…
Люба не давала себе труда быть находчивой. На все это витийство она в промежутках между глотками – вода была студеная – отвечала протяжно:
– Тоже скажете!..
– Теперь я убежден, что не случайно бросил машину, товарищей, увидел огоньки вашего дома. Меня толкнула какая-то неведомая сила. Можно подумать, что где-то в подсознании я знал, что встречу вас…
– Эй, молодой человек! – послышался громкий голос Николая Семеновича. – Вы, кажется, острожить собирались. Вас ждут!
Пал Палыч высунул голову из-за печи.
– Да… да… – произнес он рассеянно. – Иду, иду… Мы ведь еще увидимся? – нежно сказал он Любе.
– А как же, раз вы у нас остановились, – ответила Люба, выходя из-за печи.
– Что, нахлебалась воды-то? – по-прежнему ворчливо сказала бабка Юля. Ее сердили ежедневные поездки Любы к саперу. Но мне почему-то казалось, что старуха сердится только для виду, а в глубине души так же гордится самоотверженностью Любы, как и Катиной стойкостью, видя и в том и в другом проявление столь отрадной ее сердцу семейной характерности.
– Как вы думаете – она девушка или женщина? – спросил меня Пал Палыч, когда мы вышли из дому.
Вопрос мне не понравился, и я сделал вид, что не слышу.
– Вы не подумайте плохого, – поспешно заверил меня Пал Палыч. – Это такое прелестное существо!.. У нее кто-то есть, насколько я понял?
Я ответил, что у нее есть жених, сапер, и что она каждый день ездит к нему на велосипеде за двенадцать километров.
– И это, заметьте, после работы.
– Старуха, кажется, не очень к нему благоволит? – задумчиво проговорил Пал Палыч.
Мы подошли к воде. Озеро казалось бескрайным, хотя многочисленные «лучи» метили другой берег цепочкой огней. Я чиркнул спичкой и запалил смолье. Оно занялось не сразу. Огонек бегал с чурки на чурку, вдруг исчезал, будто проваливался внутрь костра, затем пробивался одновременно в нескольких местах; вскоре мелкие язычки сложились в один плотный сноп, зашипела, завоняла резина, пустив порошковую искру, ярко-рыжим вихром взметнулось и забилось на ветру пламя, и сразу будто отсекло окружающий простор: непроглядная чернота обступила нас как стеной. Мы вошли в воду. В крошечном зримом, с пятачок, пространстве – лишь тяжелая, густая, как мазут, вода да редкие прутики затопленных вешним разливом кустов. Из «козы» в воду звездами сыпались искры, а из темной глуби навстречу им, в небо, летели другие искры.
Глаз вскоре обвыкся, и вода стала прозрачной. Зажелтело песчаное дно в перламутровых шелушинках, тонких, дрожащих водорослях, то гладкое как ладонь, то похожее на стиральную доску, то заросшее какими-то подводными цветочками, и вот первая плотица повисла в пятне света тонким серым жгутиком.
– Бейте! – шепнул я Пал Палычу.
Он ударил. Крупная плотица, блеснув серебристым боком – будто подкинулось в воде зеркальце, – метнулась в сторону, ударив меня по сапогу.
– Слишком широко расставлены зубья, – заметил Пал Палыч.
А я с тоской подумал, что даром протаскаю за ним тяжелую «козу», от которой у меня уже ломило поясницу. Обращение с острогой требует навыка, ловкости, терпения и быстрого отклика, и трудно было предположить, чтобы новичок обладал всеми этими качествами.
Но вот опять, будто причалив носом к камышинке, повисла в воде плотица, а рядом, под прямым углом к ней, вторая. Я не успел крикнуть, как Пал Палыч ударил, да так сильно, что зарыл острогу в дно, взмутив песок.
– Я не учел угла преломления, – сказал он спокойно.
Он освободил острогу, но не вынул ее всю из воды. И это было правильно, потому что в следующую секунду он коротким, точным движением наколол плотицу. Я не успел поздравить его с успехом, как он снова клюнул острогой и снова стряхнул в мешок рыбу. Я недооценил моего спутника. У него оказался снайперский глаз и безошибочная рука. Мы как раз вошли в траву, где плотвы было видимо-невидимо. Поджав узкие губы, выкатив глаза, он разил направо и налево, попадая не только в ослепленных, недвижных рыб, но и настигал их в кромешной тьме воды каким-то поразительным и безошибочным инстинктом.
Он лишь на секунду прервал свое занятие, чтоб передать мне мешок с рыбой, сковывавший его движения. Хотя мне и без того было нелегко таскать «козу», я так удивлялся ему в этот момент, что не стал спорить.
Красный круг на воде приметно съежился, потускнел – «луч» выгорал. Я опрокинул «козу» в воду, смолье, зашипев, погасло. Раздвинулись черные стены, мы вновь оказались посреди огромного простора, размеченного точками огоньков.
– Как, уже? – разочарованно проговорил Пал Палыч. – Я только вошел во вкус!
Но я так намаялся с «козой», что решительно отказался от дальнейшей ловли.
Когда мы вернулись домой, все спали. Николай Семенович постлал себе на полу, предоставив мне делить ложе с Пал Палычем. На широкой двуспальной кровати спала Катерина со своими тремя ребятишками; спала на печи Люба, ее нога в перекрутившемся шелковом чулке неудобно свесилась вниз; на узком лежачке свернулась калачиком бабка Юля. Спала семья, набираясь сил для нового нелегкого дня. Я думал, что мы тоже последуем их примеру, но Пал Палычу захотелось жареной рыбы.
– Не будить же ради этого старуху, – пытался я его урезонить.
– Но я так мечтал поесть свежей рыбки собственного улова! – говорил он жалобно.
– Еще наедитесь так, что и смотреть на нее не захочется!
– Разве долго поджарить на примусе несколько рыбок? Бабушка сама с удовольствием покушает.
Он подошел к спящей и осторожно потряс ее за плечо, но разбудить намаявшуюся за день старуху не так-то легко.
– Бабушка, проснись! – ласково говорил Пал Папин, нагнувшись к большому уху старухи. – Бабушка!..
Так, не повышая голоса и не меняя интонации, он взывал минуты две-три и в конце концов добился своего, бабка Юля порхнула с лежачка, села, протерла глаза, вернув им обычный горячий блеск, и рассмеялась, узнав, для чего ее разбудили.
– Экий ты настырный! – сказала она, нащупывая босыми ногами валенки. – Меня разбудить – легше мертвого воскресить.
Но, по-моему, ей пришлась по душе настойчивость Пал Палыча. Видимо, она и в других умела ценить «характерность», отличающую ее семью.
– Ну, давай рыбу! Ишь ты, сколько надобычил! Мастак!..
Тихонько простонала во сне Люба. Пал Палыч встал на лавку и бережно, с чисто женской ловкостью поправил ей ногу.
– Заботный! – кивнула на него бабка Юля.
Вскоре очищенная и выпотрошенная плотва шипела на сковородке, но Пал Палычу не довелось в этот раз отведать свежей жареной рыбы. Он заснул на краешке кровати и спал так сладко и крепко, что не проснулся, даже когда бабка Юля стаскивала с него сапоги. А будить мы его не посмели.
2
По утрам в нашей избе было не то что дымно, а как-то хмарно. Дальние от печи углы, настыв, копили сероватую мглу, под потолком растекался табачный дымок, в косом луче солнца, проникавшем в глядевшее на восход оконце, ворочалась темная пыль. Утреннее, да еще раннее пробуждение – тяжелая пора суток: надо снова впрягаться в телегу жизни, снова принимать на себя все заботы, труды, недоделанные дела. Но эта семья начинала день с хорошей, твердой бодростью. Бабка Юля, напоив теленка и задав корм птице, таскала воду, растапливала печь, шуровала самовар, который по утрам ни за что не хотел закипать. Все предметы домашнего обихода – ведра, совки, ухваты, котелки – были ей удивительно по руке. Никогда она ничего не выронит, ничего не загремит у нее, не брякнет, не плеснет, она работала почти беззвучно.
Катерина кормила маленького. Это был необычный младенец: утром и вечером он требовал грудь, а днем преспокойно обходился соской. Одновременно Катерина следила за своей шестилетней дочкой, очень рассеянным существом. Девочка не успевала разделаться с одним впечатлением, как жизнь подсовывала ей другое, еще более удивительное. Большой, в черном глянцевом панцире жук, выбежавший из-под печки, котенок, затеявший игру с желтым припудренным мотыльком, нарост грязи с блестками рыбьих чешуек на сапоге Пал Палыча поочередно привлекали ее внимание. Только и слышалось, как мать кричала:
– Надень второй чулок!.. Не трожь бабкин валенок, твои под кроватью!..
Умытая, прибранная Люба, успевшая отвести корову в стадо, занималась другим сынишкой Катерины, своим любимцем. Она причесывала ему волосы, повязывала вокруг шеи ситцевый лоскуток на манер галстука, мастерила из тряпочек и щепок какие-то игрушки, чтоб ему было занятие на день.
Первой, как обычно, увязав еду в узелочек, ушла на работу Катерина, затем отбыла на своем велосипеде Люба – она работала в городе на льнофабрике. Следом за ней, наскоро позавтракав холодной жареной рыбой, отправились на промысел и мы.
За минувшую ночь окрестность чудно преобразилась. Вчера еще голый, ольшаник покрылся нежным цыплячьим пухом листвы; облиствилась и росшая за ольшаником на взгорбке осина и сразу затрепетала всеми своими новорожденными листочками. Вчера еще сквозной, прозрачный во все стороны, до крайней дали, мир замкнулся, завесился зеленым пологом, скрывшим от глаз и узкоколейное полотно, по которому ходила торфяная «кукушка», и булыжное шоссе за ним, и домик лесничего по правую руку, и старые ветлы по берегам нашей речушки. Простор был лишь со стороны озера, где за широкой, бледной, чуть подсвеченной восходом водой высились холмы с древними колоколенками.
Мы двинулись по берегу, поросшему нежной ворсистой молодой травой. Над нерастаявшей ледяной сердцевиной озера с криками носились чайки, в страшной выси журавлиным клином прошла стая крякв и отразилась в озерной глуби.
Мы шли сперва вдоль чистой воды, затем начались заросшие осокой и камышом заводи. Там слышался неумолчный стрекот, словно без устали работали маленькие пилочки.
– Слышите? – обратился ко мне Николай Семенович.
– Вы об этом стрекоте? – подхватил Пал Палыч.
Он был экипирован по-вчерашнему, только с плеч его спускался прорезиненный плащ, оставленный одним из постоянных «ночлежников» бабки Юли. – Не правда ли, в нем есть что-то потустороннее, будто тайный шепот незримых подводных существ?
– Потустороннее… – с раздражением отозвался Николай Семенович. – Просто рыба трется о траву, помогает себе икру метать.
– Значит, веснянка пошла, – сказал я. – Ледянка давно отметалась.
– Ледянка, веснянка – как это хорошо! – восхитился Пал Палыч. – Сколько поэзии в одном слове – веснянка!
– Ее еще называют чернухой или грязнухой, – сообщил Николай Семенович.
– Чего вы к нему придираетесь? – укорил я Николая Семеновича, когда Пал Палыч, запутавшийся в длинном плаще, поотстал.
– А зачем он себя словами застит?
– Чепуха! Просто он многое по-другому видит, чем вы.
– Знаете что? – сердито отозвался Николай Семенович. – Давайте-ка не будем о высоких материях. Мы тут – рыбу ловить.
И, прибавив шагу, ушел вперед.
Между тем Пал Палыч ловко, как это делают кавалеристы, подвернул под ремень полы плаща и нагнал меня. Он попросил перчатку: рука замерзла, пока он нес удочку, а ведь ему еще рыбачить. Я скинул перчатку с левой руки, он натянул ее на правую, отчего кисть будто переломилась в запястье. Не удержавшись, я спросил его, как же рискнул он отправиться в путь столь плохо снаряженный.
– Вы знаете, когда идешь к людям с открытым сердцем, тебе всегда помогут. Я готов отправиться хоть в Каракумы, хоть на Маточкин Шар с одним носовым платком в качестве багажа – и убежден, что не пропаду!
Я посмотрел на Пал Палыча, на его голубые, немного навыкате глаза, в которых сейчас было что-то восторженное, точно он выговорил очень важную для него и высокую мысль; на его хорошо вычерченный хрящеватый нос с продолговатыми ноздрями; на все его тонкое лицо, которое портил лишь сборчатый шов старушечьего рта, и мне показалось вдруг, что я его где-то когда-то встречал. Мне был чем-то знаком и этот голубой взгляд, и даже проникновенная интонация голоса. Но, следуя мудрому правилу Николая Семеновича, я сказал себе: «Не стоит ломать голову, мы тут – рыбу ловить».
Мы обосновались близ самого устья речушки. Выше, там, где берега поросли ветлами, до самого железнодорожного моста курились костры рыболовов, – видимо, чернуха успела подняться высоко по реке. Но Николай Семенович любил простор во время ловли и предпочел незащищенное от ветра, но пустынное место более укрытому, но людному.
Стрекот, сопровождавший нас в пути, стал здесь еще громче и плотнее. Рыба неистово терлась о траву, порой выплескивалась на листья кувшинок, а то и совсем выпрыгивала из воды и, описав в воздухе короткую – сверкающую дужку, вновь скрывалась под водой. У самого берега кишели мальки и вдруг, вспугнутые невесть чем, косой штриховкой уносились в осоку.
Установив спуск, мы враз закинули удочки, метя за край осочной заросли. У меня клюнуло, едва поплавок коснулся воды. Даже не клюнуло, а повело, как обычно и бывает, когда берет хорошая рыба. Я подсек и вынул двухвершковую, толстую, с темно-синим отливом чернуху, такую шершавую, будто ее шваркнули раза два ножиком против чешуи, – словом, настоящую икрянку.
До полудня продолжалась невероятная, словно во сне, поклевка. Плотва брала, как говорят рыболовы, чуть не на голый крючок. Я уже не опускал пойманных рыб в ведро, просто швырял на берег, чтобы потом подобрать.
К полудню поклевка спа́ла. И хотя стрекот в траве не стих, теперь все чаще попадались худые, плоские самцы и уже отметавшаяся сухая серебристая ледянка. Но и первое, самое жадное и азартное чувство лова было удовлетворено. Я уже думал дать себе передышку, но тут закричали чайки над желтоватой отмелью близ устья, и Николай Семенович коротко бросил:
– Идет!
Подходил новый косяк. Видимо, у самого устья он разделился, потому что одни чайки метнулись куда-то в сторону, другие пронеслись над нашими головами, упустив косяк, вошедший в речную заросль. И снова полновесная, набитая икрой чернуха блаженно отяжелила удилище. И опять пошла ловля до боли в плече и кисти, до желтой ряби в глазах. Но все же сейчас ловилось как будто на втором дыхании, спокойней, без прежнего самозабвенья.
Правда, это не относилось к Николаю Семеновичу. Он ловил все так же сосредоточенно, стоя по колено в воде в своих кирзовых сапогах с подшитыми ботфортами из розовой резины. Он ни разу не переменил места, будто его засосала прибрежная топь. Странное дело! Мы все находились в равных условиях: у нас были одинаковые удочки, одинаковые крючки, мотыли из общего запаса, да и ловили мы на одном пятачке, – и все же ему попадалась самая крупная рыба. Можно было подумать, что плотва сознательно выбирала его крючок, предпочитая быть добычей настоящего мастера.
Это не укрылось от Пал Палыча. Он уже не раз менял место, забирался даже на отмель и ловил в озере, где брало куда хуже, нежели в устье. В конце концов он пристроился к Николаю Семеновичу. Их поплавки колыхались так близко один от другого, что с моего места невозможно было определить, кому какой принадлежит. Это опасное соседство неизбежно должно было привести к тому, что их удилища сцепились, конечно по вине Пал Палыча. Ни слова не говоря, Николай Семенович распутал лесу и хладнокровно продолжал ловить. Но через короткое время беда повторилась. Николай Семенович достал нож и так же хладнокровно обрезал леску Пал Палыча. Пал Палыч посмотрел на него с легким удивлением, попытался поймать упавшую в воду леску концом удилища, но зарыл его в ил. Осторожно вытащив удилище, он подошел ко мне и попросил привязать запасную леску.
