Текст книги "Дьявол на коне"
Автор книги: Виктория Холт
сообщить о нарушении
Текущая страница: 18 (всего у книги 22 страниц)
– Удивляюсь, почему Урсула была безразлична к ней.
– В то время ее вообще ничто не интересовало. После рождения Маргариты она пережила еще одно потрясение. У нее умерла мать. Урсула очень любила свою мать, и ее смерть явилась для нее большим ударом.
– Значит, она умерла неожиданно?
Иветта немного помолчала, затем сказала:
– Ее мать сама свела счеты с жизнью.
Я была поражена.
– Да, – продолжала Иветта. – Мы все были глубоко потрясены. Мы не знали, что она больна. Она страдала какими-то внутренними болями, но первое время никому не говорила об этом. Когда боль стала нестерпимой, она не смогла больше держать это в тайне. Узнав, что избавления от недуга нет, мать Урсулы приняла смертельную дозу снотворного.
– Как… и Урсула, – прошептала я.
– Нет, – твердо сказала Иветта. – Не как Урсула. Урсула ни за что бы не посягнула на свою жизнь. Я уверена в этом. Мы много говорили об этом. Урсула была глубоко религиозна. Она верила в загробную жизнь. Она говорила мне: «Не имеет значения, Иветта, что приходится терпеть здесь; все это преходяще. Я постоянно твержу себе это. Нужно вытерпеть все, и чем сильнее страдания, тем радостнее будет избавление от них. Моя мать страдала от боли, ей предстояли новые страдания, и она не смогла вынести это. О, если бы только она подождала!» Однажды, повернувшись ко мне, она схватила меня за руки и сказала: «Если бы только я знала! Если бы только я могла поговорить с ней…»
– И все же с ней случилось нечто подобное.
– Ее боли не были нестерпимыми, я знаю это.
– Вас же не было в замке, – напомнила я.
– После того, как я покинула замок, мы стали переписываться. Мы писали друг другу каждую неделю. Урсула интересовалась мельчайшими подробностями моей жизни и сообщала мне мельчайшие подробности своей. Она раскрывала передо мной сердце. Она ничего не утаивала. Мы договорились об этом, когда я уезжала. Урсула писала письма, которые были откровеннее, чем наши ежедневные разговоры. Она писала, что с помощью пера она стала мне гораздо ближе, чем прежде, так как значительно проще излагать свои мысли на бумаге. Вот почему я так много знаю о ней… я узнала больше с тех пор, когда мы оказались вдали друг от друга. Вот почему я уверена, что Урсула ни за что не покончила бы с собой.
– Как же она тогда умерла?
– Ее кто-то убил.
Я ушла к себе в комнату и осталась там. Я не хотела говорить о смерти Урсулы. Не могла поверить в то, что предполагала Иветта. Она, несомненно, была убеждена, что граф убил свою жену.
И я понимала, что цель этих разговоров – предостеречь меня. Мысленно Иветта поставила меня в один ряд с теми женщинами, которых граф очаровывал и на короткое время приближал к себе, а потом отшвыривал… ни к чему не обязывающие связи, в длинной череде которых отдельные выделялись чуть более ярким пятном, – как, например, та, плодом которой явился Этьен.
Несмотря ни на что, я не могла поверить в это. Я знала, что граф заводил связи – но когда он делал из этого тайну? – и все же была уверена, что у нас с ним другие отношения.
Временами я верила, что смогу забыть все, что он совершил прежде. Все ли? И убийство? Но я не могла поверить, что граф убил свою жену. По его вине погиб брат Леона, но это другое дело – безумный неумышленный поступок, окончивший трагедией, но ни в коей мере не являющийся преднамеренным убийством.
Пока я размышляла об этом, отворилась дверь, и в комнату заглянула Марго. Ее настроение было вовсе не радостным.
– Что-нибудь случилось? – воскликнула я, поднимаясь на локте, так как лежала на кровати.
Марго уселась на стул перед зеркалом и, взглянув на меня, нахмурилась и кивнула.
– В чем дело? Шарло?…
– Жив, здоров и прекрасен, как всегда.
– Тогда что?
– Я получила записку. Арман говорит, что ее передала женщина, сказав, чтобы он вручил ее мне или тебе.
– Записка? Арман?
– Пожалуйста, не повторяй каждое мое слово, Минель. Меня это бесит.
– Почему эта женщина отдала записку Арману?
– Потому что она, по-видимому, знала, что он из замка. Арман был конюхом, которого мы привезли с собой из замка Сильвэн. Этьен сказал, что он добрый малый, и посоветовал взять его с собой.
– Где записка? – спросила я.
Марго протянула лист бумаги. Я взяла его и прочла:
«Одной из вас лучше будет прийти в кафе «Цветы» в десять часов утра во вторник. В противном случае вы пожалеете. Я знаю о ребенке».
Я уставилась на Марго.
– Во имя всего святого, кто бы это мог быть?… Она нетерпеливо покачала головой.
– О, Минель, что нам делать? Это хуже, чем Бессель и Мими.
– По-моему, – сказала я, – это то же самое, что Бессель и Мими.
– Но здесь… в Грассвиле. Я боюсь, Минель.
– Кто-то пытается тебя шантажировать.
– Почему ты в этом уверена?
– Из-за характера записки: «…вы пожалеете». Кто-то все разузнал и пытается что-то получить.
– Что мне делать?
– Ты можешь рассказать Роберу правду?
– Ты с ума сошла? Никогда не смогу… по крайней мере, сейчас. Он считает, что я – само совершенство.
– Рано или поздно ему придется обнаружить, что он ошибался. Почему не сделать это пораньше?
– Какая ты жестокая.
– В таком случае почему бы тебе не найти кого-то другого?
– Кого-то другого! Ты замешана в этом. В записке сказано: «одной из вас». Подразумевается, что ты тоже имеешь к этому отношение.
– Полагаю, что должна пойти ты.
– Не могу. Робер пригласил меня покататься верхом.
– Что ж, отложи прогулку.
– Какое оправдание я смогу придумать? Я должна ехать.
Отказ может показаться очень странным. Робер обязательно захочет узнать причину…
Я колебалась. Я тешила себя мыслью, что с этой деликатной ситуацией справлюсь лучше, чем Марго. В конце концов, я тоже в этом замешана. В тот критический период времени я была рядом с ней. Я мысленно пыталась определить, кто мог написать записку. Госпожа Гремон… кто-нибудь из ее дома… возможно, кто-то, с кем говорили Бессель и Мими, кто увидел, какими их осыпали благодатями, и вознамерился получить то же самое.
Когда я наконец сказала, что согласна, Марго обвила меня руками. Она объявила, что всегда знала – мне можно доверить уладить любое дело.
Я прервала поток ее благодарностей:
– Слушай. Дело еще не улажено. Оно только, началось. Полагаю, тебе стоит подумать, не рассказать ли все Роберу. Это отпугнет шантажистов. Нельзя сказать наперед, когда с новыми требованиями придут Бессель и Мими.
– О, Минель, я так боюсь. Но ты сходишь и решишь, как себя вести.
– Есть только один мудрый способ расправиться с шантажистами: позволить им выполнить свою угрозу.
Марго покачала головой, и в ее глазах появился настоящий страх. Я любила Марго и с радостью наблюдала, как они с Робером счастливы друг с другом, и я частенько улыбалась, вспоминая, как ловко Марго ввела своего ребенка в семью. Но, конечно же, положение было непростое, и, пока она держала все в тайне, неизбежно известной и другим, над нею постоянно висела угроза.
Помимо этого, меня позабавило, с какой легкостью Марго способна была переложить все невзгоды на мои плечи. Я была уверена, она будет безмятежно счастлива во время утренней прогулки с Робером. Марго способна жить в настоящем, что, возможно, в некотором смысле просто благодать, но иногда все же следует задумываться и о будущем.
Без пяти десять я подошла к кафе «Цветы». Как обычно, заказала кофе и gateau, хотя совершенно не хотела есть, но я решила, что в противном случае хозяйка удивится, а мне хотелось, чтобы это утро ничем не отличалось от прочих. Мне стало не по себе, когда я увидела подходящего к кафе мужчину в темном парике с покатыми плечами. Вот он, вымогатель, подумала я. Именно он следил за мной! Но мужчина сел за отдаленный столик, и, хотя время от времени поглядывал на меня, похоже, я его не интересовала.
Ко мне подошла женщина. Эмилия! Горничная госпожи Гремон, тихая сестрица болтушки Жанны. Мне следовало бы догадаться. Я всегда не доверяла этим тонким губам, бледно-голубым глазам, никогда не смотревшим мне прямо в лицо.
– Мадемуазель удивлена? – неприятно ухмыльнулась Эмилия.
– Не очень, – ответила я. – Что вы хотели сказать? Пожалуйста, говорите скорее и уходите.
– Я уйду, когда захочу, мадемуазель. Помните, теперь не вы задаете тон. Наше дело можно уладить быстро. Теперь мне известно, что матерью ребенка является не госпожа Ле-Брен, а мадам де Грассвиль, в ту пору мадемуазель Фонтэн-Делиб, дочь могущественного графа.
– Вам пришлось изрядно потрудиться, – с издевкой произнесла я. – Жаль, что трудились вы не ради более достойного дела.
– Все было легко, – скромно ответила Эмилия. – Все мы знали, что в свое время госпожа Гремон находилась в дружеских отношениях с графом Фонтэн-Делибом. Она очень гордится этим. Граф навестил ее. Затем приехали вы. Мы решили, что госпожа Ле-Брен – одна из его любовниц, и ребенок от него. Гастон повез письма к госпоже Легран… так как они с госпожой Гремон поддерживают отношения. Дамы, которым не повезло… но которые не покинуты полностью. – Она хихикнула, и как в этот момент я возненавидела ее лицо цвета простокваши! – Гастон встретил вас и даже мельком увидел мадам де Грассвиль. Он услышал о ее предстоящем замужестве, и кот выскочил из мешка, образно говоря. Гастону и Жанне нужны кое-какие средства, чтобы обзавестись домом, да и я хочу получить кое-что на старость. Для начала нам хотелось бы получить по тысяче франков каждому, и, если мы их не получим, я отправлюсь в замок и все расскажу мужу мадам.
– Вы беспринципная и порочная женщина.
– Кто бы в моем положении не расстался с принципами ради трех тысяч франков?
– Надеюсь, многие. Вы постоянно занимаетесь подобным ремеслом?
– Такая удача нечасто сама идет в руки, мадемуазель. Мадам де Грассвиль… слишком много говорила. Давала пищу для размышлений. Моя сестра слушала, и мы втроем с Гастоном обсуждали это. Если бы госпожа Ле-Брен была любовницей графа, мы бы не посмели ничего предпринять. Но это, как вы понимаете, другое дело. Нам придется иметь дело не с графом, не так ли?… а с виконтом де Грассвилем.
– Я позабочусь о том, чтобы госпожа Гремон узнала, какие люди ей служат.
– Когда мы получим деньги, какое это будет иметь значение? Госпоже Гремон стоит позаботиться о себе. Наступают не лучшие времена для таких, как она… и для таких, как вы. Сейчас надо быть осторожнее в обращении с простыми людьми. Ну же. Приносите завтра деньги, и все будет хорошо.
– До следующего требования?
– Возможно, их больше не будет.
– Извечное обещание вымогателей, которое, разумеется, будет нарушено.
Эмилия пожала плечами.
– Это решать мадам. В противном случае ей предстоит веселенький разговор с мужем. Интересно, с какими чувствами он станет содержать выродка, которого родила его жена.
Мне хотелось дать ей затрещину, и я бы так и сделала, если бы мы не сидели за столиком в кафе. Мне показалось, что мужчина в парике смотрит на нас, пытаясь разобрать, о чем мы говорим.
Я встала и сухо произнесла:
– Я передам ваши требования. А вы, пожалуйста, не забывайте, что вымогательство – преступное деяние.
Эмилия усмехнулась.
– Нам всем нужно соблюдать осторожность, не так ли? И нам следует стараться помочь друг другу.
Я вышла из кафе, чувствуя на себе ее взгляд – и взгляд мужчины в темном парике.
Я быстро пошла в сторону замка. Дойдя до пригорка, оглянулась. Мужчина шел следом за мной на некотором расстоянии. Но мои мысли были поглощены Эмилией, и я больше не думала о мужчине.
Втроем мы обсудили угрозу Эмилии – я, Иветта и Марго.
Мы с Иветтой придерживались одного мнения: существует только один способ разрешить дело – Марго должна сознаться мужу. Если она не сделает этого и уступит требованиям Эмилии, то это явится началом последующих вымогательств.
– Ты никогда не обретешь спокойствия, – настаивала я. – Ты никогда не будешь знать, когда Эмилия появится с новым требованием.
– Я не могу признаться Роберу, – стонала Марго. – Это все испортит.
– Что же еще делать? – поинтересовалась я. – Тогда Эмилия, вероятней всего, все расскажет. Если уж Роберу суждено узнать обо всем, то пусть он узнает это от тебя.
– Можно дать ей денег.
– Это было бы в высшей степени глупо, – сказала Иветта.
Марго плакала и бушевала, заявляя, что она никогда не сознается Роберу, и спрашивала, почему ее не могут оставить в покое. Неужели она недостаточно страдала?
– Слушай, Марго, – сказала я, – если ты все расскажешь Роберу, возможно, он поймет, и на этом дело закончится. Только представь, какой счастливой ты будешь без этого груза тайны. Подумай обо всех тех, кто, возможно, захочет тебя шантажировать. Ты еще услышишь о Бесселе и Мими.
– А я им доверяла, – вздохнула Марго.
– Это показывает, что вы никому не должны доверять, – заявила Иветта. – Минель права. Робер добрый и ласковый и любит вас.
– Возможно, недостаточно.
– А я уверена, достаточно, – возразила я.
– Как ты можешь это знать?
– Мне известно, что вы очень счастливы вдвоем, и он не захочет отказываться от этого.
– Но все переменится. Он считает, что я такая замечательная… такая не похожая на других девушек…
Она яростно бушевала, затем заперлась у себя в комнате, а потом, придя ко мне, потребовала, чтобы я поговорила с ней. Мы еще раз все обсудили, снова и снова возвращаясь к одним и тем же вопросам. Я твердо стояла на своем, Марго шарахалась от одного к другому.
Я напомнила ей, что завтра Эмилия будет ждать в patisserie.
– Ну и пусть! – воскликнула Марго.
За ужином она была весела и нежна с Робером, словно над нею ничего не довлело. Хотя мне показалось, возможно, она была чересчур весела.
Я провела бессонную ночь, гадая, что будет завтра, и рано утром ко мне пришла Марго. Она сияла.
Она сделала это. Она последовала нашему совету. Она рассказала Роберу, что Шарло ее сын.
Марго бросилась в мои объятия.
– И он по-прежнему любит меня!
Я испытала такое громадное облегчение, что была не в силах говорить.
– Вначале он слегка опешил, – объяснила Марго. – Но, когда привык к этой мысли, очень обрадовался, что я привезла Шарло сюда. А потом сказал, что, когда появятся наши дети, я буду им хорошей матерью. Видишь, Минель, я разрешила все наши трудности.
– Наши? – спросила я.
– Ты замешана в этом не меньше моего.
– Мое участие вряд ли может сравниться с твоим. Но теперь все позади. Я так рада, так счастлива! Как тебе повезло с Робером! Надеюсь, что ты оценишь это.
Я предвкушала свидание с Эмилией. Она ждала в patisserie и, увидев меня, просияла.
– Вы принесли деньги? – требовательно спросила она. – Давайте их сюда скорее.
– Вы слишком торопитесь, – ответила я. – Я не принесла деньги. Можете отправляться в замок и просить встречи с виконтом де Грассвилем. Можете рассказать ему то, что вам известно о его жене. Вы получите хорошую отповедь за сведения, которые ему уже известны.
– Я не верю в это.
– Так или иначе это правда.
– Я слышала несколько иное.
– Не хотите ли вы сказать, что имеете возможность слышать то, что происходит между мужем и женой?
Похоже, Эмилия смутилась.
– Конечно же, вы лжете.
– Это не в моих правилах.
– Возможно, и так, но время от времени вы отклоняетесь от истины. Вам это удалось очень неплохо, когда вы были у нас. Госпожа Ле-Брен, погибший муж… он утонул, не так ли? Замечательный рассказ. Если вы могли солгать тогда, можете и сейчас.
– Существует только один способ проверить это. Отправляйтесь в замок, спросите господина де Грассвиля. Уверена, он удостоит вас встречи. Но, возможно, вы встретите там кого-либо, кого никак не ожидали увидеть. А теперь убирайтесь отсюда, пока еще безопасно можете это сделать.
– Не воображайте себе, мадемуазель, что я так просто это оставлю. Я выясню всю правду и, сделав это, пойму, как вести себя.
– И если не будете осторожны, мы позаботимся о вас. Нет ничего отвратительнее вымогателей. Да свидания. Внемлите предостережению и никогда больше не показывайтесь здесь.
Эмилия, побледнев, поднялась и, злобно взглянув на меня, сказала:
– Наступит день, и все будет по-другому. Мы отомстим вам. Ваша жизнь была слишком хорошей. Эти времена закончились. Наступил час перемен. Я с нетерпением жду, когда вы и вам подобные будут висеть на фонарных столбах.
Она удалилась с высоко поднятой головой. Ее слова вызвали холодную дрожь, пробежавшую по моей спине. Торжество от одержанной победы улетучилось. Я была настолько поглощена этим, что не заметила, последовал ли за мной мужчина в темном парике.
III
Атмосфера в замке изменилась, что, полагаю, было неизбежно после откровения Марго. Сама она пыталась оставаться веселой, как и прежде, но в ней ощущалось некое настороженное выжидание. Робер ходил подавленный. Конечно же, это явилось для него потрясением.
Марго осыпала его знаками внимания, и он ценил это, но я ловила его взгляды, брошенные на Шарло, полные изумленного непонимания, точно он не мог до конца поверить в историю рождения ребенка.
– Он привыкнет к этому, – говорила Иветта, – а так как слишком много беспринципных людей было посвящено в тайну, он все равно рано или поздно узнал бы обо всем. И это лучше, что он узнал от нее самой. Робер – замечательный юноша, и как повезло Маргарите, что ей достался такой муж. В отличие от ее матери…
Это вернуло нас к Урсуле, и, поскольку перед этой темой я не могла устоять, я принялась выпытывать дальнейшее.
– Мне известно, что она подолгу не выходила из своей опочивальни, – сказала я. – Что думали люди? Я полагаю, в замке было много веселых развлечений?
– Да, и сначала Урсула старалась делать вид, что ее это привлекает. Они изображали любящую пару, но затем она начала ссылаться на нездоровье. Конечно, она действительно очень ослабла после рождения Маргариты и впоследствии так и не смогла восстановить силы и здоровье.
– Постоянные недомогания превратились в культ, не так ли?
– Да. Порой она вела себя по-детски. Когда она хотела уклониться от того, чтобы выйти к гостям, она говорила: «Ох, у меня так разболелась голова!» И Ну-Ну отвечала: «Я приготовлю вам бальзам с соком майорана». Но Урсула качала головой и говорила: «Нет, Нуни, мне не нужны твои настойки из трав. Я только хочу побыть рядом с тобой, и головная боль пройдет». Разумеется, Ну-Ну это нравилось. Ей было приятно думать, что ее девочка выздоравливает от одного ее присутствия. Потом я начала догадываться, что у Урсулы болит в первую очередь душа. Это были одни отговорки. Мы с Ну-Ну настолько ненавидели графа, что всегда спешили Урсуле на помощь, отвечая ему, что ее состояние здоровья не позволяет ей быть рядом с ним.
– Это очень опасно – симулировать болезнь, – сказала я. – Ты изображаешь болезнь, чтобы избежать чего-то, и очень быстро понимаешь, что действительно болен.
– Похоже, что так. С годами Урсула превратилась в немощную женщину, хотя ничем конкретным и не болела. Граф презирал ее за это, считал симулянткой, каковой она вообще-то и была. И все же мне кажется, она действительно была больна, хотя и не теми недугами, о которых говорила. Так что со временем Урсула превратилась в беспомощного инвалида. Казалось, она не хотела покидать своей комнаты. Она спасалась от графа в постели или в шезлонге.
– Можете ли вы винить его за то, что он обратил свой взор на сторону?
– Я виню его за это, – с жаром ответила Иветта. – Я скажу вам вот что: мне известно больше, чем вам.
Некоторое время мы молчали, затем она сказала:
– Когда-нибудь…
Я молчала, и она добавила:
– Это я так.
– Что вы хотели сказать? Что произойдет?
– У меня есть ее письма, – сказала Иветта. – Я их все храню. Она регулярно писала мне, раз в неделю… я сохранила все письма, написанные ею за эти шесть лет. В них Урсула давала выход своим чувствам. Она просто излагала на бумаге свои мысли. Словно разговаривала со мной. Иногда я получала по нескольку писем сразу. Урсула в этом случае нумеровала их, так что я читала в надлежащей последовательности. Я знала, что она думает… что делает. Я словно была с ней там… на самом деле даже ближе потому что на бумаге она была со мной откровеннее, чем когда мы были вместе.
Ее следующие слова поразили меня.
– Из ее писем я узнала о вас. Урсула написала мне, как вы появились в замке… о том впечатлении, которое вы произвели на графа… а он на вас…
– Не знала, что она обращает на меня столько внимания.
– Хотя она и оставалась в своей комнате, она знала, что происходит в замке.
– И что она писала обо мне?
Иветта промолчала.
В Грассвиль прибыл посланец графа. Он привез письма графу де Грассвиль, Марго и одно для меня.
Я отнесла его к себе в комнату, чтобы иметь возможность прочесть в одиночестве.
«Моя дорогая!
Мне доставляет удовольствие знать, что ты в Грассвиле. Я хочу, чтобы ты оставалась там до тех пор, пока я не приеду сам или не пришлю за тобой. Не знаю, когда это случится, но можешь быть уверена, что я не теряю времени, и это произойдет при первой же возможности. Положение в Париже меняется очень быстро. Происходят погромы, владельцы лавок закрывают витрины. Люди маршируют по улицам под трехцветным знаменем. Герои дня – Неккер и герцог Орлеанский… но завтра все может перемениться. У меня такое ощущение, что все может перемениться в любую минуту. Иногда мне хочется взглянуть на столкновение между королем и знатью с одной стороны и Дантоном, Демуленом и прочими – с другой. Что делает вместе с ними герцог Орлеанский – не представляю. Думаю, он, вероятно, воображает, что его провозгласят королем. Мое мнение таково – если свергнут эту монархию, короны вообще не будет. Но коронованный король останется королем до самой своей смерти.
Милая моя Минель, как бы я хотел, чтобы ты была рядом, и я мог обсудить все это с тобой. Одна надежда поддерживает меня в этом унылом мире: наступит день, когда мы с тобой будем вместе.
Шарль– Огюст».
В этот вечер я легла спать рано. Ужин прошел в молчании. Грассвили, судя по всему, были удручены новостями из Парижа. Порой даже до Грассвиля докатывалась неприятная правда. Робер, естественно, стал не таким веселым, как прежде. Трудно было ожидать, что он обрадуется известию о том, что его жена еще до брака родила ребенка от кого-то другого, требовалось какое-то время на то, чтобы привыкнуть к этому неутешительному открытию. На Марго всегда оказывал большое влияние ее отец. Я гадала, что он написал ей.
Я сидела за туалетным столиком, расчесывая волосы, как вдруг раздался стук в дверь. Я сказала: «Войдите», – и появилась Иветта. В руке у нее была связка бумаг.
– Надеюсь, я вам не помешала, – сказала она.
– Нет, нет.
– Я хотела вам кое-что показать. Некоторое время я боролась сама с собой и пришла к выводу, что мне необходимо это сделать.
Я поняла, что у нее в руке, и без ее слов.
– Ее письма, – сказала я.
– Последние, которые я получила, – ответила Иветта. – Она, должно быть, написала их за несколько дней до смерти. Мне их доставили именно в тот день. Когда посланец привез их, мы еще не знали, что случилось.
– Почему вы хотите показать их мне?
– Потому что считаю, в них вы найдете нечто такое, что вам следует знать.
Я потупилась. Ей, несомненно, было известно, что днем прибыли письма от графа, одно из которых предназначалось мне, что было знаменательно.
– Если вы уверены, что хотите, чтобы я их прочла… – начала я.
– Думаю, очень важно, чтобы вы прочли их. – Она положила сверток на столик, добавила: – Спокойной ночи, – и ушла.
Я зажгла все три свечи в подсвечнике у изголовья кровати и забралась в постель. Опершись спиной на подушки, развязала письма. Они были пронумерованы: первое, второе, третье.
Почерк был уверенный. Мне не хотелось разворачивать и читать письма, написанные не мне; казалось, что я сую нос в чье-то сокровенное. Как ни хотелось мне узнать Урсулу получше, я не могла заставить себя читать эти письма, и, если быть честной, это нежелание вызывалось страхом перед тем, что я могу в них найти, а не правилами приличия. Я боялась того, что прочту там о графе.
Я раскрыла первое письмо.
«Дорогая моя Иветта!
Как хорошо иметь возможность писать тебе. Наши письма, как тебе известно, служат для меня источником огромного облегчения. Они заменяют мне разговоры с тобой, а ты знаешь, что я всегда любила все тебе рассказывать.
Жизнь продолжается, как и прежде. Нуни принесла мне petit dejeuner и, задернув занавески, убедилась, что солнце не мешает мне и я укутана и защищена от сквозняков. Хотя она никогда и не допускает их. Маргарита вернулась после долгого пребывания за границей. С ней приехала так называемая кузина – чистейшей воды вымысел. Граф разыгрывает новый гамбит. Раньше он никогда не называл этих женщин кузинами. Это англичанка. Маргарита познакомилась с ней во время своего пребывания в Англии. Ее представили мне. Высокая симпатичная девушка с довольно красивыми волосами – целой копной – и голубыми глазами непривычно темного оттенка. Кажется, она высокого о себе мнения, очень независимая и ни в малейшей степени не фривольная. Я даже удивлена, так как она вовсе не в его вкусе. Я наблюдаю за тем, как она гуляет в саду с Маргаритой. Всегда так много узнаешь о людях, когда они не подозревают, что за ними наблюдают. Граф переменился. Меня неожиданно поразила мысль, что на этот раз, пожалуй, дело серьезно.
Вчера вечером мне было очень больно. Нуни суетилась по этому поводу и настояла на том, чтобы я приняла приготовленный ею отвар из омелы. Она все говорила и говорила о своих цветах и травах – тебе известно, как она это любит. Я уже раз шестьсот слышала, что друиды называли омелу растением, излечивающим от всех болезней, и утверждали, что она дарит бессмертие. Так или иначе, снадобье Нуни сняло боль, и я проспала весь день.
Его я не видела неделю. Уверена, он нанесет мне визит вежливости. Меня поражает, что он утруждает себя этим. Я со страхом жду его посещений и думаю, что он не много потеряет, если лишится возможности их совершать.
Хочу сказать тебе, что на этот раз он был другим. Обычно он сидит на стуле, и его взгляд постоянно перебегает на часы. Я знаю, что он спрашивает себя, сколько ему еще надо сидеть у меня. Он никогда не может скрыть своего презрения. Оно сквозит в его взгляде, голосе, в том, как он сидит на стуле. Он нетерпелив.
Нуни рассказала ему о моих болях. Ты знаешь, как она ведет себя с ним… винит во всем. Когда я раню себе палец, она находит какой-нибудь способ переложить вину на графа. И тут мне показалось, что я увидела что-то в его глазах… расчет.
Девушка имеет к этому какое-то отношение. Ты даже представить себе не можешь, насколько она не в его духе. Она была школьной учительницей. Помню, я что-то слышала о ней, когда недавно была в Англии. Какое это было ужасное время! Но он настоял, чтобы я поехала, поскольку мы должны были повидаться с Маргаритой. Ты знаешь, мне постоянно недужилось, и я страдала от того, что была разлучена с Нуни. Та не находила себе места до тех пор, пока я не возвратилась, а затем принялась накачивать меня всевозможными снадобьями, изгоняя заморские заразы!
Но эта девушка… Должно быть, он встретил ее тогда же, ибо Маргарита занималась в школе у ее матери. Она весьма недурно говорит по-французски.
Однажды я увидела его вместе с ней в саду. Разумеется, я не могла видеть их совсем отчетливо, но все же что-то в его жестах, осанке… Не думаю, что она его любовница… пока. Я так смеялась, увидев их в саду, что Нуни решила, будто со мною истерика. Я думала о Габриэлле Легран.
Странный у нас дом. Что ж, этого ли еще можно ожидать с таким главой семьи!
Мне всегда так хорошо, когда пишу тебе, Иветта. Без этих писем я была бы безутешна. Временами меня охватывает усталость. Словно кто-то потусторонний заглядывает в нашу жизнь. Но мне это нравится.
С нетерпением жду от тебя новостей, дорогая Иветта, – ты не должна думать, что мне не нравится узнавать все подробности. Меня очень интересует то, что у Жозе подгорела каша, а птицы испортили весь урожай слив. Мне хочется знать, что у жизни есть и другая сторона. Здесь меня не покидает ощущение того, что мы постоянно переживаем драму. И потому спокойная жизнь кажется такой милой. Возможно, я стремлюсь хотя бы мысленно вырваться отсюда и окунуться в вашу мирную, тихую жизнь.
Так что пиши, дорогая Иветта.
Спокойной ночи.
Урсула».
Дочитав первое письмо, я сложила его. У меня неприятно забилось сердце. Я поняла, что откроют мне эти письма. Я уже увидела себя чужими глазами и узнала, что за мной следили, а я об этом не догадывалась.
Иветта сказала мне, что я должна уехать. Мне не следует впутываться в ту драму, в которую меня непременно затянет, если я буду поддерживать отношения с графом.
Я открыла второе письмо.
«Моя дорогая Иветта!
Я снова принимала настой омелы. Нуни крутится вокруг меня и ворчит, словно пыхтелка, с какой-то странной смесью недовольства и удовлетворения – она недовольна болью и радуется излечению.
Она говорила с ним и сказала, что нужно вызвать врачей.
Она обеспокоена. Я знаю, что у нее на уме. Она думает о моей матери. Я так и не узнала всю правду. Ее замяли, многое от меня утаили. Я знаю, мать покончила с собой, так как боялась будущего. Она страдала мучительным недугом, постепенно убивавшим ее. Как ни пытаются скрыть что-либо от человека, до него всегда доходят слухи. Я часто притворялась, что сплю, а сама лежала и слушала, о чем говорят слуги. Ты же знаешь, у меня просто дар делать вид, что я не замечаю ничего вокруг, в то время как сама постоянно все впитываю. Думаю, все боялись, что если я узнаю слишком много – а я тоже больна, – то поступлю так же. Если Нуни хоть немного знает меня, она должна понять, что я никогда не отниму у себя жизнь. Мои мысли по этому поводу совершенно определенны. Мое отношение к самоубийству неизменно. Помнишь, как мы говорили об этом? Я по-прежнему верю, что каждый должен пройти свой путь на земле, каким бы тернистым он ни был. Так заведено. Нуни ужасно тревожится, что со мной станет. Она всегда говорит: «Что станется с вами, когда меня не будет?» «А куда ты уйдешь, Нуни?» – поддразниваю я ее. «На небеса». Я начинаю смеяться, а она так расстраивается, что мне приходится ласкать ее и говорить, как она мне нужна, – и все это, чтобы утешить ее. Я согласилась показаться врачам, и Нуни говорит об этом с ним. Наверняка он скажет: «Опять притворство». Но какое мне до этого дело?
Я уверена, что его чувства к девушке-учительнице отличаются от тех, что он испытывал прежде. Похоже, это не просто одна из женщин, а именно та женщина. Другое дело – сколько это продлится, но сейчас он просто одержим. Нуни очень сердится. Она ненавидит эту девушку. А вот Маргарита очень любит ее. Они много времени проводят вместе. Миф о кузине поддерживается. Это хороший способ без особых объяснений держать девушку в доме. Разумеется, как ты можешь догадаться, ее присутствие вызывает кое-где учащенное сердцебиение.
