Текст книги "Избранное. Том 2"

Автор книги: Валентина Мухина-Петринская

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 28 страниц)

– Но ведь я это знаю... из твоих писем! —удивилась мама.

– Я только хотел, чтоб ты с ней помягче.

– Плохо мы с тобой друг друга знаем,– вздохнула мама. Мы застали Христину одну, она что-то писала, сверяясь с какими-то таблицами. Она заметно осунулась. Мама, одетая, как всегда, элегантно (черное с белым), села на диван и предложила Христине сесть рядом. Христина, будто не слышала, чуть подвинулась к маме, прямо со стулом. Я хотел спросить, не помешаю ли, но, боясь услышать утвердительный ответ, присел с рассеянным видом у окна.

– Мне необходимо очень серьезно поговорить с вами,– начала мама.

Христина побледнела, я даже испугался, не упадет ли она, чего доброго, в обморок.

Но мама моментально привела ее в чувство.

– Это будет разговор режиссера, впервые выступающего в документальном жанре, и молодого ученого, работающего над темой, которая лежит в основе полнометражного фильма, тема которого: советский человек в экстремальных условиях. Понимаете меня, Христина Петровна? Одним разговором здесь, к сожалению, не ограничишься. Это будет постоянное общение, рассчитанное не менее чем на год, не бабий разговор двух «соперниц». Мне очень жаль, что мы обе любим одного и того же человека... Чтоб раз и навсегда покончить с этой темой, напомню, что тот, кого вы любите, мой бывший муж, мы разведены семнадцать лет, вы чуть ли не вдвое моложе меня... Все шансы на вашей стороне, и об этом – все! Государство выбросило на эту затею с фильмом огромнейшие деньги, и мы обе просто не имеем права при встрече думать о чем-либо, кроме как о деле. Вы согласны со мной?

– Конечно,– слабо улыбнулась Христина.– Каким вы мыслите себе этот фильм?

– Как ни странно, началось с названия: «Солнечные блики на коре дерева». Это, собственно, не мои слова. Слышала их от одного рабочего, наладчика,– муж нашей актрисы. Он сказал так: «Мы живем в особое время. Время, на которое третье тысячелетье уже бросает свой отблеск,– словно солнечные блики на коре дерева». Мечтатель, конечно, но мне так понравились его слова, что я сразу занесла их в свою записную книжку. Мне хотелось бы сделать свой фильм поэтичным, светлым и мужественным, как те люди, которые осваивают сейчас Крайний Север, океан и космос.

– Но почему именно я...– начала было Христина. Мама прервала ее возражения:

– Потому что ваша научная тема – человек в экстремальных условиях. Это же и тема моего будущего фильма.

– Этой темой увлекся и Кирилл Георгиевич.

– У Кирилла Дроздова в науке лишь одно требование: «Нет уж, позвольте мне, как ученому, делать то, что я хочу».

– Разве это плохо?

– Отнюдь нет. У меня лично такое же требование к кинематографу. Просто это уже другая тема. Болдырев будет фигурировать в фильме как директор института «Проблемы Севера», Кирилл как заведующий лабораторией, а вы как научный работник. Я надеюсь, вы поможете мне найти главных героев фильма, тех, кто созидает в этих условиях.

– Конечно. Располагайте мною и моим временем, сколько понадобится.

– Вот и хорошо. Спасибо! Вы уведомите меня, когда выедете на мостостроительство или другой какой объект.

– Андрюша скажет. Без него я не выезжаю.

Они вежливо попрощались.

В последующие дни я всюду сопровождал маму и Таню. Иногда они тотчас приступали к съемкам, иногда ограничивались предварительными разговорами. У них была своя машина.

Эти две женщины – режиссер и оператор – понимали друг друга с полуслова, даже, казалось, с одного взгляда.

Вечером мама все гнала меня на каток, так как она привезла мне мои коньки, но меня на каток отчего-то совсем не тянуло – даже удивительно, если вдуматься. В свободное время я писал маслом на холсте.

Маме мои картины очень нравились, она нашла их современными и даже более чем современными: «Будто они переброшены к нам из Будущего»,– сказала она как-то раз.

Мама, наверно, преувеличивала, но мне было приятно это слышать от нее.

Глава девятая

УДАР

Мела поземка, ночь скрыла небо, я изрядно продрог, пока дошел до пекарни. Мне открыл Миша.

– У нас такое делается,– шепнул он мне расстроенно.

Вот что я увидел... Упав головой на стол, безнадежно и горько рыдала Христина. Возле нее растерянно переминался Алеша. Женя, как был в оленьей полудошке (купил по случаю, и она ужасно лезла), только пыжиковую шапку снял, сидел на стуле насупившись и вздыхал.

У меня похолодело под ложечкой, я тоже остановился, не раздеваясь.

– Что случилось? – спросил я, переводя взгляд с одного на другого.

– Мне дали двухкомнатную квартиру в новом доме,– сумрачно ответил Женя.

Я сразу понял ситуацию. Двухкомнатная квартира со всеми удобствами в только что отстроенном доме, безусловно, лучше, чем старенькая мансарда над пекарней, как было обещано вначале.

Но это означало одно: мансарда не освобождается, то есть Христина остается в ней жить, значит, не выходит замуж и не переезжает к своему мужу – моему отцу.

Свадьба не состоится. Понятно почему: приехала жена.

– Все! Все!.. Конец! – всхлипывала Христина.– Я предчувствовала – что-нибудь помешает. Разве бывает такое огромное счастье? Ему казалось, что он меня любит... просто казалось. Когда мужчина так долго один и на пути... молодая женщина, которая так преданна... так любит. Но Андрей Николаевич однолюб. Всю жизнь ее одну любил. Она вдруг приехала, и Андрей Николаевич все простил. Понял, что любил всю жизнь только ее одну, свою жену. Оттого больше и не женился. Всегда был один. Она вдвое старше меня, а для него она самая молодая, самая красивая, потому что... любит. Как же я буду теперь жить? Как жить?..

И Христина заплакала еще горше..

Надо было бы успокоить, утешить ее, но как, если каждый из нас сознавал, что она права. Я знал это с первого дня: приехала мама, и все пошло по её сценарию.

И все-таки я первый нашелся.

– Христина, слушай меня. Потерпи немного, не отчаивайся, кончится мамина командировка, снимут фильм, киношники уедут, и все пойдет по-старому.– Мама не останется ведь жить в Зурбагане, а папа не переедет обратно в Москву.

– Мы все будем на твоей свадьбе слушать новую песню Жени,– сказал тихо Алеша,– потерпи немного.

– Немного? – Христина истерически рассмеялась.– Ксения Филипповна сама сказала мне, что съемки фильма продлятся не менее года. А если он будет двухсерийным, то и два... или три. БАМ растянулся от Лены до Амура, почему же она приехала именно сюда! Андрейка написал ей, что папа женится, вот она сразу и приехала. Из-за Андрея Николаевича она приехала... И больше не расстанутся они никогда.

Андрея Николаевича давно уже приглашали работать в Москву... Теперь он согласится.

Я тихонько спросил, когда приезжают Маргарита с Аленкой.

– Завтра,– шепнул Женя, оглянувшись на задумавшуюся Христину.

Вообще беседа не вязалась, и я, посидев немного, попрощался. Алеша меня не удерживал. Вид у него был утомленный и подавленный.

Какой-нибудь эгоист на его месте, любя Христину, только бы радовался, что свадьба не состоится. Не таков был Алеша. Для него любить – значит желать счастья ей, пусть с другим.

Когда я вышел на улицу, ветер чуть не сшиб меня с ног – холодный, колючий, резкий. Я от души обрадовался, когда добрался до дома.

В вестибюле я хорошо отряхнулся, обмел снег с башмаков и, не торопясь, поднялся на третий этаж. У меня был теперь свой ключ.

Дверь, правда, не скрипела, но только взволнованным, громким разговором родителей можно объяснить то, что они не слышали, как я вошел.

А я... меня просто стеганула, как плетью, мамина фраза, и я застыл посреди передней...

– Но почему... почему ты принял Андрейку как сына? Не понимаю. Ведь перед всеми признал его за сына. Все так и думают, что ты его отец. Для чего это? Объясни хоть мне...

__ Черт побери! Если бы ты видела его глаза в тот момент...

Сказать, что никакой он мне не сын – это было бы все равно что ударить его по лицу, плюнуть ему в душу. Я этого не смог бы сделать никогда, уволь! А вот почему ты проводила его ко мне, даже денег дала на дорогу... А обидеть парнишку я просто не смог,

Мама фыркнула:

– Вот она, мужская логика! Сначала бросает жену из-за этого самого несчастного ребенка (как же, это не его сын!), а шестнадцать лет спустя признает этого же самого ребенка своим сыном. Больше того, искренно привязывается к нему. Логика! Все эти годы я думала: если бы я не оставила ребенка, ты был бы со мной.

– Только не это! – испуганно вскричал отец (значит, не отец?!).– Если бы ты как-то подготовила меня к случившемуся. Написала бы об этом художнике. О ребенке. А то ведь ни слова. Я скитался по горам и тайге с теодолитом... Среди товарищей по работе были и женщины. Но я хранил тебе верность. Попросту помнил всегда, что я женат, что в Москве меня ждешь ты!.. Два года не видел тебя, но был чист перед тобой, потому что любил...

– Но в художника Никольского я тогда влюбилась, да еще как! Видишь ли. Я уж очень тосковала по тебе. Нестерпимо! А он, представь, очень похож на тебя. Ну, словно твой младший брат. Мы стали видеться почти каждый день. Он очень любил меня. А ты так далеко...

– Он знал, что Андрей его сын?

– Разумеется!

– Почему вы не поженились, когда мы с тобой развелись?

– Он стал уже пить. Его упорно не признавали как художника. За непохожесть, видимо.

– Ксения... Тебе не было его жаль, когда он катился вниз?

– Было жаль. Но я не терплю пьяниц и неудачников.

– И он знал, что Андрюша его сын!..

– Я просила его не говорить мальчику. Он согласился, что отец первопроходец и геолог представляет более яркий пример для подражания, чем спившийся художник. Перед смертью Евгения я по его просьбе приводила Андрюшу к нему в больницу проститься.

– Никольский... В Москве сейчас организована выставка его картин?

– Да. И очень хорошая пресса. При жизни его ни разу не порадовали,– подтвердила мама.– Подожди, кто-то вошел. Андрюша, ты?

– Где коньки? – спросил я хрипло. Но я знал, где коньки, и в следующую минуту уже доставал их из встроенного шкафчика.

Мама вышла в переднюю и шарила выключатель.

– Иду на каток,– сказал я и выскочил на лестницу как раз тогда, когда мама зажгла в передней свет.

Я быстро поднялся на следующий этаж, и вовремя: на площадку выбежал Болдырев.

– Андрюша! – позвал он испуганно.– Андрюша!

Он перегнулся через перила, удивленный моим быстрым исчезновением, постоял, осмотрелся, но вверх посмотреть не догадался.

– Андрюшка мой...– протянул он уже тихо и вернулся в квартиру.

Самый добрый человек, которого я встречал в своей жизни! Он мог быть моим отцом... Впрочем, тогда это уже был бы не я, а кто-то другой – лучше, наверное.

Я вышел на улицу. В ночь. В снег. Не знал я, куда мне идти, где ночевать. Где ночевать? Ни за что на свете не вернусь я к этому чужому, как оказалось, человеку, чтоб воспользоваться его добротой.

«Если бы ты видела его глаза... Не смог обидеть парнишку» и принял за родного сына.

А ведь вначале я ему был определенно неприятен, я же чувствовал это. Я должен был понять, догадаться сам. Какой же я, однако, дурак!

Чего бы ради мама повезла меня прощаться к умирающему Никольскому, которого знать не хотела столько лет. А мама перед ним виновата. Как это славно сказано у Сент-Экзюпери: «Ты навсегда в ответе за всех, кого приручил». А мама, волевая и сильная, приручила Евгения Никольского, а потом не захотела его знать за то, что он слаб.

Зачем она не сказала мне, кто мой настоящий отец, может, я сумел бы помочь ему. Не знаю как, но помог бы.

Отчего он пил? Может, ему не хватало душевного тепла, или признания, или он чувствовал себя одиноким среди людей?

Я бы не стал заниматься спортом – тратить столько времени,– я бы лучше попытался спасти того, кто дал мне жизнь, чьи гены во мне. А я... Даже теперь, зная, кто мой отец, Андрея Николаевича люблю больше, потому что полюбил его, привык считать отцом. А он не отец мне совсем. Он только из жалости... «Если бы ты видела его глаза в тот момент». То есть мои глаза, когда я пришел к нему в гостиницу. Как же я был жалок, наверно. Ох!

Поземка мела все сильнее, а я не знал, куда мне идти ночевать. К Алеше не мог из-за Христины. Пришлось бы всем рассказывать, что он мне не отец – сейчас я еще не мог говорить об этом. Только не хватало расплакаться. Они черт знает что могли подумать. Нет. Нет.

До чего же мне было горько, до чего тошно, просто жить не хотелось.

И вдруг я вспомнил ребят с «Баклана». Они работают теперь на строительстве порта, живут в общежитии где-то возле порта, не раз приглашали заходить. На одну ночь можно попроситься переночевать. Ребята устроят.

А завтра Женя переберется на новую квартиру, а я снова к Алеше. Сегодня я не в силах давать никаких разъяснений. А завтра будет видно. Может, попрошусь у Кузькина куда-нибудь в дальний рейс.

Запахнувшись плотнее от пронизывающего ветра, я отправился искать общежитие. Не так-то легко, оказалось, его найти. Когда я поравнялся с рестораном «Байкал», оттуда вышел, пошатываясь, пьяный вдрызг Виталий. Его бережно поддерживали два парня весьма подозрительного вида.

Я бросился к Виталию и сказал, чтоб он немедленно шел домой, так как Алеша его искал и очень расстроился.

Если бы я не упомянул Алешу, то Виталий просто послал бы меня куда подальше, но Алеша... Если был на свете человек, который имел на него хоть какое влияние, так это был Алеша. Его одного он как-то стеснялся и потому растерянно захлопал глазами.

– Иди, я провожу тебя домой,– сказал я твердо, беря его за руку.

– Э, какой ты прыткий, откуда такой взялся? – запротестовали парни.– Виталик идет с нами. Нечего ему делать в пекарне, он артист. Усек?

– Но не пьяница, не алкаш. Пьяница не может быть артистом. Поняли? Пошли, Виталий!

Я стал тянуть Виталия в одну сторону, парни в другую. Виталий упирался, пытаясь устоять на месте, невнятно бормоча какие-то извинения (перед кем?). Я его немного тряхнул, и мы направились к пекарне. Собутыльники шли где-то позади, пока было светло от электрических фонарей; как только мы углубились в более темные улицы, они сразу приблизились.

Драки было не миновать. Только бы у них не было ножа, подумал я, если ножа нет, то их ожидает неприятный сюрприз. Дело в том, что тренер на всякий случай обучил меня боксу. Сам Чешков начинал свой трудовой путь в рядах славной милиции, откуда его, впрочем, почему-то отчислили...– несмотря на отличное знание силовых приемов.

Не пришлось мне эти самые приемы пустить в ход и на этот раз. Только начали драться, нас задержала милиция, и всех четверых доставили в отделение. Там было тепло и пусто. Скучающий дежурный мигом разобрался в ситуации и моментально рассортировал нас: артиста отправили спать в один из кабинетов, обоих собутыльников задержали, а меня отпустили с миром домой. И я снова очутился на улице, где мело еще сильнее.

Общежитие я не нашел, оно словно провалилось сквозь землю. Я уже готов был зареветь, как маленький, когда вдруг вышел на каток. Там было много света и музыки – может, я уже давно слышал музыку и машинально шел на ее зов. Я зашел в крытое помещение, где дежурила пожилая женщина в валенках, тулупе и шапке-ушанке, и надел коньки. Хороший, удобный каток. (Ребята постарались.)

На катке не так уж мало любителей покататься, принимая во внимание погоду. В основном молодежь, я из них никого не знал, да мне было не до них.

Занятый своими чувствами, я свободно понесся вперед, импровизируя, вспоминая фигуры из одиночного катания. Где-то кто-то менял пластинки, громкоговоритель усиливал мелодию. Здесь никто не оценивал мое выступление по шестибалльной системе. Все исчезло, только лед и музыка. Радость тела, радость души, окрашенной печалью, горем.

Внезапно зазвучала сюита из «Пер Гюнта». Григ.,, та самая мелодия, под которую я когда-то выступал.

Помню, сколько мне пришлось спорить с Чешковым из-за этой сюиты. Чешков хотел что-нибудь современное – джазовое переложение, я настаивал на Григе.

– Пора наконец найти себя,– орал на меня Чешков,– лирика или характерность. Ты создан скорее для характерного танца...

– И то и другое. Но от Грига я не отрекусь.

– Так это лирика!..

– Пусть будет лирика...

Давно я не вставал на коньки, не упражнялся, но, видно так в меня въелись все эти туры, многоскоки, двойные, тройные лутцы, сальховы, пируэты, что я даже после такого перерыва ни разу не споткнулся, не упал. Ничего не забыв, я носился по льду, словно летал по воздуху! Наконец смутно до меня дошло, что я один на ледяном поле, все отошли к барьеру и жадно, смотрели на меня.

Когда я остановился, запыхавшись,– меняли пластинку,– раздались аплодисменты, восторженные крики и уже не смолкали до конца.

– Это же фигурист Болдырев, я говорил, что он оставил спорт и приехал сюда! – выкрикнул кто-то с горячностью.

Потом меня окружили – разрумянившиеся, благожелательные, восхищенные лица.

– Ты Андрей Болдырев, фигурист? Почему никогда не приходишь на каток? Приходи. Скажи, какая тебе нужна музыка,, мы подберем диски.

Кто-то, не растерявшись, уже совал мне авторучку и записную книжку для автографа.

Черт знает что, и отказаться неловко: подумаешь, знаменитость. Мое замешательство поняли, как должно. Любителей автографов оттеснили.

– Отдохнул? Может, еще что-нибудь?.. А?

– Ладно?

– Какую музыку?

Я не успел ответить, как зазвучал оркестр Поля Мориа. Я исполнял это вдвоем с партнершей Мариной Шалой. Теперь импровизировал.

Я носился по льду до полного изнеможения – произвольная программа, каждый мой прыжок вызывал, словно эхо, гул аплодисментов и криков. Откуда-то набралось столько народа... Наконец музыку выключили, каток закрывался.

Меня целой толпой проводили до дома... где я теперь не жил.

Когда все, разошлись, взяв с меня слово приходить на каток, я потоптался внизу около батареи и снова вышел на улицу.

Куда же все-таки идти? Я пошел «куда глаза глядят». Шел, пока не подкосились ноги, все же я очень устал за сегодняшний день. Я остановился, беспомощно озираясь. Уже не поземка мела, а вьюга начиналась... Я был близок к слезам, как мальчишка, когда на меня налетел высокий мужчина в дубленке. Свет фонаря осветил характерное, худощавое лицо. Это был Кирилл Дроздов.

– Болдырев... Андрюша? – неуверенно спросил он.– Почему ты стоишь здесь, так поздно, в такую погоду?

– Мне негде ночевать,– выпалил я в полном отчаянии,– понимаете, так сложилось, что сегодня мне негде ночевать. Искал общежитие, где знакомые ребята живут... не нашел. Забыл, как оно называется. Там живут трое ребят с судна «Баклан». Никто не знает их. Завтра я вернусь в пекарню к Алеше Косолапову, но сегодня этого нельзя делать...

– Из-за Христины?

– Да. Как вы догадались?

– Ну, что же, переночуешь у меня. Пошли. Вот в эту дверь. Все-таки тесен мир, и слишком много в нем странных совпадений.

Когда мы вошли в квартиру, ему пришлось помочь мне снять пальто, так как у меня пальцы не гнулись, до того я промерз. Он быстро вскипятил воду и напоил меня кофе.

– Телефон на письменном столе,– сказал он мне.

– Надо позвонить домой?

– А как ты думаешь, они же беспокоятся.

А так как я нерешительно смотрел на него, он сам набрал номер и передал мне трубку. У меня сжалось сердце, когда я услышал милый голос отца... Андрея Николаевича.

Я сказал, что заночую у знакомых, и хотел повесить трубку, но неожиданно для себя рассказал ему, в каком состоянии Христина. Болдырев-старший чертыхнулся, а мне почему-то стало легче.

Я осторожно положил трубку и обернулся – Кирилл, сдерживая улыбку, закуривал, удобно устроившись в кресле. Фотография мамы стояла на прежнем месте.

– Бедняжка Христина,– сказал он с искренним сочувствием,– если бы я знал, что она так переживает приезд Ксении Филипповны, я бы ее успокоил...

И так как я вопросительно смотрел на него, он пояснил:

– Показал бы ей телеграмму, в которой Ксения извещает о своем согласии быть моей женой.

У меня на мгновение потемнело в глазах. Должно быть, я побледнел. Но тотчас я овладел собой. Какое это имеет значение для меня, взрослого парня. Пусть мама выходит замуж за кого угодно. В ее дела я больше не вмешиваюсь. И все же я сказал Кириллу, что не советую ему на ней жениться.

Он расхохотался.

– Не советуешь... Почему?

– Мама не очень добрая.

– Она к тебе не добра?

– Ко мне добра, я сын, но к мужчинам... Она никогда не пожалеет неудачников, например.

Он прошелся по комнате, внимательно посмотрел на меня, словно чему-то удивился, и присел на краешек письменного стола. Взглянул уже спокойно.

– Смотри на меня,– приказал он,– разве я похож на неудачника? Ну?!

– Нет, не похож.

– Разумеется. Потому что никогда им не был и не буду. Неудачник – это, чаще всего, лодырь. Понятно? Я привык работать. Но давай поговорим о тебе. Что случилось? Чем ты неудовлетворен? Что тебя мучит? На тебе, парень, что называется, лица нет.

Он сочувственно и ласково посмотрел на меня и вдруг внезапно напомнил кого-то... Кого? Близкого... Изгиб рта, выражение глаз... Ну, конечно же: он походил на Андрея Николаевича, как родной брат, только Болдырев был гораздо красивее.

Ну, ясно, чтоб понравиться маме, мужчина должен походить на Болдырева. Никольский тоже был похож. Ну и ну!

– Где вы познакомились с мамой? – спросил я, скрывая улыбку.

– В Ялте. В феврале. Была такая буря, что волны перебили все фонари на набережной. Так случилось, что, кроме нас двоих, никого не было возле моря. Ксения подошла слишком близко, ее чуть не сбило с ног, пришлось оттащить, пока не смыло в море. Она вся намокла. Оба вымокли.

– Мама не сказала вам, что вы напоминаете ей одного человека?

– Сказала. Ты наблюдательный парень. Но ведь это значит лишь одно: всю жизнь она тянулась к одному типу мужчины. Что ты на меня так смотришь? Ты слишком юн, Андрюша. А в общем, советую запомнить: мужчина должен быть мужчиной, а не бабой. Тогда от него не уйдет жена...

Я подозрительно уставился на Кирилла Георгиевича – он был задет за живое.

– Вы что... Вы, может, думаете, что мама бросила Андрея Николаевича?

– Хотя бы.

– Но вы ошибаетесь. Это он ушел от нее.

– Что-то не верится.

– Я-то лучше знаю. Ушел потому, что разочаровался в любимой женщине.

– Ты очень любишь отца...– произнес он задумчиво.

– К сожалению, он мне не отец,– голос мой дрогнул,– но люблю я его больше всех на свете, хоть ушел сегодня... случайно.

Кирилл легко подошел ко мне, положил руку на плечо.

– Бедный парень! Так вот что ты сегодня узнал. Неудивительно, что тебя так перевернуло.

Думаю, что это была самая большая ошибка Болдырева за всю его жизнь. Отказался тебя признать, когда тебе было четыре месяца, потерял из-за этого любимую жену, а кончилось тем, что признал и полюбил тебя, как родного сына, шестнадцать лет спустя. Он ведь очень тебя любит... А родного сына у него так и не было. Может, теперь будет, когда женится на Христине.

– Если женится,– буркнул я с великим сомнением, ощущая что-то вроде жалости к этому талантливому самоуверенному человеку, не моему отцу.

– Но хватит о твоих родителях,– сказал Кирилл,– я хочу поговорить с тобой о тебе. Хотел зазвать к себе в кабинет, но в домашней обстановке даже лучше.

Он сел рядом со мной на диване.

– Что тебя не удовлетворяет? Жизнь ты начал хорошо, удачно. В пятнадцать лет слава, которая тебе, однако, отнюдь не бросилась в голову. Оставил фигурное катание, приехал осваивать Север. Так в чем дело все же? Выкладывай по порядку, как старшему другу.

– Видите ли, Кирилл, когда я собирался на Байкал, я просто мечтал работать на освоении Севера, как мой отец (тогда я думал, это мой отец...). Как осваивать... Моей темы, как говорят ученые, которая лично бы меня интересовала, у меня тогда не было. Откуда – мальчишка ведь еще. А потом я встретил Христину Даль, которая решила посвятить свою жизнь проблеме: человек в экстремальных условиях. Вы не представляете, как меня эта тема захватила. Я тоже захотел принять участие в ее изучении. Я и маму увлек этой темой. Она хочет снимать документальный фильм – поэтический, высокохудожественный".

– Пора ложиться спать,– сказал он.

Уснули мы, правда, не скоро. Сначала поужинали, затем разговаривали, лежа в постелях, уже выключив свет.

Мы разговорились об Алеше. То, что Кирилл сказал о нем, было единственной радостью за весь тот тягостный, бесконечный вечер.

– Исключительные математические способности! – сказал Кирилл.– Я бы даже сказал – одаренность, талант. Пусть он пока не совершил никакого открытия, но, понимаешь, у него удивительно своеобразный подход к любому математическому решению – самобытный, оригинальный. Ему надо учиться, а не в пекарне работать. Ну хотя бы заочно.

Я рассказал Кириллу все об Алеше. Он был потрясен..

– Впрочем, маленького Эйнштейна учителя считали умственно отсталым, в чем и убеждали родителей,– вспомнил он.

Зато о Виталии Кирилл отзывался очень плохо: пьет, прогуливает, есть способности, но нет ни трудолюбия, ни любви к театру. Равнодушен и ленив. Виталию со дня на день грозило увольнение.

– Мы еще как следует поговорим с ним – Алеша и я,– сказал я.– Женя слишком невыдержан. Единственно, чего он от Виталия добился, чтоб тот пьяным не приходил домой.

– Попробуйте,– вздохнул Кирилл,– боюсь, что никакие убеждения не помогут.

– Попытаемся, еще попробуем,– возразил я,– что же смотреть, как он катится в пропасть, когда надо его удержать?

Про себя я подумал, что должен спасти Виталия в память Никольского, которого никто не пожелал спасать, будто так и надо, чтоб человек на глазах у всех спивался.

Засыпая, я снова вспомнил слова Сент-Экзюпери: «Ты навсегда в ответе за всех, кого приручил...»

Утром, как только Кирилл проснулся (он вставал рано), я позвонил Жене и предложил ему помочь устроиться на новой, квартире.

– Вот спасибо! – обрадовался Женя.– Я сейчас заеду за: тобой, и мы вместе перевезем мебель, которую я купил еще позавчера.

– Заезжай, я буду тебя ждать на углу улицы.

Я разъяснил, где буду ждать, а Женя удивился, как меня туда, занесло в такую рань: он ведь не знал, что я не ночевал дома.

Мы привезли купленную Женей мебель, потом съездили в пекарню и забрали там его вещи. Я наскоро предупредил Алешу,, что сегодня же вечером возвращаюсь к нему, и поехал с Женей на его новую квартиру.

Квартирка была чудесная. Мы расставили мебель, и я предложил Жене ехать немедля за Маргаритой и Аленкой, а я останусь у него и все приберу к их приезду.

Женя был очень тронут, оставил мне вторые ключи на случай, если мне понадобится выйти, и поехал на своем «Урагане» за семьей.

Телефона у него не было, и я чувствовал себя в надежном укрытии: никого мне не хотелось видеть.

Расставив его книги, развесив в шкафу костюмы, рубашки, сделав небольшую перестановку мебели (по-моему, так Маргарите больше понравится), я сбегал к соседям за ведром и тряпкой и вымыл полы. Потом огляделся и решил что не хватает для новоселья лишь занавесок и цветов. Ну, занавески привезет Маргарита, но вот цветы... где взять цветы в конце декабря?

Я пошел в ближайшую столовую и пообедал, а затем позвонил на базу Кузькину и попросил помочь с цветами.

Афанасий Романович, похоже, зачесал затылок, но потом вспомнил что-то и велел мне возвращаться к Жене и ждать цветы, которые привезут на машине.

И цветы привезли, в горшках, цветущие, набирающие бутоны, и просто декоративные. Их доставили в газике два товарища Жени по автобазе, они таскали, а я их ставил на пол.

– Где вы достали столько цветов? – не выдержал я. Оказалось, что на алюминиевом заводе имеются оранжереи, и Кузькин выпросил под каким-то предлогом цветы, прямо в горшках. Ребята осмотрели Женину квартиру, повосхищались и уехали. А я расставил цветы – на подоконниках, шкафах и лакированных тумбочках. Получилось очень уютно. Я прилег на диван отдохнуть, когда в дверь опять постучали.

Решив, что это либо соседи, либо шоферы зачем-то вернулись – Жене еще было рано,– я медленно поплелся в переднюю и отпер дверь.

На площадке стоял тот, кого я еще вчера считал своим отцом. Я попятился. Андрей Николаевич Болдырев вошел в квартиру и захлопнул за собой дверь.

– Еле тебя нашел,– сказал он.– Надо, Андрюша, с тобой поговорить.

Странно, но начиная с этой минуты – с этого дня – время как бы ускорило свой ход. События уплотнились неимоверно: как будто в один день втискивалась целая неделя. Я не преувеличиваю.

– Ты слышал вчера наш разговор? – начал Андрей Николаевич, входя.– Ведь так?

– Вы присядьте,– пригласил я, смутившись.

– Неважно. Ну, давай сядем. Значит, слышал?-Мы сели у стола, напротив друг друга.

– Слышал.

– И потому не пришел ночевать? Я хочу знать почему? Обиделся на меня, рассердился?

– Ну, что вы! За что?

– Ты как будто привязался ко мне, даже полюбил, как отца. А теперь что же, сразу разлюбил?

– Андрей Николаевич!

– Ты меня называл отцом...

– Но вы не отец. Знали это с самого начала. Вам просто стало меня жалко... Видно, я был действительно очень жалкий, уж так хотелось иметь отца! Сколько я могу пользоваться вашей добротой и... жалостью.

– Угу. Я примерно так и понял. Но дело – для меня – осложнилось тем, что я полюбил тебя, как сына. Понятно, как родного сына! Я очень страдаю из-за того, что ты ушел. Ты сказал Алеше, что вечером переедешь к нему. Прошу тебя, не делай этого, возвращайся ко мне, как к отцу. Все думают, что ты мой сын, пусть так и будет. А за то, что я не принял тебя тогда... четырехмесячного, прости. Это была моя ошибка. Самая большая ошибка в моей жизни. Неужели ты не сможешь простить? Андрей!..

– Андрей Николаевич, ни о каком прощении и речи не может быть. Никого на свете я не люблю больше, чем вас. Всю жизнь буду помнить, как вы меня приняли, как мы жили это время, до приезда мамы. Мой отец, настоящий, художник Никольский, но разве бы я мог его любить и уважать больше, чем вас. Если бы я только знал, что он мне родной...

– Тебе его жалко?

– Очень! Вы не представляете, как мне его жалко.

– Представь, Андрюша, мне тоже его жаль. Он был талантливый художник.

Мы помолчали, не сводя друг с друга взгляда.

– Так вернешься? – возвратился он снова к этому же.

– Андрей Николаевич, помните, у нас ведь было договорено, что вы женитесь на Христине, а я живу у Алеши. Простите, но что именно изменилось?

– В моей личной жизни все изменилось. Я собирался жениться на Христине... Теперь это невозможно.

– Из-за мамы? Вы опять вернулись друг к другу?

Болдырев тяжело вздохнул и опустил голову на руки. Несколько минут тишина стелилась в комнате, как тяжелый бесцветный туман. Затем он поднял голову и прямо глянул на меня.

– Я понял, что не люблю Христину. Люблю, как сестренку, очень уважаю... ну есть немного увлечения. Она стоит большего чувства, сынок. А я всю жизнь любил лишь одну женщину... Ксению, твою маму.

– Вы опять сходитесь?