Текст книги "Вера (Миссис Владимир Набоков)"
Автор книги: Стейси Шифф
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 40 (всего у книги 45 страниц)
возвращение в Итаку – Field, 1977, 278–279. Boyd, 1991, 482. VéN to Boyd, March 11, 1989, VNA. Interview with Appel, August 7, 1996. Именно Аппель, зная о непреднамеренном шпионстве Бишопа тогда в 1950 г., первым связал оба случая.
«Преисполненный нежности…»(сноска) – АДА, 532.
«сначала в телескоп…» —Кэрролл Л. Приключения Алисы в Стране чудес и Сквозь зеркало…. Пер. Н. Демуровой. М.: Наука, 1979. С. 141.
Вера была взбешена… —Interview with DN, November 1, 1996.
«Только не смей работать!» —Sonia Slonim to VéN, June 13, 1964.
«если я болею…» —VéN to Marcantonio Crespi, May 22, 1969, VNA.
«Много шума…»– VéN to Berkman, March 19, 1965.
«куда вряд липоедем…» – VéN to Elena Levin, April 1, 1969, PC.
«Это было неприятно…»– VéN to E. Levin, June 3, 1969, PC.
«рассчитывал пробиться…»(сноска) – Maxwell to the Nabokovs, April 1969.
«…ведь, разумеется…»– VN to Frank Taylor, April 7, 1969, Lilly.
редакторам было предложено… —VéN to Minton, March 15, 1963.
«Он не намерен…» —VéN to Martin J. Esslin, February 28, 1968, SL, 429. Возможно, ВеН беспокоилась насчет гражданства: в тот период выехавшим из страны американцам то и дело предлагалось вернуться в США.
Казалось, супруги живут… —Interview with Appel, April 19, 1995.
что было бы им по силам —Martha Duffy notes for «Time», PC.
…в виде небольшой виллы на юге Испании —VN to Minton, February 16, 1965.
Условия европейского быта…– VéN to the Bishops, November 4, 1961, SL, 331.
«с трудом и тяжело»– VéN to Ergaz, November 13, 1962.
Она позволяла Жаклин Каллье править… – Interview with Jacqueline Callier, March 29, 1998.
«У нас возникло затруднение…»– VéN to Ergaz, January 8, 1962.
…Америка – его любимая страна– Le Figaro. 1973. January 13. Также: Le Monde. 1967. November 22.
Было бы неверно говорить… —VéN to Drago Arsenijevic // La Tribune de Genève. 1967. October 17.
«Только что на пять дней…»– VéN to Elena Levin, 1967 postcard, PC.
«Я все время представляю себе…»и «…для меня жестокий удар»– VN to VéN, November 28, 1967, VNA.
«Не знаю, как эта штука складывается…»ВН к ВеН, 2 октября 1966, VNA.
«О не надо так плакать…»и до «Я и не думала плакать» —Стихотворение без названия, December 6, 1964, VNA.
…признавал неоценимую помощь Веры– La Tribune de Lausanne. 1963. September 1.
«Чтобы я кому-то выражал благодарность?»– VN to McGuire, June 14, 1963, LOC, SL, 346. В конечном счете он распространил свою благодарность на жену, сына и редакторов «Боллинген». Перевод посвящен Вере.
«вдохновительницей лучших моих мыслей» —J. S. Mill. Autobiography of John Stuart Mill (New York: Columbia University Press, 1948), 184.
снискала себе поощрение– Достоевский с самого начала называл Анну Григорьевну «сотрудницей». Она более осторожно отзывалась об их работе, как о «совместной издательской деятельности»; как и графиня Толстая, она выступала в роли издателя книг своего мужа. Anna Dostoyevsky. Dostoyevsky Reminiscences (New York: Liveright, 1975).
«Она мой сотрудник» —Guy de Velleval. Journal de Genève. 1965. March 13.
«Казалось, он касался ее…»– Interview with Steinberg, January 4, 1996.
Даже тем родственникам… —Interview with HS, July 20, 1997.
«ощущение горя…»– VN diary, January 18, 1973, VNA.
«Доктора предполагают…» —«Scenes», STORIES, 613.
Высказывания ВН о вещих снах – См.: Herbert Gold. The Artist in Pursuit of Butterflies // The Saturday Evening Post. 1967. February 11, p. 81–85.
«Тщетно пытался…»до «обрадует и удивит»– VN journal, 1964.
«одном их тех снов»(сноска) – PNIN, 109.
«Я внезапно проснулся»– VN journal, 1964.
«Снится гостиница в огне»– VN 1968 diary, VNA.
9. ВЗГЛЯНИ НА МАСКИ
Одна из ранних стычек(сноска) – Interview with Jenni Moulton.
«обмен впечатлениями»– VN to HS, November 1967, SL, 418.
читал жене… – Interview with Jacqueline Callier, July 11, 1995.
Впечатления многих посетителей… – Interview with Stephen Jan Parker, November 13, 1996.
среди торгового сословия Монтрё —Levy A. The Velvet Butterfly, 14.
отравлять себе существование– Interview with Louba Schirman, June 17, 1996.
«He пойму почему…» —VéN to Parker, November 4, 1967.
«веселых потасовках…» – Simona Morini // Vogue. 1972. April 15, p. 74–79.
«умудрились отплатитьнам…» – VéN to Louba Schirman, September 7, 1964, VNA.
«первый реальный в жизни шанс»до «как непокорного раба»(сноска) – Girodias notes for unfinished volume. May 20, 1969. Gelfman Schneider Agency.
«по-прежнему остается у него…»– VéN to Weidenfeld, September 9, 1965.
«Владимира открыли для себя индусы»– VéN to Weidenfeld, September 21, 1968.
Даже Кэтрин Уайт… – White comment on VéN note of 1967, BMC.
«Следует стоять над ними…»(сноска) – VNA. См. также СНА, с. 199: «взбухание эктоплазмы в пляшущей воде».
Набоков подшучивал– Clarke J. // Esquire. 1975. July.
«„фламинго“, не превратились…»– Duffy notes, PC.
недостаточно богат… —VéN to Rowohlt, February 11, 1969, VNA. Он становился все богаче по мере увеличения переводов. Dieter Zimmer to author, March 6, 1996.
Ее обильную правку… – Hughes interview text, December 28, 1965, 32. Как явствует из переработок обоими Набоковыми рассказа 1933 года «Пильграм», при переводе с русского на английский язык Веры становится более плавным и литературным, язык ВН все более тяготеет к неологизмам. Если у ВеН «those crackling vertebrae», то у ВН – «that crumpy backbone». STORIES, 361.
«подобна маленькой пропасти…»– Clarence Brown. The New Republic. 1968. January 20, p. 19.
«Поскольку под рукой не оказалось русской…»– VN to Library of Congress. В своем дневнике (11 апреля 1966, VNA) ВН писал: «При Вериных подсказках закончил речь Линкольна».
«Он говорит,что…» – VéN to Barley Alison, Weidenfeld, February 11, 1967.
«с упорством наследственной…» —National Medal acceptance speech, 1975, courtesy of Fred Hills.
«языковой катастрофе» —VN to the editors // The New York Review of Books. 1965. July 8, SL, 375. В другом месте Набоков именовал битвы, занимавшие центральное место в жизни жены, «жесточайшими требованиями педантической безупречности». VN to Taylor, December 9, 1969.
Разве это абсурдно… – VéN to Prins & Prins, May 17,1966.
«Дорогой Джордж…»– VéN to Weidenfeld, June 13, 1966.
«Мне надоело…» —VN to Weidenfeld, June 10, 1970.
…ко всякой нудной работе —Mary Catherine Bateson. Composing a Life (New York: Plume, 1990), 213.
…не повлияет ли неважное качество… —VéN to Minton, November 26, 1962.
…даже «кошмаром»… —Interview with Vladimir Sikorsky, March 5, 1997.
«Если в стакане воды жить…» —Jane Austen, cited in John Lukacs. The Hitler of History (New York: Knopf, 1997), 32.
«Он хочет, чтоб я заранее предупредила…»(сноска) – VéN to Oscar de Liso, Phaedra, September 16, 1965.
«Вера, не автору учить издателя…» —VéN to Minton, May 3, 1967.
«О Боже, кажется,я…» – Interview with Nikki Smith, September 24, 1998.
«Снова должна извиниться…»– VéN to D. Lindsey, March 13, 1966.
Супругов увлекал образ… —Interview with Evan Harrar, August 26, 1996.
«Да-да, я скажу»– VéN to Robert Shankland, International Book Exchange, January 14, 1967.
В 1969 году один репортер… – Interview with Martha Duffy, November 14, 1995.
«Тут мы с тобой разные…» —Levy. The Velvet Butterfly, 30.
«Я думал, что»(сноска) – PNIN, 17.
«человек на самом деле не един…» —Стивенсон, цит. в ЛЗЛ, с. 265.
«…здесь есть элемент плутовства»– VéN to Appel, January 24, 1967. См.: Аппель А. Кукольный театр Набокова // Классик без ретуши. С. 422–439.
…кажущегося всеведущим… —См. главным образом: Wood. The Magician’s Doubts, 164.
Друзья уже давно… – Как отмечал Уилсон в крупной статье о Набокове (Newsweek. 1962. June 25, 54), «он обожает рассказывать неправду и заставляет верить, что это правда; но более всего он обожает рассказывать правду, заставляя считать, что это ложь».
«Только он добавляет…»– VéN to Field, March 1966.
«персонажем, роль которого…» – SO, 298.
«Видали Володю Набокова…» —Wilson to Sonya Grynberg, May 9, 1969, Bakhm. Гарри Левин отметил то же в своих воспоминаниях о Кембридже 1964 г. (Levin. Grounds for Comparison. Cambridge: Harvard University Press, 1972, 376).
«Пустой номер…»– Interview with Jason Epstein, September 24, 1996.
…приходится отчаянными усилиями скрываться… —VéN to Schirman, April 11, 1966, VNA.
«…утаивать свои имена» —VéN to Sonia Slonim, August 4, 1966.
«какая-то дурацкая Ясная Поляна!» —VéN to Elena Levin, July 21, 1967, PC; to Anna Feigin, July 18, 1967.
Хуже было то…– VéN to the Hessens, October 18, 1965, PC.
«Если бы его не ждала работа»– VéN to Irving Lazar, March 5, 1972, VNA.
«незнакомцев и полузнакомцев»– VéN to Nat Hoffman, April 8, 1975, VNA.
Бароцци заботился о том…(сноска) – Interview with Carlo Barozzi, July 10, 1995.
«он все время прячется…»и «Вера, что я буду есть?»– Interview with Ivan Nabokov, October 24, 1995.
«Она спорит…» —Levy. The New York Times Magazine. 1971. October 31, p. 24. «Она была его секретным оружием», – заключала другая знакомая. Interview with Willa Petschek, October 9, 1998.
«По-моему, ваше добавление…» —Lazar to VéN, November 19, 1963, VNA.
«Ничего подобного»– VéN to Lazar, December 2, 1963, VNA.
«С этого места письмо…»– VéN to Weidenfeld, October 7, 1968.
«нас держат в курсе…»– VéN to Field, March 1966.
«У нас из носа течет»– VéN to HS, January 20,1965, PC.
«Мы уже с самого Рождества…»– VéN to De Liso, January 28,1968.
«Прошу Вас иметь в виду»– VéN to Joan Daly, April 8, 1971, PW.
«Я перекатывался через него…»(сноска) – ЛО, с. 312.
«Будьте добры, закажите…»– VéN to René Micha. L’Arc. 1964. March 4.
«Он попросил своего сына…»– VéN to Bud MacLennan, Weidenfeld, May 3, 1965.
«подписанном моей женой…»и «Сегодня я получаю…» – VN to Rowohlt, October 30, 1970.
«Мудрено быть счастливой» —Картофельный эльф // Набоков В. Собр. соч. В 4 т. Т. 1. С. 382.
«одинокий волк»– VéN to Rex Stout, с. June 23, 1965.
«одинокий агнец»– Vogue. 1969. December, p. 191; SO, 156.
«спешной консультации супругов Шейдов…»– PF, 259. См. также LATH, 87.
Она сочла, что упоминать… —VéN to Esslin, February 28, 1968, SL, 429.
«Друг мой, ну почему…»до «Поздно спохватилась!» —Field, 1977, 176–177.
«Я с изумлением узнал…» —Dieter Zimmer to VéN, November 3, 1965. VéN to Zimmer, November 8, 1965.
Полицейское управление Швейцарии…– VéN to Département de Justice et Police, February 7, 1965, VNA.
«Я крайне огорчен…»и «спонтанного вздора»– VN to Hughes, November 9, 1965, SL, 381.
Это вынуждало журналистов…(сноска) – Interviews with Sophie Lannes, June 11, 1996; Mati Laanso, March 26, 1997.
Он мог похваляться… —Field, 1977, 180, vs. James Salter. People. 1975. March 17, p. 64.
Его жена – его память…– Interview with Appel, April 24, 1995, vs. Laanso, CBC interview of VN, March 20,1973.
«чем-то вроде роскошного…» —VN to Bertrand Thompson, April 4, 1962.
«Я совершенно измучена…»– VéN to Lisbet Thompson, April 12, 1963.
«Но я по-прежнему надеюсь…»– VéN to L. Thompson, November 8, 1963. По-видимому, она также огорчена случающимися у Калье ошибками в английском. На бристольской карточке ВН начертал для своего секретаря небольшую памятку: слова «their»и «leur»ведут себя по-разному каждое в своем языке, и говорить надо «They cleared their throats», если только, разумеется, это «не сиамские близнецы с двумя туловищами, но с одной головой и одним горлом».
«В целом я чувствую…»—VéN to L. Thompson, March 9, 1966.
«но с момента возвращения…»– VéN to L. Thompson, October 25, 1966.
«Пожалуйста, не думай…»и «Я вовсе не „работаю…“»– VéN to L. Thompson, March 11, 1967.
осознавала всю важность своей роли… —Interview with Callier, March 29, 1998.
«Ax, милые носочки» —VN to VéN, October 25, 1974, VNA.
«пописывать что-нибудь свое» —Interview with DN, June 23, 1996.
Вера поразила автора… —Interview with Edmund White, January 23, 1995.
Уайт стал относиться к Вере…(сноска) – Interview with White. Далее Уайт пишет: «Вскрыть ее сущность, несмотря на различия между нами, для меня желанная цель; я ее вижу „тайной возлюбленной“». См.: States of Desire: Travels in Gay America (New York: Dutton, 1980), 255.
«кошмарным…», «Я знаю многих евреев…»и «Где же стоящие книги?»– VéN to Topazia Markevitch, June 5, 1965.
«Посылаю Володе…» —Anna Feigin to VéN, September 26, 1963.
«Вам не к чему извиняться…» —Appel to VéN, September 22, 1968.
«И в любом случае…»(сноска) – VéN to Flora Stone Mather College, December 8, 1971, VNA.
она постаралась дать понять…– VéN to Minton, May 3, 1967.
«…оно не принадлежит…» —VN to William Morris, January 10, 1967, VNA.
«Проект, о котором…»– VéN to Weidenfeld, October 25, 1967. Молодой редактор из «Макгро-Хилл» – Питер Кемени, которого Вера очень ценила и который ушел из издательства, как раз когда приехала Вера.
…адвокатскую фирму «Пол, Уайсс»– Interview with Joseph Iseman, May 19, 1995.
«Мы пережили две инфляции…»– VéN to Iseman, August 20, 1967, PW.
…без справочников по экономике… —Irving Lazar with Annette Tapert. Swifty: My Life and Good Times (New York: Simon & Schuster, 1995), 203.
«Совершенно определенно…» —Daly to Iseman, October 23, 1975, PW.
…как над ней тогда иронизировали… —Boyd interview with VéN, January 9, 1985, Boyd archive.
«очень личный вопрос»до «от В.Н.» —VéN to Iseman, September 14, 1967, PW.
«В.Н. был практически…»(сноска) – VéN to Canfield, December 2, 1967.
встреча в отеле «Пьер» – Interview with Iseman, May 19, 1995. Boyd interview with VéN, January 9, 1985, Boyd archive. Interview with Dan Lacy, April 27, 1998.
«…в полумраке бара…» —Iseman to Alan Cohen, December 4, 1967, PW.
«хорально-скульптурной» —PF, 136.
«в ярости»– VéN to Iseman, December 21, 1967.
Ничего подобного с Минтоном… —Interview with Minton, June 5, 1995.
«Бадминтон»– VéN to Louba Schirman, May 22, 1968, VNA.
Встречи с переводчиками «Ровольт» – Interview with Helmut Frielinghaus, May 28, 1996.
«Литературу надо принимать…»(сноска) – ЛРЛ, с. 184.
…этих словесных марафонов —VN to Rowohlt, April 17, 1974, VNA.
«В качестве мостика…» – писала Вера… – VéN to DN, November 10, 1969, VNA.
«не только музой, страстью…»– Appel. The New York Times Book Review. 1969. May 4.
«…забавы „солнце-и-тень“…»– АДА. с. 536.
Один из рецензентов… – Matthew Hodgart // The New York Review of Books. 1969. May 22, p. 3–4.
…не может прожить без… —АДА, с. 532.
«Что, черт побери, сэр…»– VN to Hodgart, May 12, 1969, SL, 450–451.
Вежливое извинение Ходгарта – The New York Review of Books. 1969. July 10.
«Кроме того, Ада…»– Updike J. // The New Yorker. 1969. August 2, p. 67–73. См. также: Джон Апдайк, «Ван любит Аду…» в кн. «Классик без ретуши», с. 460. Альфред Кейзин пришел к тому же выводу, выразив огромное восхищение Набоковым, однако продемонстрировав умеренные восторги в адрес «Ады». «Это произведение слишком про себя, про свою жену, про свою Россию-Америку и вряд ли заслуживает права считаться в русле творчества, освященного именем Набокова», – заявил он. ВН взвыл; тогда предприимчивый редактор нашелся и заменил – с позволения Кейзина – в восьмом слове (wife) букву «w» на «I». См.: Kazin. Bright Book of Life (Boston: Little Brown, 1971), 317. Interview with Alfred Kazin, November 10,1996.
…дали по рукам —James Mossman // The Listener. 1969. October 23, 560, repr. in SO, 146. Бойд ловко обыграл ситуацию, заключив, что «любовь ВН к собственной жене Вере Набоковой вдохновила его на создание» целого ряда произведений, в том числе и «Ады». In: Alexandrov, ed. Garland Companion to Vladimir Nabokov, 6. Карлинский разъясняет это иначе в «Nabokov’s Russian Games» // The New York Times Book Review. 1971. April 18.
«…столько дней рождений!»– Boyd interview with VéN, December 8, 1984, Boyd archive.
…Зина только наполовину еврейка —VéN to Simon Karlinsky, December 10, 1986, VNA.
«He помню, неужели?»– Gilliatt // Vogue. 1966. December.
Реакция Аппеля – Interview with Appel, April 24, 1995.
«нагромождение игры слов»– АЗА, с. 177.
…набоковским Ватерлоо– Martin Seymour-Smith // The Times Literary Supplement. 1969. October 2.
«…величайшим из ныне живущих…» —Ron Sheppard // Time. 1969. May 23, p. 49.
«как картонки с „Будвайзером“»– Taylor, McGraw-Hill to VN, June 6, 1969, VNA.
…напускной ностальгией —L’Espresso. 1959. November 1, p. 1.
…с полушутливой улыбкой– Boyd interview with Appel, May 1, 1983, Boyd archive.
этой темой он не владеет—Interview with Fred Hills, April 7, 1995. Она и сама не подменяла отсутствие знаний красноречием. Как-то раз Уильям Бакли заговорил с ней о Новом Завете: ВеН устранилась, признавшись: «Я в этом не компетентна». Interview with Buckley, December 12,1996.
…наплести нечто– Boyd interview with Berkman, Boyd archive. «Негреско» был открыт для деловых встреч в 1913 г.
история об Аппелях, а также «…рассказик все равно симпатичный» —Interview with Appel, May 8, 1998.
«У Веры память гораздо лучше…»– Interview with Appel, April 24, 1995.
«перегруженные новыми уточнениями»(сноска) – Updike J. // Life. 1967. January 13, а также: Апдайк Дж., в кн. «Классик без ретуши», с. 440.
беспрестанно прерывал себя вопросом… – William F. Buckley Jr. Buckley: The Right Word (New York: Random House, 1996), 380.
«Проиграла!»до «…когда она не права!»– Interview with Appel, April 19, 1995. АДА, с. 520.
…восхищении Никсоном– Interview with Jason Epstein, May 11, 1998.
…жена при этом и бровью… – Field, 1977, 24.
…готова его задушить– Duffy notes. Time, PC.
«неприличной и неразумной» —VéN to Rolf, April 20, 1962.
«Неужели Вывсегда…» – Rolf to VéN, April 26, 1962.
«мы полностью доверяем…»– VéN to Rolf, February 1, 1963.
«Прощайте!»– Rolf to VéN, Easter Sunday, 1963.
…Набоковы сослали ее… —Interviews with Lillian Habinowski, March 25, 1998; E. Levin, September 1997.
«актом вандализма» —Rolf to the Nabokovs, September 1965, PC.
«Она одна из самых…»—VéN to L. Massalsky, October 1, 1965.
«Я бы не стала включать…»(сноска) – VéN to Rolf, March 21, 1967.
«Мой муж ужасно занят…»– VéN to Rolf, March 21, 1967.
«В середине 1960-x…»– VéN to Joan Daly, June 7, 1969, PW.
выглядело идеально правдиво– VéN to Rolf, July 29, 1969.
необходимый для себя месяц —Interview with L. Habinowski. Rolfs «As It Is Written» appeared («The Partisan Review», 1970, 37, no. 2).
«Наконец-то погода…»– VéN to Topazia Markevitch, June 19, 1965, VNA.
He надо сердиться на дождь…(сноска) – VN to VéN, June 15, 1926, VNA.
«…в воскресенье за обедом…»и «Милый, ты себе подсластил…» —Interview with Phyllis Christiansen, August 10, 1996.
без малейшей тени обыденности —Ellendea Proffer to author, May 9, 1997.
бросалось в глаза одиночество Набоковых– Interview with Martha Duffy, November 14, 1995.
…одиночеством веет…– Interview with Nina Appel, August 7, 1996.
«Нет, мы не чувствуем…»– VéN to Philippe Halsmann, February 9, 1969, VNA. Дитеру Циммеру ситуация представлялась не так. «Мне казалось, что проблема состояла не в одиночестве, а скорее в том, чтобы оградить себя от ненужного внимания». To author, March 12, 1996.
…даже на необитаемом острове —Interview with HS, July 11, 1995.
Владимир привел небольшой перечень… —Esslin М. // The New York Times Book Review. 1968. May 12, p. 4. Одному итальянскому журналисту ВН саркастически заявил: «Когда мне в самом деле нужны люди, я рисую их на стенах своей пещеры». Gaetano Tumiati // La Stampa. 1969. October 30.
«Мы постоянно всем рассказываем…» —Interview with Dick Wimmer, December 1, 1997.
многие замечали игру на публику…– Interview with Christopher F. Givan, February 7, 1997. Двое американских партнеров ВН по теннису утверждали, что его никакими силами нельзя было оттянуть с задней линии площадки. Роберт Г. Бойл из «Спортс иллюстрейтед» обратился к той же метафоре, описывая отношения супругов. «Как будто они играли в словесный теннис друг с другом – он посылал мяч, и тот летел обратно». Interview with Boyle, October 7, 1998.
«все крупные киностудии…»– Lyons // The New York Post. 1968. September 27, p. 51.
«Вы же дитя еще!»до «…возглавляете „Парамаунт“?»– Robert Evans. The Kid Stays in the Picture (New York: Hyperion, 1994), 128.
…весь январь– «Он бродит по акрополям моего прошлого с магнитофоном. Туристу там приходится нелегко; многое закрыто», – вздыхал ВН. VN to Hessen, January 4, 1971.
О визите Профферов – Interview with Ellendea Proffer, May 31, 1995; E. Proffer to author, May 9, 1997.
Вера умела быть милой… – Interviews with Marie-Luce Parker, April 17, 1997; Nina Appel, August 7, 1996; Gennady and Alla Barabtarlo, May 26, 1996.
«выдвижению В.Н. в лауреаты»(сноска) – McGraw-Hill correspondence, January 6, 1969, Lilly; Karlinsky to VéN, October 16, 1980, VNA.
«как о самой интересной…»и «…забывала о сигарете»– Interview with Nikki Smith, April 9, 1997. См. также: Alison Bishop in Gibian and Parker, eds., Achievements, 216–217.
…в своем сером костюме… —Interview with Michael Bergman, May 17, 1996.
«К чему ворошить прошлое…» —VéN to Lena Massalsky, May 19, 1966.
«И, слава Богу, мы живем…»– VéN to L. Massalsky, February 22, 1967.
«„Avorton“ по-французски…»и «…ничего не понимаешь!»– L. Massalsky to VéN, June 22, 1967.
«Действительно, я не понимала…»– VéN to L. Massalsky, June 27, 1967.
умудрилась оскорбить– VéN to Goldenweiser, June 15, 1968. Вера извинилась за поведение сестры, назвав ее больным человеком. У Лены были смешанные чувства по поводу выплаты репараций, и возможно, она этого не скрывала. Interviews with Michael Massalsky, September 12, 1996; L. Massalsky to VéN, March 14, 1968.
…которая постоянно восторгалась… —Interview with V. Crespi, January 25, 1995.
«Что вы думаете об отношениях…»,а также «Что вы такое сказали…»(сноска) – Interview with V. Crespi, July 4, 1998.
у сына Креспи, подростка(сноска) – Interview with Marcantonio Crespi, May 5, 1998.
…чудовищно, болезненно стеснительна —Interview with V. Crespi, April 16, 1998. Рольф отмечала то же.
«Надеюсь, он у них не второй…»и «Очень похоже на…» —Interview with V. Crespi, October 24, 1996.
«Я в любой момент могла…»и «Нет уж, спасибо» —Interview with V. Crespi, January 25, 1995.
«с таким талантом и умом, как Чаплин…»(сноска) – Interview with V. Crespi, July 4, 1998.
Ужин с Ружмоном – Interviews with Allegra Markevitch Chapuis, Natalie Markevitch Frieden. Topazia Markevitch. Le Matin des Livres. 1981. May 15.
«оказали пагубное воздействие» —Interview with V. Crespi, October 21, 1996.
…алкоголь разрушает мозг —Robert Ruebman to author, April 22, 1996. Маккарти заметила насчет сухого закона в беседе с Бойдом. Boyd interview of January 12, 1983, Boyd archive. Это свойство Вера разделяла с Сибил Шейд.
«Вина нет»до «…выкинул его с балкона»– Interview with Horst Tappé, February 10, 1997.
«Сейчас просто нельзя покупать…»– VéN to Mr. Westbrook, December 13, 1967.
«Мы расходимся с вами…» —VéN to Alison Bishop, March 13, 1968.
«немыми интеллигентами» —Levy. The New York Times Magazine, 36.
инциденты на советско-китайской границе —Duffy notes, «Time».
«безответственный демагог»– VéN to E. Levin, July 27, 1972, PC.
«У Ричарда Львиное Сердце…»и «…я в считаные секунды…»(сноска) – Alison Jolly to author, June 21, 1998.
«Ox, Лена, дорогая…»– VéN to E. Levin, August 19, 1969, PC.
«Мы не жалеем…»– VéN to E. Levin, June 3, 1969, PC.
«Мы – крупнейшие авторитеты…»– VéN to E. Levin, March 12, 1971, PC.
«этот самый мистер Уотергейт»– George Feifer. Vladimir Nabokov // Saturday Review. 1976. November 27, p. 21.
…совершенно несовместим с политикой —Interview with Arthur Schlesinger, Jr., October 9, 1996. Как считала ВеН, мир ее мужа был целиком построен на мечтаниях, искусстве и научных построениях. «Все эти составляющие не оставляли места для политических или экономических воззрений». VéN to Karlinsky, November 20, 1978, VNA. См. также: Gold. Gibian and Parker // Achievements, 53–54.
«…как миловидная молодая особа»– VéN to Elena Levin, June 3, 1969.
«В ее письмах постоянно…»– VéN to Karlinsky, February 28, 1968, VNA.
«Надеюсь, когда-нибудь…»– VéN to Karlinsky, September 21, 1987, VNA.
«Немцы…»и «Американцы…»– Clarke J. // Esquire. 1975. July, 132–133.
«…ему не слишком понравилась…»– VéN to Schebeko, March 16, 1973.
считали центром вселенной– Interview with Evan Harrar, August 26, 1996.
Они боялись возвращаться… —Boyd interview with Appel, April 30, 1983, Boyd archive; interview with Ellendea Proffer.
«Я постоянно получаю от друзей…»– VéN to V. Crespi, November 15, 1967.
…последних сплетнях– Interviews with Crespi; Loo; Anne Dyer Murphy, June 2, 1995 (for Mr. Pynchon); Jill Krementz (Joyce Maynard); George Weidenfeld, April 21, 1997 (for Jason Epstein); Mati Laanso, March 26, 1997.
«На хрена нам коммунизм!»– Duffy notes. «Time».
два отдельных номера —Interview with Minton, June 5, 1995.
«…не нравятся рубашки…» —Interview with Boyd, November 21, 1996.
«Чем старательней…»и «Я всегда здесь…» —Boyd interview with VéN, January 14, 1980, Boyd archive.
10. В ТУМАННОЕ НЕБЫТИЕ
появилось отчетливое ощущение– VéN to Berkman, March 19, 1965.
не смогла ответить– VéN to Lazar, September 9, 1968, VNA.
«Прошу прощения за…»– VéN to Field, December 27, 1971.
«ее не слишком волновали»– Interview with DN, November 1, 1996.
«феноменальной работоспособности»– Goldenweiser to VéN, December 13, 1969, Bakhm.
солнца и спасения от… —VéN to Goldenweiser, April 12, 1970, Bakhm.
«8 комнат, 3 ванных»и «сладкоголосым ангелом»– VN to VéN, April 8, 1970, VNA.
«сущим буквоедом» —Publishers Weekly. 1972. September 25.
«…не существенно наличие пары…» —VéN to Mondadori, March 26, 1970, VNA.
в отчаянии заламывал руки —VéN to Mondadori, August 28, 1970, VNA.
«Остальное героически перевела…» —VN diary, December 3, 1970, VNA.
«Всем писателям надо…» —Duffy notes for «Time», PC.
«…никакой изобретательности» —VéN to Daly, November 1, 1971, PW.
«Интересно, что другие писатели…»– VéN to Joan Daly, June 29, 1970, PW.
скоросшиватели и картотеки —Уже в 1963 г. ВН понял, что апартаменты в Монтрё слишком тесны. VéN to Anna Feigin, May 16, 1963.
«Ах, мисс Лу…»до «…хотел тебя попугать!»– Interviews with Beverly Jane Loo, June 2, 1995, November 1995, May 9, 1998. Другим нью-йоркским издателем, которому Вера писала «любящая Вас», был Эпстайн.
«Не знаю, вспоминаете ли…»– VéN to the Levins, Christmas 1970, PC.
«Как это грустно…»– VéN to E. Levin, Christmas, с. 1972, PC. О Солженицыне Вера замечала, что он пишет, как сапожник. – Interview with Е. Levin, June 6, 1995.
«Мы по-прежнему не оставляем…»– VéN to Barbara Epstein, February 26, 1975, VNA.
«Le doux M. Nabokov» – VéN to Ergaz, February 3, 1959.
«полномочного представителя» —Field, 1977, 9.
«Мои письма мне безразличны…»– VéN to Boyd, May 2, 1986, VNA.
…отрицала каждую фразу —VéN to Field, December 5, 1971. Она жаловалась Бойду: «Видите, каким ненадежным может оказаться „интервью“? Могу поклясться, я не говорила ничего из того, что напечатано». VéN to Boyd, notes to his Chapter 9, VNA.
«He хочется Вас утруждать…»– VéN to Appel, November 8, 1974.
«пошлой»(сноска) – VéN to Bishops, June 21, 1960.
…как показалось ему… – Interview with Boyd, November 23, 1996.
«удивительно» ее «отражение…»– VéN to Boyd, March 19, 1989, VNA.
она не сводит глаз… – Interview with Sophie Lannes, Lannes in: L’Express. 1975. June 30.
«острой на язык»– VéN to Sonia Slonim, January 20, 1967.
«в очередной раз испортить…» —Wilson to VN, March 8, 1971, NWL, 333. Враждебное отношение ВеН к Уилсону уже вполне очевидно для посетителя Набоковых 1969 г. (Duffy interview). После посещения их Уилсоном в мае 1957 г. ВеН без всякого злого умысла упоминает о приступе подагры, скрутившей Уилсона. Она была тем не менее удивлена, что Уилсону для того, чтобы прийти в себя, потребовался «стакан не разбавленного водой виски» (VéN to Epstein, June 1, 1957). В своей статье в «American Scholar» Мейерс делает лишенное всяких оснований предположение, будто ВеН, затаив обиду на Уилсона, побуждала мужа мстить ему. См. также: Wilson. Upstate, 156–163.
Одна из факультетских жен…(сноска) – Interview with Frances Lange, September 12, 1996.
Владимир кричал, что слова… —SO, 218–219.
«Признаюсь, мне…»– VéN to Е. Levin, July 27, 1972, PC.
точнее определяет ее страдания– VéN to Goldenweiser, January 15, 1973, Bakhm.; VéN to Schebeko, February 19, 1973; VéN to Elena Levin, May 9, 1973, PC.
«книжками-то неважными…» —Philip Oakes // The Sunday Times (London). 1969. June 22.
«основной орган истинного…» —TT, 75.
«дикой панике»и «встала ли уже» – VN diary, January 9 and 11, 1973, VNA.
«кретинской» —VN to Samuel Rosoff, March 23, 1973, SL, 513.
«Вы написали книгу…»– VéN to Field, March 10, 1973.
«слишком часто в силу…» —Interview with V. Crespi, May 3, 1998.
«изобилующую фактическими…» —VéN to Parker, December 12, 1973. Филду подсократили его труд. Для фирмы «Пол, Уайсс» (May 25, 1973, PW) ВН сделал приписки к перечню лиц, у которых его биограф брал интервью: «Этот лично меня ненавидит, этого плохо знаю, этот – враг, этого знаю мало, этого совсем не знаю, этого знаю едва, с этим, по-моему, даже не встречался, это мой кузен, это весьма интересный человек, этот в последний раз видел меня в 1916 г., этот почти наверняка плод воображения Э.Ф.».
Уже ко второй странице… —VéN copy of Field, 1977, VNA.
«Это пока еще не самое…» —VéN to Joan Daly, August 29, 1973, PW.
«Понятно, что ему…»– VéN to DN, January 14, 1974, VNA.
«Виной всему…»– VéN to Karlinsky, February 22, 1974, VNA.
«…ваш брак нельзя назвать…»до «Наш век не способен…» —Salter J. People. 1975. March 17. Затруднительность в открытом признании брака счастливым – не нова; ВН вполне бы мог добавить эту тему к списку запретных тем в своем послесловии к «Лолите» (LO, 314). Говоря о другой в высшей степени продуктивной супружеской паре – о Леонарде и Вирджинии Вулф, Кэролайн Дж. Хайлберн отметила: «Брак талантливых мужчины и женщины требует постоянно новых ухищрений; его крах неизменно предсказывается консервативным обществом, а в его успех обычно… или не верят, или его отрицают». Heilbrun. Writing a Woman's Life (New York: Ballantine, 1988), 81.
«Высокородные русские дамы…» —Rosalind Baker Wilson to author, September 28, 1994.
Владимир перестал писать по-русски —В 1975 г. через Профферов Надежда Мандельштам передала послание с подобным содержанием в Монтрё (Carl Proffer to the Nabokovs, November 12, 1975, Michigan). Солженицын также сетовал, что ВН оставил Россию и русские темы (Штейн Э. Вспоминая Набокова // Русская мысль. 1978. 13 июля. С.11).
«Нужно уметь презирать…»(сноска) – Набоков В. Юбилей // Руль. 1927. 18 ноября.
«Набоков демонстрирует…»(сноска) – Joyce Carol Oates. A Personal View of Nabokov// Saturday Review of the Arts. 1973. January, p. 37. Перевод см.: «Классик без ретуши», с. 586.
