Текст книги "Это рискованно (ЛП)"

Автор книги: Стелла Римингтон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 20 страниц)

  Стелла Римингтон

  Это рискованно

  Первая книга из серии Лиз Карлайл, 2004 г.

  1

  Поезд метро остановился. Долгий гидравлический вздох, а затем тишина.

  Несколько мгновений в переполненном вагоне никто не двигался. А потом, когда тишина и тишина сгустились, глаза начали мерцать. Стоящие пассажиры обеспокоенно всматривались в окна в черноту, словно надеясь на какое-то объяснительное видение или откровение.

  Они были на полпути между Морнингтон-Кресент и Юстон, подсчитала Лиз Карлайл. Было пять минут восьмого, понедельник, и она почти наверняка опоздает на работу. Вокруг нее давился запах чужой влажной одежды. Мокрый портфель, не ее собственный, покоился у нее на коленях.

  Уткнувшись подбородком в бархатный шарф, Лиз откинулась на спинку сиденья и осторожно вытянула ноги перед собой. Ей не следовало носить остроносые туфли сливового цвета. Она купила их пару недель назад во время беззаботного и экстравагантного похода по магазинам, но теперь пальцы ног начали сворачиваться от промокания, которое они получили по дороге на станцию. По опыту она знала, что дождь оставляет на коже неприятные неизгладимые следы. Столь же бесит то, что каблуки оказались как раз подходящего размера, чтобы застрять в щелях между брусчаткой.

  После десяти лет работы в Thames House Лиз ни разу так и не добилась удовлетворительного решения проблемы с одеждой. Привычный вид, к которому, казалось, постепенно впадало большинство людей, был чем-то средним между мрачным и невидимым. Темные брючные костюмы, аккуратные юбки и жакеты, практичная обувь – все это вы найдете в фильмах «Джон Льюис» или «Маркс и Спенсер».

  В то время как некоторые из ее коллег доводили это до крайности, культивируя почти советскую серость, Лиз инстинктивно ниспровергала ее. Она часто проводила субботние дни, прочесывая прилавки с антикварной одеждой на Кэмден-Маркет в поисках донкихотски стильных сделок, которые, хотя и не нарушали правил обслуживания, определенно вызывали у некоторых удивление. Это было немного похоже на школу, и Лиз улыбнулась, вспомнив серые плиссированные юбки, которые можно было опустить до установленной длины в классе, а затем поднять до мороза на шесть дюймов выше колена для поездки домой на автобусе. Маленькая фейри, наверное, в тридцать четыре года сражалась в одних и тех же войнах, но что-то внутри нее все еще сопротивлялось погружению в серьезность и секретность работы в Thames House.

  Перехватив ее улыбку, висящий на ремне пассажир оглядел ее с ног до головы. Избегая его оценивающего взгляда, Лиз в ответ оглядела его, процесс, который теперь стал ее второй натурой. Он был одет со вкусом, но с утонченной консервативной суетливостью, которая не совсем свойственна городу. Верхние склоны академии, возможно? Нет, костюм был сделан вручную. Лекарство? Ухоженные руки поддерживали эту мысль, как и мягкое, но безошибочное высокомерие его оценки. Консультант с несколькими годами частной практики и дюжиной податливых медсестер за спиной, решила Лиз, направляется в одну из крупных учебных больниц. А рядом с ним девушка-гот. Пурпурные нарощенные волосы, футболка Сестер Милосердия под камуфляжной курткой, пронзали все. Однако рановато для одного из ее племени, чтобы быть на ногах. Наверное, работает в магазине одежды или музыкальном магазине или… нет, понял. Слабый блестящий выступ на большом пальце, где нажимали ножницы. Она работала парикмахером и целыми днями превращала милых девушек из пригорода в вампиров из «Молота ужаса».

  Наклонив голову, Лиз еще раз прикоснулась щекой к шелковистому алому ворсу шарфа, окутав себя слабым ароматным миазмом, который вернул ей физическое присутствие Марка – его глаза, рот и волосы. Он купил ей духи от Guerlain на Елисейских полях (само собой совершенно неподходящие), а шарф от Dior на авеню Монтень. Он заплатил наличными, как он позже сказал ей, чтобы не было никаких бумажных следов. У него всегда был безошибочный инстинкт прелюбодеяния.

  Она помнила каждую деталь того вечера. На обратном пути из Парижа, где он брал интервью у актрисы, он без предупреждения зашел в подвальную квартиру Лиз в Кентиш-Тауне. Она была в ванне, слушала «Богему » и нерешительно пыталась понять смысл статьи в «Экономисте», и вдруг он оказался там, и пол был усыпан дорогой белой папиросной бумагой, и в комнате пахло – великолепно. и остро-Vol de Nuit.

  После этого они открыли бутылку дьюти-фри Moet и вместе забрались обратно в ванну. – Разве Шона не ждет тебя? – виновато спросила Лиз.

  – Она, наверное, спит, – весело ответил Марк. «У нее были дети ее сестры все выходные».

  – А ты тем временем…

  "Я знаю. Это жестокий мир, не так ли?»

  Поначалу Лиз сбивало с толку то, почему он вообще женился на Шоне. Судя по его описаниям, у них не было вообще ничего общего. Марк Каллендар был беспечным, любящим удовольствия и обладал почти кошачьей проницательностью – качество, которое сделало его одним из самых востребованных профилистов в печатной журналистике, – в то время как его жена была непреклонно серьезной академической феминисткой. Она вечно преследовала его за ненадежность; он всегда уклонялся от ее лишенного юмора гнева. Казалось, во всем этом нет никакой цели.

  Но Шона не была проблемой Лиз. Марк был проблемой Лиз. Отношения были полным безумием и, если она не предпримет что-нибудь в ближайшее время, вполне могли стоить ей работы. Она не любила Марка и боялась подумать о том, что произойдет, если все выльется наружу. Долгое время казалось, что он собирается бросить Шону, но он этого не сделал, и теперь Лиз сомневалась, что он когда-нибудь это сделает. Шона, как она постепенно начала понимать, была отрицательным по отношению к его положительному заряду, AC по отношению к его DC, Мудрый по отношению к его Моркаму; вместе они составляли полностью функционирующую единицу.

  И, сидя в остановившемся поезде, ей пришло в голову, что по-настоящему Марка волнует процесс трансформации. Спускаясь к Лиз, взъерошивая ее перья, смеясь над ее серьезностью, превращая ее в райскую птицу. Если бы она жила в просторной современной квартире с видом на один из лондонских парков, со шкафами, полными изысканной дизайнерской одежды, то она бы его совершенно не заинтересовала.

  Ей действительно нужно было покончить с этим. Само собой разумеется, она не рассказала о нем своей матери, и, как следствие, всякий раз, когда она оставалась с ней на выходные в Уилтшире, ей приходилось выносить благонамеренную проповедь о встрече с кем-то приятным.

  «Я знаю, это трудно, когда ты не можешь говорить о своей работе, – начала ее мать накануне вечером, поднимая голову от фотоальбома, который она разбирала, – но на днях я прочитала в газете, что более двух вместе с вами в этом здании работают тысячи человек, и что вы можете заниматься всевозможной общественной деятельностью. Почему бы тебе не заняться любительским спектаклем, или латиноамериканскими танцами, или чем-то еще?»

  «Мама, пожалуйста!» Она представила группу офицеров из Северной Ирландии и агентов наблюдения A4, спускающихся к ней с горящими глазами, трясущимися маракасами и цветными оборками, приколотыми к их рубашкам.

  – Просто предложение, – мягко сказала ее мать и вернулась к альбому. Минуту или две спустя она достала одну из старых школьных фотографий Лиз.

  – Вы помните Роберта Дьюи?

  – Да, – осторожно сказала Лиз. «Жил в Тисбери. Обмочился в штаны на пикнике в Стоунхендже.

  – Он только что открыл новый ресторан в Солсбери. За углом от Театра.

  «Действительно?» пробормотала Лиз. «Придумай это». Это была фланговая атака, и на самом деле речь шла о ее возвращении домой. Она выросла в маленькой восьмиугольной сторожке, единственным арендатором которой теперь была ее мать, и негласная надежда заключалась в том, что она вернется в деревню и «остепенится», прежде чем старая дева и Город Ужасной Ночи поглотят ее навсегда. Не обязательно с Робом Дьюи – он из промокших шорт, – но с кем-то похожим. Кто-то, с кем она могла время от времени наслаждаться «французской кухней», «театром» и всеми прочими столичными прелестями, к которым она, без сомнения, уже привыкла.

  Выпутаться прошлой ночью из материнской паутины означало, что Лиз не выезжала на автостраду до 10 вечера и не добиралась до квартиры Кентиш-Таун до полуночи. Войдя внутрь, она обнаружила, что белье, которое она постирала в субботу утром, лежит в шести дюймах мутной воды в машине, которая остановилась посреди цикла. Было уже слишком поздно начинать снова, не раздражая соседей, поэтому она порылась в куче вещей из химчистки в поисках своего наименее помятого рабочего костюма, повесила его над ванной и приняла душ в надежде, что пар восстановит ее. мало его порыва. Когда она, наконец, добралась до постели, был почти час ночи. Ей удалось поспать около пяти с половиной часов, и она чувствовала опухшие глаза от прилива усталости.

  Со вздохом и продолжительной, прерывистой дрожью поезд снова тронулся. Она точно опоздает.

  2

  Дом Темзы, штаб-квартира МИ5, находится на Милбэнк. Огромное и внушительное здание из портлендского камня, восемь этажей в высоту, оно притаилось, словно огромный бледный призрак, в нескольких сотнях ярдов к югу от Вестминстерского дворца.

  В то утро, как всегда, в Миллбэнке пахло дизельным топливом и рекой. Закутываясь в пальто от пронизывающего дождем ветра, высматривая промокшие листья платана, на которых было слишком легко подвернуть лодыжку, Лиз поспешила вверх по ступенькам. Размахивая сумкой, она толкнула одну из дверей в вестибюль, быстро подняла руку в знак приветствия охранникам за стойкой и вставила свой умный пропуск в шлагбаум. Передняя часть одной из капсул безопасности открылась, она вошла внутрь и ненадолго оказалась закрытой. Затем, как будто она пролетела несколько световых лет за одно мгновение, задняя дверь скользнула в сторону, и она вышла в другое измерение. Темз-Хаус был ульем, городом из стали и матового стекла, и Лиз ощутила тонкий сдвиг внутри себя, когда переступила порог безопасности и бесшумно поднялась на пятый этаж.

  Двери лифта открылись, она повернула налево и на большой скорости двинулась к 5/AX, секции бегунов с агентами. Это был большой офис открытой планировки, освещенный полосами света, и придавали слегка потрепанный вид вешалкам с одеждой, которые стояли у каждого стола. Они были увешаны рабочей одеждой агентов-беглецов – в случае Лиз это были поношенные джинсы, черная флисовая куртка Karrimor и кожаная куртка на молнии. На ее письменном столе не было ничего: серый терминал, телефон с кнопочным набором, кружка ФБР, а с одной стороны стоял шкаф с кодовым замком, из которого она достала темно-синюю папку.

  «И, идя прямо к дому…» пробормотал Дэйв Армстронг с соседнего стола, его глаза были прикованы к экрану компьютера.

  – Любезно предоставлено чертовой Северной линией, – выдохнула Лиз, повернув замок шкафа. «Поезд только что… остановился. Хотя бы десять минут. Неизвестно где."

  «Ну, шофер вряд ли мог сидеть и курить косяк на станции, не так ли?» – резонно спросил Армстронг.

  Но Лиз с папкой в руках, без пальто и шарфа, уже была на полпути к выходу. По пути в комнату 6/40, на один этаж выше, она поспешила в уборную, чтобы проверить свой внешний вид. Зеркало вернуло изображение неожиданного самообладания. Ее тонкие каштановые волосы более или менее ровно ложились на бледный овал лица. Зелено-шалфейные глаза, может быть, немного подкраснели от усталости, но в целом результат сойдет. Воодушевленная, она устремилась вверх.

  Объединенная контртеррористическая группа, членом которой она была большую часть года, собиралась в 8:30 утра каждый понедельник. Целью встреч была координация операций, связанных с террористическими сетями, и установление еженедельных целей разведки. Группой руководил сорокапятилетний глава отдела Лиз, Чарльз Уэтерби, и она состояла из следователей МИ-5, агентов и офицеров связи из МИ-6, Центрального штаба связи и Специального отдела столичной полиции, а также с участием Министерства внутренних дел и Министерства иностранных дел. как требуется. Он был создан сразу после злодеяния во Всемирном торговом центре, после того как премьер-министр настаивал на том, что не должно быть и речи о том, чтобы связанные с терроризмом разведывательные данные были скомпрометированы отсутствием связи или территориальными войнами любого рода. Это был не тот пункт, с которым кто-то был в настроении спорить. За десять лет службы в Службе Лиз не могла припомнить такого непоколебимого единства целей.

  К своему облегчению, Лиз увидела, что, хотя двери конференц-зала были открыты, никто еще не сел. Спасибо тебе, Господи! Ей не придется терпеть все эти терпеливые мужские взгляды, когда она займет свое место за длинным овальным деревянным столом. Прямо за дверями бойкий дуэт из Special Branch потчевал одного из коллег Лиз внутренним треком из статьи на обложке Daily Mirror – зловещей историей о детской телеведущей, арендодателях и оргиях с крэком в пять часов. -звездный отель в Манчестере. Тем временем представитель GCHQ расположился достаточно близко, чтобы слушать, но и достаточно далеко, чтобы предупредить любые намеки на очевидную похотливость, в то время как человек из министерства внутренних дел читал его вырезки из прессы.

  Чарльз Уэтерби принял выжидательную позу у окна, его отутюженный костюм и начищенные оксфорды были немым упреком одежде Лиз, на которую парящий воздух ванной комнаты не произвел сколько-нибудь значительного волшебства. Однако тень улыбки тронула его неровные черты.

  – Мы ждем Шестую, – пробормотал он, глядя в сторону Воксхолл-Кросс, в полумиле вверх по реке. «Я предлагаю вам отдышаться и занять позицию святого терпения».

  Лиз попыталась это сделать. Она посмотрела на мокрый от дождя простор Ламбетского моста. Был прилив, река вздулась и потемнела.

  – Что-нибудь случилось на выходных? – спросила она, кладя темно-синюю папку на стол.

  – Ничего, что могло бы задержать нас здесь слишком надолго. Как твоя мама?

  – Раздражает, что погода не холоднее, – сказала Лиз. «Она хочет немного мороза, чтобы убить долгоносиков».

  «Нет ничего лучше хорошего мороза. Я ненавижу эту беготню времен года». Он провел пальцами с крупными суставами по своим седеющим волосам. – Шестеро привозят кого-то нового, по-видимому, одного из их пакистанцев.

  – Кто-нибудь, кого мы знаем?

  «Маккей. Бруно Маккей».

  – А что говорят о мистере Маккее?

  – Он старый харровец.

  «Как в истории о женщине, которая входит в комнату, где находятся трое бывших государственных школьников. Итонец спрашивает ее, не хочет ли она присесть, вайкхэмист пододвигает стул, и харровец…

  – … сидит на нем, – сказал Уэтерби с бледной улыбкой. «Точно.»

  Лиз повернулась к реке, радуясь тому, что у нее есть вышестоящий офицер, с которым она может наслаждаться такими разговорами. На дальнем берегу Темзы она могла видеть залитые дождем стены Ламбетского дворца. Знал ли Уэзерби о Марке? Почти наверняка. Он знал почти все остальное о ней.

  – Я думаю, у нас наконец-то аншлаг, – пробормотал он, глядя через ее плечо.

  МИ-6 представляли Джеффри Фейн, их координатор контртеррористических операций, и новичок Бруно Маккей. Руки тряслись, и Уэзерби ловко пересек комнату, чтобы закрыть двери. Рядом с каждым местом лежала сводка отчетов зарубежных служб безопасности за выходные.

  Маккея приветствовали в Thames House и представили команде. Офицер МИ-6 только что вернулся из Исламабада, сообщил им Уэтерби, где он был очень ценным заместителем начальника резидентуры.

  Маккей поднял руки в скромном возражении. Загорелый и сероглазый, в фланелевом костюме, безошибочно напоминавшем о Сэвил-Роу, он производил гламурное впечатление в этом обычно невзрачном собрании. Когда он наклонился, чтобы ответить Уэтерби, Джеффри Фейн наблюдал за ним с холодным одобрением. Он явно приложил некоторые усилия, чтобы ввести молодого человека в команду.

  Для Лиз, проникнутой сдержанной, самоуничижительной культурой Темз-Хауса, Маккей казался немного нелепым. Для человека его возраста, а ему было не больше тридцати двух или трех лет, он был слишком дорого одет. Его привлекательная внешность – глубокий загар, ровный серый взгляд, скульптурный нос и рот – были слишком выразительными. Это была личность, и каждая капля ее профессионального существа восставала против идеи, кого люди будут помнить. На мгновение и без всякого выражения ее глаза встретились с глазами Уэтерби.

  Сделав любезности, группа начала прорабатывать зарубежные отчеты. Джеффри Фейн начал дело. Высокий, орлиный, как цапля в меловых полосах, как всегда думала Лиз, Фейн построил свою карьеру в ближневосточном отделе МИ-6, где он приобрел репутацию человека непоколебимой безжалостности. Его темой была ITS – Исламский террористический синдикат – общее название для таких групп, как «Аль-Каида», «Исламский джихад», «Хамас» и множества других им подобных.

  Когда Фейн закончил говорить, он метнул патрицианский взгляд влево, на своего младшего коллегу. Наклонившись вперед, Бруно Маккей расстегнул манжеты и обратился к своим записям. «Если бы я мог ненадолго вернуться к своим старым местам, – начал он, – представитель Пакистана сообщил о наблюдении за Давудом аль-Сафой. В их отчете говорится, что аль-Сафа посетил тренировочный лагерь недалеко от Тахт-и-Сулеймана на северо-западе страны, где живут племена, и, возможно, вступил в контакт с группой, известной как „Дети Неба“, которых подозревают в причастности к убийству. охранника посольства США в Исламабаде шесть месяцев назад».

  К сильному раздражению Лиз, Маккей произносил исламские имена таким образом, что было совершенно ясно, что он говорит по-арабски. Только что это было с этими людьми? – спросила она. Почему они все думали, что они Т. Э. Лоуренс или Рэйф Файнс в «Английском пациенте » ? Соучастие Уэзерби сообщило ей, что он разделяет ее мнение по этому поводу.

  «Мы в Vauxhall считаем, что эта деятельность имеет большое значение, – учтиво продолжил Маккей. „Две причины. Во-первых, основная роль аль-Сафы – коммивояжёр, переводящий деньги между Эр-Риядом и азиатскими террористическими группировками. Если он в движении, значит, назревает что-то неприятное. Во-вторых, „Дети Неба“ – одна из немногих групп ITS, которые, как считается, включали в свои ряды кавказцев. Отчет пакистанской разведывательной службы о наблюдении примерно шесть месяцев назад указывал на присутствие в лагере, цитирую, «двух, возможно, трех человек явно западной внешности“. ”

  Он вытянул лопатообразные загорелые пальцы на столе перед собой. «Нас беспокоит – и мы сообщили об этом на выходных всем каналам – что оппозиция, возможно, собирается развернуть невидимку».

  Он позволил замечанию повиснуть на мгновение. Просчитанная театральность его подачи не уменьшила воздействия его заявления. «Невидимка» – на языке ЦРУ самый страшный кошмар разведки: террорист, который, поскольку он или она является этническим уроженцем целевой страны, может беспрепятственно пересекать ее границы, беспрепятственно передвигаться по этой стране и с легкостью проникать в ее учреждения. Невидимка была худшей из возможных новостей.

  «В таком случае, – мягко продолжил Маккей, – мы бы предложили включить иммиграционную службу в курс дела».

  Представитель министерства внутренних дел нахмурился. «Каков ваш взгляд на вероятные цели и сроки всего этого? Вероятно, нам следует повысить статус безопасности всех правительственных зданий с черного на красный, но это вызывает административные проблемы, и я не хочу переходить к этому слишком рано».

  Маккей просмотрел свои записи. «Пакистан уже проверяет все списки пассажиров, выезжающих из страны, с особым вниманием к… давайте посмотрим, не деловым посетителям в возрасте до тридцати пяти лет, чье пребывание превысило тридцать дней. Так что они очень хорошо разбираются в деле. Целей пока нет, но будем держать ухо востро. Он посмотрел на Уэзерби, а затем на Лиз. „И с этой стороны нам также необходимо поддерживать постоянную связь с нашими агентами“.

  «Это уже происходит, – сказал Уэзерби. – Если они о чем-нибудь узнают, то и мы тоже, но пока… – Он вопросительно взглянул на представителя GCHQ, который уклончиво поджал губы.

  «У нас было немного больше фонового шума, чем обычно. Хотя конкретных показателей нет. Ничего похожего на трафик, который вы бы связали с крупной операцией».

  Лиз украдкой оглядела комнату. Офицеры Особого отдела, как обычно, хранили молчание. Их обычное отношение было отношением занятых людей, которые тратят время впустую в разговорной комнате Уайтхолла. Но теперь оба сидели прямо и настороженно.

  Ее глаза встретились с глазами Маккея. Он не улыбался и не отводил взгляда, а смотрел прямо в ответ. Она продолжала осматривать комнату, но знала, что офицер МИ-6 все еще наблюдает за ней. Почувствовал медленное, холодное жжение его взгляда.

  Уэтерби, в свою очередь, – его усталое, забывчивое лицо лишено всякого выражения – наблюдал за Маккеем. Цепь продержалась долгое напряженное время, а затем Фейн вмешался с общим вопросом об агентах МИ-5 в воинствующих исламских общинах Великобритании. «Насколько близки к действию эти ваши люди?» – спросил он. «Будут ли они среди тех, кому необходимо знать, если против этой страны будет организована крупная операция ITS?»

  Уэтерби позволил Лиз выставить это на поле. – В большинстве случаев, вероятно, нет, – сказала она, по опыту зная, что оптимизм Фейну не поможет. «Но у нас есть люди на правильных орбитах. Время покажет, как они переместятся ближе к центру».

  «Время?»

  «Мы не в состоянии ускорить процесс».

  Марципан она решила не упоминать. Агент был бы сильной картой, но ему еще предстояло доказать свою ценность. Или, если уж на то пошло, его мужество. На этом начальном этапе его агентурной карьеры она не была готова раскрыть его – уж точно не такому широкому кругу, как этот.

  Уэзерби непостижимо постукивал карандашом по губам, но Лиз по его позе поняла, что он считает ее решение правильным. Она не позволила Фейну натолкнуть ее на заявление, которое впоследствии могло быть выдвинуто против них.

  А Маккей, осознала она со слабым ощущением падения, все еще наблюдает за ней. Может быть, она неосознанно передавала какой-то сексуальный сонар, похожий на летучую мышь? Или Маккей был одним из тех мужчин, которые чувствовали, что должны вступать в сговор с каждой женщиной, которая встречалась ему на пути, чтобы впоследствии он мог сказать себе, что он мог бы получить ее, если бы захотел? В любом случае, она была больше раздражена, чем польщена.

  Над их головами начал мерцать один из лампочек. Казалось, это означало окончание встречи.

  3

  У Трампера на Джермин-стрит, в миле к северо-западу, Перегрин Лейкби удобно устроился в своем мягком кресле. С некоторым удовлетворением он посмотрел на себя в угловое зеркало. Нелегко было выглядеть элегантно, когда вокруг тебя суетился парикмахер со своими полотенцами и щетками, но, несмотря на свои шестьдесят два лета, Перри Лейкби поздравлял себя с тем, что ему это удалось. Не для него нитевидные вены, мешковатые глаза и множественные подбородки, которые делали его современников такими физически непривлекательными. Взгляд Лейкби был ясного цвета морской волны, кожа натянута, а волосы напоминали зачесанную назад бронзовую гриву.

  Почему он избежал истощения времени, а другие нет, Перри понятия не имел. Он ел и пил если не в избытке, то уж точно без меры. Ближе всего к упражнению он подходил к разным случаям супружеской неверности и, в сезон, к нескольким дням стрельбы. Если бы на него надавили, он, вероятно, приписал бы свой хорошо сохранившийся вид хорошему воспитанию. Лейкби, как он любил сообщать людям, произошли от саксов.

  – Удачной поездки в город, сэр?

  Перри диспепсически поднял бровь. «Не так уж плохо, за исключением хамов с мобильными телефонами. Люди, кажется, ничего не думают о том, чтобы рассказать миру подробности своей ужасной жизни. Да еще и в чертову длину.

  Ножницы мистера Пака мелькнули. – Мне жаль это слышать, сэр. Вернусь сегодня вечером за город, не так ли?

  – Боюсь, да. К моей жене приходят люди. Самая скучная пара в Норфолке, ну вот.

  «Действительно, сэр. Просто наклоните голову, если хотите.

  Перри ездил на поезде в Лондон в среднем раз в месяц и обычно шел прямо к Трамперу. Что-то в темных панелях, щетках из барсучьей щетины и разумном, мыльном запахе дома – возможно, какое-то напоминание о школе – было для него безмерно утешительным. Перри ценил преемственность и уже несколько десятилетий ходит к Трамперу. Он мог бы пойти в парикмахерскую в Факенхеме и добиться почти такого же результата за треть цены, но ему никогда не пришло бы в голову поступить так. Его поездки в Лондон были бегством – не в последнюю очередь от бдительного ока Анны, его супруги, – и они носили ритуальный характер, на который он привык полагаться.

  – Поднимите голову, сэр, если хотите.

  Перри повиновался, и мистер Пак с острым запахом похлопал своего клиента по подбородку.

  – Будет что-нибудь еще, сэр?

  Перри сидел в приятном миазме талька и эссенции сицилийских лаймов. Даже перспектива того, что Ральф и Дайан Мандей будут пылесосить его джин, не могла испортить момент. – Я так не думаю, мистер Пак. Спасибо."

  Он встал, и ему помогли надеть пальто с бархатным воротником, в котором он ходил в город. Поднявшись по лестнице на уровень улицы, он увидел, что, хотя ветер усилился, дождь прекратился, а это было примерно столько, сколько можно разумно ожидать от декабрьского утра.

  Со свернутым зонтом в руке Перри не спеша направился на запад, к Сент-Джеймсскому магазину, мимо магазинов сшитой на заказ обуви, чулочно-носочных изделий, шляпников, парфюмеров, поставщиков туалетных принадлежностей, магазинов запонок и традиционных рубашек с окнами, доверху заваленными болтами полосатая ткань. Все эти учреждения еще больше воодушевили Перри Лейкби, подтвердив, что все еще существует мир, в котором старый порядок что-то значит и что таким людям, как он, по-прежнему оказывается уважение. И если некоторые из старых заведений закрылись – их заменили мобильными телефонами или дерзко эгалитарными торговцами мужской экипировкой, – он закрывал на это глаза. Он не собирался позволить этому испортить себе день.

  За пределами Нью-энд-Лингвуда он подумывал о том, чтобы побаловать себя галстуком. Он питал особую привязанность к Нью и Лингвуду – в Итоне, когда он был там, был один из их магазинов, и, вероятно, он до сих пор существует. Однако в последний момент он отвернулся от двери. Он вряд ли сможет вернуться домой в новом галстуке без подарка для Энн, а времени на его покупку у него не будет. Или, по правде говоря, деньги. В последние месяцы ему пришлось затянуть пояс потуже, и если он время от времени позволял себе что-то в определенных областях, то делал это на собственные средства. Эти средства были строго ограничены, и, каковы бы ни были смягчающие обстоятельства, они не должны были быть растрачены на шелковые платки «Либерти» или презентационные бутылочки с маслом для ванн «Стефанотис» от Флориса.

  Сигары, однако, были чем-то другим. Киплинг однажды написал, что женщина – это всего лишь женщина, а хорошая сигара – это дым, и именно с этой мыслью Перри перешел улицу к Давидоффу на углу Сент-Джеймс. Хозяин магазина вежливо поприветствовал его и провел в хьюмидорную комнату. Это было одно из любимых мест Перри на земле, и несколько долгих мгновений он просто дышал воздухом, пахнущим Гаваной. Выбор был, как всегда, великолепен, и Перри в нерешительности остановился на Партага, Коиба и Боливаре. В конце концов вмешался владелец, привлекший его внимание к прекрасному старому хьюмидору из канареечного дерева, содержащему пару дюжин El Rey Del Mundo разных размеров. Перри взял три, Gran Corona и пару Lonsdales, и вручил взамен две банкноты крупного достоинства.

  Перейдя улицу Сент-Джеймс, избегая такси, которые в эти дни, казалось, не щадили пешеходов, Перри направился к скромно величественному входу в клуб Брукса. У его крестницы был день рождения, и он должен был дать ей обед в полдень.

  Миранда Мандей была младшим отпрыском соседей Перри из Норфолка, и Перри все еще не совсем понимал, как он стал нести ответственность за ее духовное благополучие. Однако, основываясь на прошлой форме, он имел четкое представление о том, что продлится следующие пару часов. На двадцатичетырехлетнюю девушку решительно не произвело бы впечатления ее окружение – сводчатые потолки клуба, позолоченная лепнина, тяжелые бордовые драпировки и кожаные кресла цвета лесной зелени. Вместо этого она пренебрежительно комментировала малочисленность женщин-членов, невесело хмурилась, глядя на меню столовой, выбирала овощную закуску вместо основного блюда, отказывалась от клубного кларета в пользу минеральной воды, настаивала на ромашковом чае вместо пудинга и долго потчевать Перри невероятно скучными подробностями ее работы в рекламе. Почему, недоумевал он, молодые люди так смертельно серьезны ? Что, черт возьми, случилось с весельем?

  Проходя через вход в клуб, он поприветствовал Дженкинса, швейцара, избавился от своего пальто и поставил зонтик на длинную подставку из красного дерева. 1130. Полчаса ждать.

  Импульсивно, вместо того, чтобы подняться прямо наверх, он свернул прямо в клубную комнату для игры в нарды, где два члена заканчивали игру.

  – Доброе утро, Родди, – сказал Перри. «Саймон».

  Член парламента Родерик Фокс-Харпер и Саймон Фармилоу мгновение смотрели на него, не узнавая. – Лейкби, не так ли? – наконец спросил Фармилоу.

  «Перегрин Лейкби. Время для доски?

  Брови Фармилоу поднялись. Он был известным турнирным игроком, но если этот голубь предлагал себя на алтарь…

  – Десять баллов? предложил Перри, доведенный молчанием другого человека до безрассудной бравады.

  Игра не заставила себя долго ждать. Первым броском Фармилоу была двойная шестерка, которая автоматически удвоила ставки. Пару минут спустя, когда его позиция определилась, он перевернул кубик удвоения с двойки на четвёрку. Вместо того, чтобы уступить и снизиться до 40 фунтов стерлингов, Перри принял рейз со слабой улыбкой – улыбкой, которая осталась на месте, пока Фармилоу с безупречной вежливостью построил прайм, закрыл Перри и поставил его в тупик. Окорок, как знали оба игрока, удваивал все существующие ставки.

  «Другой?» – спросил Перри чуть менее уверенным голосом, чем раньше.