Текст книги "Что осталось от меня — твое"

Автор книги: Стефани Скотт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 21 страниц)

В нашем языке слово «память» – киоку – и слово «запись» или «хроника» – кироку – очень близки и отличаются лишь одним звуком. Фотография – это не просто способ зафиксировать на пленке образ, но также и средство создания памяти, фотография становится пространством, где человеческий дух встречается с физической реальностью.

На окраине поселка, позади скопления хозяйственных построек, лодочных сараев и нескольких неухоженных огородов, начиналось поле, сплошь заросшее полевыми цветами. Поле упиралось в лес, ощетинившийся сочной зеленой листвой. Лишь кое-где в кронах виднелись блеклые разводы, предвещавшие, что совсем скоро лес окрасится в желтые и красные тона. Мама была здесь в конце года, и период момидзигари к тому времени уже завершился, и все же среди обнаженных черных ветвей еще можно было увидеть багряные и рыжие пятна.

Вид был мне знаком. Я достала фотографии из сумки. На первой мама стоит посреди поля и смотрит в сторону леса, лицо обращено к зрителю в профиль. На ногах у нее высокие сапоги, воротник куртки поднят. Мама, стройная и гибкая, застыла на фоне деревьев, сама как деревце. Снимок снят на цветную пленку, но из-за небрежной экспозиции мамина фигура сливается с пейзажем – простые и сдержанные цвета севера.

На второй мама оборачивается и смотрит на Каитаро. Настроение этого снимка совсем иное. Лицо мамы освещено лучами заходящего солнца, в мягком вечернем свете черты видны особенно отчетливо – большие темные глаза и гладкая сияющая кожа. За спиной у нее поднимается темная громада леса. Мама улыбается. Она выглядит счастливой, молодой и свободной. Полной жизни.

Третья фотография снята в сарае для лодок, возможно, том самом, который Каитаро и его дядя использовали в качестве проявочной. Снимок чернобелый. Мама открывает ставни на окне, льющийся снаружи зимний свет подчеркивает чистые линии ее профиля. Следующий снимок полон энергии: мама держится за рычаг старинного ручного насоса, набирая воду из колодца. Благодаря длинной выдержке изображение слегка размыто, передавая скорость движения воды.

И еще фотография. Здесь Каитаро и мама снялись вместе. Расположив камеру с таймером в полумраке сарая, оба встали в дверном проеме, словно в раме картины. Мама ерошит волосы Каитаро, а он обнял ее за талию и приподнял над землей, так, что мамины сапожки едва касаются травы. Мама смеется, откинув голову и закрыв глаза, а Каитаро смотрит в камеру и тоже улыбается. Фотография стала одной из последних, где он снят на свободе.

Фотографии мамы и Каитаро не похожи на семейные портреты, где все сидят в принужденных позах, растянув губы в искусственной улыбке. Они подобны разговору, который ведут эти двое. О чем говорят эти двое – известно только им.

Сжимая снимки в руках, я шла через поле, стараясь не наступать на дикие орхидеи. Время от времени я останавливалась, озираясь по сторонам и сравнивая пейзаж с тем, что видела на фотографиях. Мне хотелось отыскать то место, где стояла моя мама. Но свет угасающего лета, щебетание птиц, густые кроны деревьев и крошечные цветы под ногами ни о чем мне не говорили. Только шум ветра да шорох травы заполняли мой слух.

Поначалу я думала, что останусь на Хоккайдо и буду дальше искать их следы. Наверное, завтра я могла бы вернуться в поселок и поговорить с людьми. Но когда, выйдя из поля, я добралась до машины и уселась в душной тишине, поняла, что не стану этого делать.

В полученном из тюрьмы пакете была еще одна фотография. Моя. Я стояла на каменистом берегу, вероятно, на пляже в Симоде или где-то на побережье Атами. Мама снимала против света, так что я и скалы, моя белая футболка и даже ярко-красные шорты оказались в тени – силуэт на фоне пронзительно-синего моря. Лицо мое повернуто в профиль, мама поймала момент, когда ветер взметнул мне волосы. Я смотрела на набегающие волны, и в этом взгляде ребенка помещался весь мир.

Я держала снимок перед собой – все, что осталось от маминого проекта, который она начала в то лето, наше последнее лето в Симоде, – и пыталась собрать обрывки воспоминаний. Помню освежающее прикосновение ветра к щеке и холодные соленые брызги, от которых кожа покрывается мурашками. Подошвы кожаных сандалий скользят по водорослям, когда я карабкаюсь по прибрежным валунам. Примерно в то же время мы ездили в Атами. Там я видела яхты с туго натянутыми парусами, а потом бежала и бежала по бетонной набережной, затем были рожок с мороженым и сильные мужские руки, подбрасывающие меня в воздух, и ослепительный блеск солнца, отражающегося в объективе фотокамеры.

Я поняла: все, что осталось от них, – это я. Факты, фотографии, события – все живет во мне. Есть осязаемые вещи: корешок от билета на Хоккайдо, мамины туфли, саше с ее любимым ароматом и его письма. Эти вещи рассказывают историю жизни, многих жизней, сплетенных вместе, но точка, в которой они встречаются, – это я.

Я смотрела из иллюминатора на здание аэропорта в Хоккайдо, освещенное лучами восходящего солнца. Стюардессы шли по салону, захлопывая крышки багажных полок над головами пассажиров. Двигатели загудели, заставляя вибрировать корпус машины. Нетерпеливо покусывая губу, я ожидала того момента, когда самолет вырулит на взлетную полосу и начнет разбег. Я почувствую, как ускорением мое тело вжимает в спинку кресла, мы оторвемся от земли и окажемся в воздухе, не имея больше возможности отступить – либо полет, либо крушение и смерть.

Я знала, что сохраню письма Каитаро. Эти листы бумаги с линиями, выведенными его рукой. Я не сожгу их. Не смогу. Я навсегда останусь связанной с мамой и ее любовником, но все остальное – только мой выбор. Сартр, с чьими книгами когда-то познакомил меня дедушка, говорил: «Свобода – это то, что я сам сделал из того, что сделали со мной». Настал мой черед: я сама должна построить себя, свое будущее и собственную жизнь.

Самолет стал набирать высоту. Я взглянула на город под нами, Саппоро стремительно уменьшался, исчезая в облачной дымке. Вскоре Хоккайдо с его вулканами, озерами и длинными вдающимися в море языками суши остался позади. Мы обогнули край залива Утиура^[120], пересекли пролив Цугару^[121], скользя над вспененной белой водой, и повернули к побережью Хонсю. Теперь внизу плыли леса и горные хребты Аомори^[122], так круто вздымавшиеся вверх, что поселки на их склонах казались зажатыми в узких расщелинах между скал.

Когда мы миновали Фукусиму^[123], гористая местность сменилась золотистыми рисовыми полями Тотиги^[124], затем земля превратилась в калейдоскоп цветов – зеленые полосы леса примыкали к коричневато-желтым лоскутам сжатых полей. Долго внизу тянулись, отливая серебристым блеском, нескончаемые ряды промышленных теплиц, в которых круглый год выращивают огурцы и помидоры. По берегам рек попадались небольшие поселения, окруженные сетью проселочных дорог и тропинок. Но когда мы пересекли равнины, деревни стали расти, превращаясь в городки, а городки – в густонаселенные города. И наконец показался сияющий огнями мегаполис – Токио, мой дом.

Самолет начал разворот, я видела в иллюминатор, как на фоне освещенного солнцем неба кончик крыла накренился и пошел вниз, земля текла подо мной. Показались окраины Токио, сплошная череда бетонных конструкций, переходящих одна в другую, которые вздымались все выше по направлению к центру, превращаясь в лес из стекла и металла – символ прогресса и цивилизации.

Я смотрела вниз, пытаясь найти ту ветку железнодорожных путей, по которой ехала всего несколько недель назад. Мысленно я видела здание вокзала и красное кирпичное здание тюрьмы в Тибе, охранника у ворот, потягивающего утренний кофе из пластикового стаканчика. Целый день ему приходится выдавать опросные листы посетителям, пришедшим на свидание к заключенным. А по улицам городка за пределами тюрьмы ходят люди, каждый спешит по своим делам. Я бросила взгляд на часы, отметив дату и время. Через пару часов из ворот тюрьмы выйдет человек и вольется в этот поток пешеходов. Сегодня последний день заключения Каитаро Накамуры, совсем скоро он будет свободен.

После встречи с ним я часто думала о том, чем займется Каитаро, когда выйдет на свободу. На допросах он повторял, что жизнь без Рины потеряла для него смысл. Поэтому мне невольно пришла в голову мысль – не задумал ли он покончить с собой? Куда направится Каитаро? В таинственный Лес Самоубийц, чтобы там умереть?^[125] Вряд ли. Думаю, он, как и я, будет жить с памятью о моей маме. С памятью о том, что он натворил.

Самолет приближался к Ханеде. Я сидела, припав к иллюминатору. Токио полностью заполнил пространство передо мной. Всматриваясь в него, я различала границы старого города, вплетенные в ткань мегаполиса, словно годовые кольца на стволе дерева.

Из аэропорта поезд довез меня до станции «Синагава» – бывшего форпоста, ныне оказавшегося в центре города. Синагава – последнее место, где жила моя мама. Шагая по подземным переходам и бесконечным тоннелям среди мигающих неоновых вывесок, я думала о маленькой деревушке, расположенной на окраине Эдо, которая превратилась в международные ворота Токио. Потоки людей, прибывающих со всего мира, проходят через эти залы, где полы отполированы до блеска, так что в них можно смотреться как в зеркало.

Час пик миновал, но на станции было многолюдно. Поднявшись по эскалатору, я прошла через турникеты и остановилась под большими станционными часами. Секундная стрелка мерно двигалась, неумолимо отсчитывая последние мгновения до назначенного часа. Я представила, как Накамуру ведут по тюремному коридору, его запястья пока еще скованы наручниками. Охранники готовят его вещи – сумку с одеждой, разные мелочи и конверт с деньгами, которые он заработал на тюремной фабрике. Я видела, как они подписывают документы, размыкают наручники. Последний росчерк пера, взмах магнитной ключ-картой – и двери открываются. Каитаро Накамура уверенно, хоть и медленно, переступает порог, жмурясь от солнечного света.

По спине побежал холодок. Теперь настала моя очередь сделать решающий шаг. Прямо передо мной лежал последний крытый переход, в конце которого я видела перекресток и толпы людей, шагающих кто куда – в магазины, отели, посольства, рестораны и огромные офисные центры, со всех сторон окружавшие станцию. Я снова взглянула на часы, у меня перехватило дыхание. Время шло, но мне казалось, что моя жизнь застыла в ожидании Там впереди, за аркой подземного перехода, я чувствовала дыхание человечества. Я могла либо отступить и спрятаться, либо сделать шаг вперед и заключить его в свои объятия. Я поправила висящую на плече сумку, в которой лежали фотографии моей мамы и моя собственная. Внезапно мой выбор стал ясен. А возможно, он был ясен всегда. Крепко сжимая ремешок сумки, я двинулась к выходу и начала подниматься по лесенке, ведущей на свет.

БЛАГОДАРНОСТИ

Роман написан на основе реальных событий, судебный процесс по этому делу проходил в Токио в 2010 году. И все же моя книга – художественное произведение. Ради воплощения основной идеи повествования я изменила время, место и обстоятельства жизни персонажей. Их характеры и поступки – целиком плод моей фантазии. Но меня восхитила человечность самой истории – истории о том, как сильно мы можем любить, и о том, на что оказываемся способны ради любви. С этой мысли и начался мой роман. На создание книги ушло несколько лет. Часть из них были потрачены на изучение Японии и путешествия по стране. Великая честь и радость для меня – сказать слова благодарности тем организациям и людям в Японии и Великобритании, которые помогали мне во время поездок и всячески поддерживали меня в процессе работы над книгой.

Прежде всего хочу поблагодарить редактора отдела Азии «Таймс» Ричарда Ллойда Пэрри, освещавшего судебный процесс и любезно согласившегося поделиться со мной своими заметками, а также рассказать об особенностях работы так называемых «агентств по разводам». Я признательна ему за добрые советы и за его блестящий роман «Пожиратели тьмы», который познакомил меня с тонкостями юридической системы Японии.

Я черпала информацию по японскому праву из многих источников. Основными моими консультантами были Фумихико Сакамото и Наоя Миеда – секретари по правовым вопросам посольства Японии в Лондоне.

Также я в долгу перед адвокатами из Токио, которые рассказали о системе подготовки адвокатуры в Японии и о том, как развивалось законодательство страны. Масако Судзуки, Айко Кома, Чие Комай, Фуки Иван и Томоко Кобаяши, спасибо вам за ваш энтузиазм, искренность и щедрость:

^[126]

Также я благодарна юристам из Британско-японской ассоциации юристов, которые поделились со мной своим профессиональным опытом. Для меня большая честь быть членом Ассоциации.

Моя искренняя благодарность за их консультации по вопросам прокурорского надзора в Японии, законам о браке, разводе и правилам установления опеки над несовершеннолетними. У меня не было возможности посетить японскую тюрьму, но отчет Human Rights Watch «Условия содержания в тюрьмах Японии», а также «Руководство по жизни в заключении», выпущенное администрацией «Футю» ^[127] в 1994 году, – как раз тогда, когда Каитаро Накамура оказался в тюрьме, – стали бесценном источником сведений при работе над книгой.

Многие из моих исследований были бы невозможны без Британской ассоциации японистов и Международного фонда Тошиба, предоставившего мне грант. Я глубоко признательна замечательным людям, жителям разных уголков Японии, особенно Токио, Атами и Симоды, которые приглашали меня в гости, показывали окрестности, были гостеприимны и не скупясь тратили на меня время, а также преподавателям и учащимся школы Гакуэн, которые приняли меня в свою жизнь.

Спасибо моей «японской семье» в Лондоне и отдельное спасибо дорогому другу Сумико Сарашнме, подарившей свое прекрасное имя героине книги.

Моя работа также была бы немыслима без онлайн-словаря японских иероглифов Университета Монаша.

Хочу поблагодарить Джоя Хендри за консультации по вопросам антропологии и культуры, за его безграничное терпение и за то, что он всегда и вовремя приходил мне на выручку.

Я глубоко признательна людям, помогавшим мне разбираться в нюансах судебно-медицинской экспертизы.

Большое спасибо и тем, кто снабжал меня потрясающими фотографиями и статьями по истории японской фотографии с семидесятых годов прошлого века и до наших дней. Также хочу поблагодарить Хольгера Поутена из Лондонского института фотографии и Дебби Кастро за помощь в вопросах, связанных с техническими аспектами фотоискусства.

Хочу выразить признательность жюри Премии Джер-вуда за прозу, сотрудникам Национального центра писательского мастерства, номинаторам премии А. М. Heath Prize и конкурса Peggy Chapman-Andrews First Novel Award за то, что они сочли заслуживающим внимания первый вариант рукописи, вселили в меня уверенность и предоставили финансовую поддержку, необходимую для завершения работы над книгой.

Все то, что мне удалось узнать, понять и донести до моих читателей, – заслуга этих людей и организаций. Все ошибки и неточности, допущенные в романе, исключительно на моей совести.

^[128]

И, конечно же, роман никогда не увидел бы свет без моих замечательных агентов – Энтони Харвуда и Грейнна Фокса. Спасибо, что поверили в меня и выхватили книгу из моих рук! Также я безмерно блягодар-на моему редактору Марго Шикмантер. Спасибо, что отнеслась к героям книги с той же нежностью, с какой отношусь к ним я. И за то, что понудила меня сделать роман лучшей версией его самого. За твои вдумчивость и строгость – благодарю.

Спасибо Фредерико Андорнино и всем сотрудникам издательских компаний Doubleday и Weidenfeld &. Nicolson. Я счастлива, что мою книгу опубликовали именно вы, и лучшего для нее не могла бы и пожелать. Спасибо за воплощение моей мечты в жизнь.

Мне очень повезло с друзьями – людьми, принадлежащими писательскому сообществу, но, если бы не Луиза Даути, меня самой не было бы среди них. Луиза, ты научила меня относиться серьезно к самой себе и начать работать профессионально. Я никогда не смогу подобрать слова, чтобы выразить свою признательность.

Также благодарю Ричарда Скиннера, Академию Фабера, сотрудников и студентов кафедры писательского мастерства Оксфордского университета, в особенности Клэр Морган, Джен Дрейкотт и Фрэнка Эгертона.

И я просто обязана высказать огромную благодарность многим моим наставникам и друзьям, оказывавшим мне поддержку все эти годы: спасибо за вашу проницательность, терпение и джин, которым вы угощали меня. Вы мои герои!

И последнее, но не менее важное. Я хотела бы поблагодарить свою семью, своих маму и папу. Все, что я представляю собой сегодня, – ваша заслуга. Спасибо за веру в меня и поддержку в тот период, когда я принимала безумные решения: например, оставить работу финансиста и заняться писательством. Спасибо, что вы ни разу не усомнились во мне. Спасибо моему мужу Тому. Без тебя я никогда не написала бы эту книгу. Благодарю за бесчисленные чашки чая, которые ты приносил, и за то, что читал и перечитывал черновые варианты (даже когда они ничем не отличались друг от друга). И самое главное – за то, что женился на мне. Ты для меня всё!

ОБ АВТОРЕ

Стефани Скотт – английская писательница, живет в Сингапуре, родилась и выросла в Юго-Восточной Азии. Преподает английскую литературу в Йорке, получила степень магистра литературы эпохи Возрождения в Кембриджском и магистра литературы в Оксфордском университете. Член Британско-японской ассоциации юристов.

За свой дебютный роман «Что осталось от меня – твое» Стефани удостоилась наград Британской ассоциации японистов и Международного фонда Тошиба.

Лауреат Премии Джервуда за прозу и премии А. М. Heath Prize, финалист конкурса Peggy Chapman-Andrews First Novel Award за лучшую рукопись.

notes

Примечания

1

Так называемые агентства по разводам – легально существующий бизнес в современной Японии, специализируется на сборе компрометирующего материала, часто вовлекая одного из супругов в любовную аферу; кроме того, клиент может заказать сбор компромата на кого-либо с целью нанесения оскорбления или разрушения репутации, например в глазах работодателя или делового партнера.

2

Мэгуро – фешенебельный район Токио.

3

Камидана (ял. букв, «полка» или «ниша») – домашний алтарь, где размещены атрибуты синтоистского культа и амулеты.

4

Роман Франца Кафки.

5

Verleumdet (нем.) – клеветать, злословить, порочить, очернять, оговорить.

6

Город расположен на полуострове Идзу, который находится на тихоокеанском побережье острова Хонсю.

7

Фрукт, напоминающий мандарин, но более сладкий на вкус.

8

Город в префектуре Сидзуока; название города буквально означает «горячее море».

9

Бобовое растение, наиболее известна красная разновидность, также бобы бывают черными, серыми, белыми. В Японии является вторым по популярности бобом после сои.

10

Цитрусовое растение, гибрид помело и апельсина, также известное как «японский летний апельсин». Благодаря яркому и терпкому вкусу входит в рецепты многих блюд.

11

Торговый район Токио с огромными магазинами, специализирующимися на продаже электроники.

12

Знаменитый Токийский университет, основан в 1877 году.

13

Ресторан, где подают традиционное японское блюдо «соба» – коричневую лапшу из гречневой муки.

14

Гречишная лапша с кусочками поджаренной утиной грудки.

15

Город в префектуре Сайтами, находится в 16 км от Токио.

16

Название горячих источников в Японии и сопутствующей им сети отелей.

17

Поселок в Японии, в префектуре Канагава.

18

Самый старый буддийский храм на территории Токио, был основан в 628 году. Полное название – Кинрюдзан-Сэнсо-дзи (ял. – храм молодой травы на горе золотого дракона). К храму ведет старинная торговая улица.

19

Пирожок из пшеничной, гречишной или рисовой муки с начинкой из сладкой бобовой пасты – анко.

20

Популярное японское гадание, практикующееся в синтоистских и буддистских храмах. Гадающий встряхивает металлический цилиндр с прорезью, откуда выпадает бамбуковая палочка, на которой написан номер или определенный символ, затем достает из ящичка с соответствующим номером бумажку (омикудзи) с предсказанием. Если выпало неудачное предсказание, бумажку нужно сложить и завязать узлом на специально натянутой проволоке.

21

Модный район Токио, где расположены элитные мага зины и рестораны.

22

Район Токио.

23

Тип японского питейного заведения, в котором посетители собираются шумными компаниями после рабочего дня. Стилем схож с ирландскими пабами и американскими салунами.

24

Японские комиксы.

25

Японская компания, специализирующаяся на создании видеоигр.

26

Японское блюдо из кусочков курицы, поджаренных на углях.

27

Город в центральной части Японии.

28

Особый сорт груш, плоды – по форме нечто среднее между грушей и яблоком – имеют плотную мякоть нежного персикового цвета.

29

Традиционное японское блюдо – колобок, слепленный из риса, с начинкой внутри. Начинки могут быть самыми разнообразными: тунец, лосось, жареное мясо, сосиски, маринованные огурцы.

30

Один из центральных районов Токио, здесь находится большое количество штаб-квартир крупных японских и иностранных компаний.

31

Специальные частные школы, предлагающие дополнительные занятия для учащихся всех возрастов.

32

Детская книжка с картинками американского писате ля и художника Мориса Севдака.

33

Китайские иероглифы, используемые в современной японской письменности наряду с другими графическими формами.

34

Порция еды, упакованная в одноразовый контейнер; обычно в набор входит рис, рыба или мясо, несколько видов нарезанных сырых и маринованных овощей.

35

Логическая настольная игра, напоминает шахматы.

36

* Скверна, нечистота. Является важным концептом в синтоизме.

37

Аллюзия на популярный японский комикс «Мой любимый полицейский».

38

Парафраз на евангельский стих: «Но Иисус сказал ему: иди за Мною, и предоставь мертвым погребать своих мертвецов» (Мф. 8: 22).

39

Один из двадцати трех так называемых специальных районов, экономический и политический центр страны, сердце Большого Токио. Здесь находятся императорский дворец, здание парламента, различные министерства и высшие судебные инстанции.

40

Растение с нарядными оранжево-синими цветами, за необычный вид его еще именуют «райской птицей».

41

Японский термин для обозначения одного из традиционных способов сидения на полу – на коленях, подогнув под себя ноги.

42

Небольшой мячик из мягкого силикона, который можно сжимать в руке; способствует снятию напряжения.

43

Базилика Святого Франциска в Ассизи, Италия.

44

Небольшой домовый или храмовый алтарь. Обычно буцудан устраивают в виде шкафа с дверцами, внутри которого помещаются объекты религиозного поклонения – статуэтки Будды, изображения буддийской мандалы. Иногда туда же кладут таблички с именами близких.

45

Маты, сплетенные из тростника игуса и набитые рисовой соломой, края татами обшиваются тканью; в большинстве современных японских домов, даже европейского типа, есть хотя бы одна комната с татами.

46

Торговый квартал и культурный центр одного из районов Токио.

47

Заведение, где подают блюдо из пшеничной лапши, популярное в Японии, Корее и Китае.

48

Игровой автомат, чрезвычайно популярный в Японии, нечто среднее между слот-машиной и пинболом.

49

Один из кварталов Токио, известный как квартал развлечений: здесь сосредоточены кафе, рестораны, игровые залы, кинотеатры и прочие увеселительные заведения.

50

Название пива, выпускаемого крупной компанией, ведущим производителем пива в Японии.

51

Женщина-кошка – персонаж актрисы Мишель Пфайффер в фильме «Бэтмен возвращается».

52

^и Дерево из семейства вязовых, распространено в Японии, Южном Китае, Передней Азии.

53

Блюдо традиционной японской кухни, чаще всего в виде густой пасты, которое готовят из соевых бобов, риса, пшеницы.

54

Пролив Цугару, или Сангарский пролив, между японскими островами Хонсю и Хоккайдо, соединяет Японское море с Тихим океаном.

55

Дословно «одежда для ванны» – традиционная японская одежда, хлопчатобумажное или льняное кимоно без подкладки.

56

Небольшое синтоистское святилище. Часто хокора посвящаются божеству, оберегающему путников. Посетители подходят к алтарю, бросают в ящик монетку, кланяются и хлопают в ладоши.

57

⁶⁷ Английский пирог, приготовленный из бананов, сливок, карамели. Некоторые варианты рецепта включают шо колад и кофе.

58

Классические итальянские макаронные изделия из региона Кампания. По форме напоминают спагетти, но слегка сплюснуты, обычно подаются с морепродуктами.

59

Особый вид выпечки, изначально – традиционный для Германии.

60

Исторически японцы не пили молока и не ели молочных продуктов, но со временем распробовали и вошли во вкус. Японские фермеры научились выращивать породистых коров, которые дают столько молока, что страна стала экспортером в этой области. На Хоккайдо коровы пасутся на горных лугах с апреля до середины ноября.

61

Хинамацури (также известен как Праздник кукол и Праздник цветения персика) – популярный праздник в Японии, отмечается 3 марта. В этот день семьи, в которых есть девочки, выставляют на всеобщее обозрение особых кукол «хина нингё». Их располагают на многоярусной подставке «хинакадзари», напоминающей лестницу, которую покрывают красной тканью и украшают лепестками персиков. Девочки надевают красивые кимоно, ходят друг к другу в гости, дарят подарки. Так родители демонстрируют, что их дочери хорошо воспитаны и владеют правилами этикета. Размещают Кукол тоже особым образом: на верхней ступени находятся фигурки императора и императрицы, на втором ярусе – придворные дамы, на третьем – пять кукол-музыкантов, на других ярусах – фигурки сановников, телохранителей и слуг. Всего хинакадзари может иметь от трех до семи ярусов.

62

Хокку из поэмы Many Басё «По тропинкам севера», перевод Н. Фельдман.

63

Район Токио, расположен на северо-востоке города, в восточном конце ветки метро «Линия Гиндза».

64

Японский черный ворон, мощная и агрессивная птица.

65

Видный японский фотограф, в работах зрелого периода на первый план выходят темы одиночества и развала семьи. После инцидента, случившегося с ним в 1992 году, когда он, находясь в нетрезвом состоянии, упал с лестницы и получил тяжелую травму головы, Фукасэ стал практически недееспособным.

66

Железнодорожная станция, расположенная в Тюо, одном из районов Токио.

67

Город в Японии, центр буддистской культуры, с 710-го по 784 год был столицей страны.

68

Традиционный японский тост «Пьем до дна!».

69

Разводы в Японии делятся на три типа: 1) развод по обоюдному согласию, для которого нужно получить свидетельство о разводе в той же мэрии, где был зарегистрирован брак; 2) развод через суд в том случае, если одна из сторон желает развестись, а вторая – нет; тогда суд по семейным делам выступает посредником в решении вопросов, возникающих при расторжении брака; 3) развод по решению окружного суда; к этому способу прибегают, когда суд по семейным делам оказывается не в состоянии завершить бракоразводный процесс; в суде интересы супругов представляют адвокаты. После принятия решения суд выдает супругам справку об урегулировании условий развода.

70

Куриные грудки, обжаренные в соусе терияки, – традиционный в японской кухне способ обжарки в соевом соусе с добавлением сахара, что придает продукту особый блеск.

71

Крупный искусственный остров в Токийском заливе.

72

Телевизионная башня, высота 332 метра. Использовалась для телерадиовещания вплоть до 2011 года, пока не была построена новая. Сейчас является скорее туристической достопримечательностью Токио.

73

Совмещенный автомобильно-железнодорожный подвесной мост в северной части Токийского залива; протяженность моста 570 метров. На тросах, держащих мост, установлена разноцветная подсветка, благодаря которой его стали называть Радужным.

74

Так называемый японский экономический пузырь – период, длившийся с 1986-го по 1991 год, характеризовавшийся многократным ростом цен на рынке недвижимости и на фондовом рынке. Сдувание пузыря продолжалось более десяти лет, следствием чего стал продолжительный период экономической стагнации, названный впоследствии «потерянным десятилетием».

75

Великое землетрясение Канто, получило название по региону, которому был нанесен наибольший ущерб, произошло 1 сентября 1923 года. Практически полностью разрушило Токио и Иокогаму и стало причиной гибели нескольких сотен тысяч человек.

76

Традиционный японский пояс, который носят поверх кимоно.

77

Сладкое желе из белых бобов с добавлением лепестков сакуры.

78

Талисман был создан в 1987 году, его имя состоит из первых слогов слов «люди» и «полиция», суффикс «кун» в японском языке – такое же уважительное обращение, как «сан», но более теплое и менее формальное.

79

В Японии существует Система номеров социального обеспечения и налогового учета.

80

Один из крупных портовых городов Японии и административный центр префектуры Айти.

81

Один из самых популярных общественных парков Токио.

82

Токийский национальный музей – старейший и крупнейший музей Японии, находится на территории парка Уэно.

83

Сезон кленовых листьев «момидзи» (слово означает «красные листья») – время поклонения японцев этому символу осени, пора момидзигари – «охота на красные клены». Японцы специально берут отпуска в период момццзи, чтобы как можно больше времени посвятить этому занятию, не менее популярному, чем весеннее любование цветущей сакурой. Географически Япония вытянута с севера на юг, поэтому фронт красных листьев начинает свой путь с северных районов, постепенно продвигаясь на юг. График любования кленами в разных частях страны публикуют в газетах. Сами красные кленовые листья считаются изысканным украшением дома, их часто преподносят в качестве подарка.

84

Трехструнный щипковый музыкальный инструмент.

85

Изначально так называлось место для медитаций в буддизме и синтоизме, дословно «место, где ищут путь», позже термин стал употребляться для обозначения помещений, где проходят тренировки и соревнования по японским боевым искусствам.

86

Соевый творог, традиционный компонент восточноазиатской кухни.

87

Один из видов пшеничной лапши.

88

Дословно «горячий котелок» – скорее не блюдо, а способ приготовления еды и общения друг с другом, когда ингредиенты, подобранные по вкусу, варят в общем котелке на мясном бульоне, перемежая еду разговорами.

89

Ритуальные врата, служащие входом в синтоистское святилище. Считается, что тории отделяют мир людей от священного дома богов. Их делают из дерева или камня. Самые распространенные цвета врат – белый (символ святости и чистоты) и красный (символ достатка и благополучия). Существует обычай, согласно которому люди, добившиеся успеха, должны пожертвовать храму тории.