Текст книги "Избранные произведения"
Автор книги: Шарль Нодье
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 40 страниц)
Мне нельзя было терять ни одного мгновенья. Меньше чем в минуту я погасил все свечи, сбросил свой нелепый костюм и вознамерился, горя любовью и нетерпением, исполнить обязанности покойного и овладеть его наследством.
Если я не рассчитывал провести столь прекрасную ночь, то мог по крайней мере предполагать, что волшебница, которой я обязан наслаждением, не питала надежд на что-нибудь лучшее. Едва я успел приучить целомудрие новобрачной к моим ласкам, как она уже начала восклицать с удивлением в голосе: «Какой милый доктор! Какой милый доктор!» Повторяла она это всякий раз, как я доказывал ей свой пыл красноречивым приношением; когда же сон отяготил ей веки, она обвила меня руками, ее грудь вздымалась, уста горели и, продолжая мечтать и во сне о только что испытанных наслаждениях, молодая женщина все еще шептала: «Какой милый доктор!»
Эти дивные часы протекли слишком быстро, и первые же лучи солнца, озарившие слабым светом комнату, прогнали прочь призрак моего счастья. Опьянение любовью уступило место мукам страха, все мои восторги вспоминались мне теперь лишь как рассеившееся сновидение. Бесшумно выскользнув из алькова, я подошел к окну, которое, к счастью, находилось на небольшой высоте от земли, так что из него, как мне показалось, можно было безопасно выпрыгнуть, не подвергая себя особой опасности, ощупью нашел мою взятую напрокат одежду, быстро облачился в нее и, открыв окно, выпрыгнул со второго этажа на улицу. Может быть, я плохо рассчитал расстояние или неудобный наряд сковывал мои движения, но только я во всю длину растянулся на земле и лишь через некоторое время встал на ноги весь в синяках и весь в грязи.
Находился я на Елисейских полях. Издали я увидел кровавое поприще моих ночных схваток и сделал большой крюк, чтобы его обойти. Боль, которую я чувствовал во всем теле после моего неудачного прыжка, заставила меня замедлить шаг, и когда я дошел до центра Парижа, было уже восемь. И вдруг я заметил с ужасом, которого не мог преодолеть, что все смотрят на меня и что при моем приближении прохожие останавливаются. Вскоре толпа еще выросла и расступилась передо мной в два ровных ряда, оглашая воздух нестройными криками, в которых мне слышались и угрозы и проклятия. Холодея от страха и не надеясь спастись, я все же попытался идти скорей, расталкивая локтями наглую толпу, преследовавшую меня своим жестоким любопытством, и добрался до гостиницы, сопровождаемый скопищем народа, которое еще больше увеличилось во время пути.
Лабри долго не мог понять, что со мной случилось, но когда я указал ему на многочисленную свиту, следовавшую за мной по пятам, и объяснил этим обстоятельством мой испуг, он воскликнул:
– Ей-богу, сударь, раз уж вы надели такой смешной наряд, вы должны были ожидать, что к вам сбежится весь уличный сброд. Вероятно, – прибавил он с важностью, – вы возвращаетесь с Пафоса или участвовали в «Ночном бдении».
– Наглец!
– Ваш костюм так необычен, что он, наверное, произвел сильный эффект.
– Негодяй!
– Как? Значит, вы оделись так не ради последнего дня карнавала?
– А разве сегодня…
– Именно, и всякий мог бы ошибиться, как я, – умереть мне на этом месте!
С этими словами Лабри подвел меня к зеркалу; устремив в него неподвижный взор, разинув рот и сдерживая дыхание, я постарался рассмотреть – каждую порознь – принадлежности моего странного туалета, столь не подходящие одна к другой. Замшевые штаны и черная бархатная куртка, густо замазанные грязью, были, несмотря на всю причудливость их контраста, отнюдь не самой странной частью этого чудовищного наряда. В слабом утреннем свете под влиянием охватившего меня смятения я принял пунцовую шаль за галстук, надел вместо жилета желтый лиф и с трудом натянул пару светло-красных перчаток. Пестроту костюма довершал белокурый парик новобрачной, который я напялил себе на голову вместо докторского. Его искусно зачесанные волосы золотистыми волнами выбивались из-под кружевной повязки.
Уверившись, что непосредственная опасность мне не грозит, я тотчас же поделился с Лабри охватившим меня беспокойством насчет будущего и правдиво рассказал ему обо всех моих злоключениях. Он нашел, что дело очень серьезно и затруднения весьма значительны, и заявил, что неразумно пренебрегать опасностями ради сомнительных брачных планов. Мое мнение не расходилось с его мнением; я заплатил по счету, заказал лошадей и поехал в Страсбург, куда, может быть, доставлю и тебя без всяких отступлений, чтобы мне легче было начинить рассказ полсотнею географических примечаний, следуя примеру того писателя, который, когда ему недостает мыслей, чтобы наполнить ими свои книги, увеличивает их объем за счет Восгьена.
– Без всяких отступлений? – прервал меня Лабри, который слышал, как я перечитываю это место. – Мне кажется, сударь, ваш труд ничего не потерял бы, если бы вы напечатали здесь и мои приключения.
Я
Как, бездельник, вы тоже вздумали иметь приключения?
Лабри
А вот послушайте. Помните того старого барона, который вас так уважал и к которому вы заходили с визитом в его домик на Брумпте, когда наверняка знали, что найдете там только его жену?
Я
Баронессу Вальдейль?
Лабри
Именно. На днях, проходя мимо клуба Фельянов, я заметил в нескольких шагах от себя очаровательное личико, которое я уже где-то видел. Смотрю – личико улыбается. Я подхожу, личико останавливается, и я узнаю…
Я
Госпожу де Вальдейль?
Лабри
Нет, не совсем, – Адель, ее бывшую горничную. Премилый бутончик – такая игривая брюнеточка, и сложена на диво. Когда-то я проводил с ней время в буфетной, пока вы, сударь, коротали его с баронессой в спальне. Я узнаю, что моя красотка недавно поступила в камеристки к жене одного богатого выскочки, а, значит, создала себе и положение. Провожаю ее до их особняка, обозреваю местность и назначаю свидание в полночь. Угодно вам, сударь, чтобы я сочинил поэтическое воззвание к ночи?
Я
Освобождаю тебя от этого.
Лабри
Но все же я тогда сделал большой промах – любовь ведь слепа и ветрена. Особняк – пятиэтажный, а я не спросил у Адели, в котором этаже она живет.
Я
Трудное твое положение.
Лабри
Сами посудите.
Я
Ты не пойдешь?
Лабри
Пойду.
Я
Где же ты будешь ее искать?
Лабри
Везде. Вот я поднимаюсь во второй этаж, стучу, дверь поддается. Я вхожу, темнота… Я иду; слышу шум, останавливаюсь; кто-то вздыхает, я зову Адель, мне отвечают.
Я
Тебе очень везет.
Лабри
Не слишком. Я натыкаюсь на тощую руку, которая хочет быть ласковой, слышу дребезжащий голос, который хочет быть сладким. Я падаю на кровать и во всю длину растягиваюсь возле костлявой женщины лет шестидесяти с лишком.
Я
И ты отступаешь!
Лабри
Я наступаю и водружаю на этой разрушенной крепости знамя победы.
Я
Хороша победа!
Лабри
Вам ни за что не угадать, что было дальше. «Ах, – сказала она мне со страстным вздохом, – по какому счастливому наитию я взяла вас в учителя к моему племяннику!»
Я
Тебя приняли за аббата!
Лабри
Я сделал все, что нужно, только бы не рассеивать этого заблуждения. «Берегите получше нашего милого мальчика. Он от природы мягкий и робкий и ни о чем не догадывается. Из этого можно извлечь выгоду; я искренне признаюсь вам, что люблю его больше моих двух дочерей. Но только, милый мой, не болтайте, никто ничего не узнает о нашей любви. Даже Адель. Она неглупая девушка, но так еще молода».
Я
Что за скверная ночь!
Лабри
Что за прекрасная ночь!
Я
Ты смеешься?
Лабри
Я говорю серьезно.
Я
Так, значит, ты уже больше не во втором этаже?
Лабри
Нет, уже в третьем.
Я
Счастливый путь.
Лабри
«Это вы, мой дружок?»
Я
Кто это говорит?
Лабри
Подружка.
Я
Превосходно.
Лабри
«Вы изменник, предатель, злодей!»
Я
Подружка меняет тон.
Лабри
«Вы влюблены во всех в доме!»
Я
Дружок не так уж робок.
Лабри
«Вы делаете меня несчастнейшей из женщин!»
Я
Что же говорит дружок в ответ?
Лабри
Он оправдывается и убегает.
Я
Куда же он теперь?
Лабри
В четвертый этаж.
Я
А в четвертом этаже?..
Лабри
Он оказывается на четвертом небе.
Я
Там тоже поджидают дружка?
Лабри
Его ждут повсюду.
Я
У этого дружка работы хватает.
Лабри
Ручаюсь. Теперь это блондинка.
Я
На сей раз я тебя поймал. Света-то ведь не было.
Лабри
При чем тут свет, черт возьми! Длинные тонкие волосы, нежная, мягкая кожа, свежий, влажный рот, неторопливое сладкое дыхание, приятный и кроткий голос, andatura, как мы говорили во Флоренции, гибкая, но чуть ленивая. Блондинка это или нет? Как по-вашему, сударь?
Я
Что же происходило в четвертом этаже?
Лабри
Одно чудо за другим.
Я
А что говорила эта подружка?
Лабри
Она говорила, что я люблю ее уже не так как прежде, и что я каждый день меняюсь к худшему.
Я
Подружка, видно, требовательная.
Лабри
…И что в этого неугомонного дружка, видно, черт вселился.
Я
А ведь твоя правда – Лабри, это действительно была неплохая ночь.
Лабри
Вы не знаете, в чем главная беда.
Я
А в чем же беда?
Лабри
Тут я как раз встретил Адель.
Я
Этот неугомонный не уступит ни одного этажа, попади он хотя бы в Вавилонскую башню.
Лабри (вздыхает)
Ох! Ох! Ох!
Я
Что с тобой случилось?
Лабри
Увы, сударь, со мною ничего не случилось.
Я
Что же говорит теперь Адель?
Лабри
Она ругается, а я с растерянным видом жалобно спрашиваю, не знакома ли она тоже с дружком; готов биться об заклад, что знакома.
Я
В самом деле замечательно забавная история!
Лабри
Адель говорит, что не знакома.
Я
А старуха говорит, что знакома.
Лабри
Подружки – те не знают, что сказать.
Я
А приговор вынесет публика. Сегодня вечером я предупрежу издателя, завтра буду писать, а послезавтра это напечатают: медлить нечего, мы уже в Страсбурге.
Выйдя из кареты, я узнал, что ничего не выиграл бы, отложив мой отъезд, и что Аглая де ла Ренри недавно сочеталась законным браком с врачом Рафуром, одним из знаменитейших членов медицинского факультета. Это известие заставило меня усмехнуться: я подумал о том, как причудлива моя судьба, которая так забавно сочетала месть за меня с нанесенной мне обидой; отдав мою возлюбленную одному из адептов искусства Эскулапа, она предоставила мне право вознаградить себя с женой его собрата. Впрочем, я с чисто философской покорностью судьбе перенес несчастье, разбивавшее мои надежды и благополучие моих кредиторов, а бесчисленные развлечения, на которые обычно приглашают человека, недавно прибывшего из столицы, временно сгладили чувство грусти и даже воспоминание о моей любви.
С тех пор как я побывал в Париже, мне принадлежало почетное место во всех салонах. Меня звали на все сборища, и не было ни одного спора насчет обычаев света, в котором я не выступал бы судьей. Все торопились расспросить меня и услышать, что я скажу, все повторяли мои слова и подражали моим повадкам. По всеобщему утверждению, я много выиграл от того, что повидал свет. Старая кокетка спрашивала меня, по-прежнему ли в моде малиновый цвет; театральная статистка осведомлялась, правда ли, что шляпки а-ля Памела спустились теперь до сословия публичных женщин; биржевой маклер интересовался, все ли еще падают на три четверти облигации, обеспеченные на две трети; светского хлыста занимало, меньше ли рулад выделывает Мартен[29]29
Мартен Жак-Блез (1768–1837) – известный французский певец.
[Закрыть] и больше ли каламбуров отпускает Брюне;[30]30
Брюне (1766–1851) – знаменитый французский комический актер.
[Закрыть] все спрашивали, позолотили ли петухов, достроены ли мосты, думают ли усовершенствовать эластические галстуки и исправить куранты церкви Самаритянки и по-прежнему ли первое место среди произведений современной литературы принадлежит журналу мод и загадкам. Но больше, чем все прочие, восхищалась моими успехами вдовушка с улицы де ла Мезанж; пять или шесть раз в день она с жаром восклицала, что путешествия – дивная вещь и что они замечательно развивают сердце и ум молодых людей.
Прошло три месяца после моего возвращения, и вот однажды матушка вошла ко мне с блестящими глазами и сияющим видом: ее лицо горело радостью. Она села поодаль от моего стола и бросила мне письмо, адресованное на ее имя и подписанное Леопольдом де ла Ренри, полученное только что из Парижа. В этом важном послании он сообщал ей, что слишком поздно получил известие о моих намерениях и те отличные рекомендации, которые она представила для поддержания моей просьбы. Тогда свадьба его сестры была только что решена, и он уже не имел возможности иначе распорядиться ее рукой. Но, добавил он, поскольку кончина супруга, последовавшая на другой день после бракосочетания, возвратила ей свободу и возможность сделать новый выбор, он без труда принимает решение в мою пользу; таким образом, если я не изменил своих первоначальных намерений и союз, который я предполагал заключить, по-прежнему приятен моей семье, ничто уже не мешает мне осуществить его.
Эта неожиданная весть преисполнила меня радостью. Я легко убедил матушку поскорее принять все подобающие меры, и месяц спустя моя женитьба была окончательно решена. Г-н Леопольд де ла Ренри и его сестра Аглая приехали в Страсбург, где я и должен был вступить во владение моей будущей женой. Я нашел ее очаровательной. Она удостоила найти меня милым. Были созваны члены обеих семей, написали брачный контракт, заплатили мои долги; я женился, и все, казалось, были в восхищении, – начиная с моих кредиторов, которые много на этом выиграли, и кончая моими любовницами, которые ничего от этого не потеряли.
Первые часы нашей первой брачной ночи прошли как обычно. Наконец я дал понять, что настало время отдыха, повернулся на четверть оборота спиной к жене и пожелал ей приятной ночи, которую сам не мог уже больше ей доставить.
– Милый друг, – сказала она, словно вспомнив о чем-то, – я, кажется, забыла вас предупредить, что разговариваю во сне и имею дурную привычку думать вслух.
– Сударыня, – ответил я ей, – это недостаток, присущий, кроме вас, большинству наших философов и любителей строить планы. Однако, – продолжал я, – это напоминает мне одно приключение, которое я вам, может быть, когда-нибудь расскажу.
– Приключение!..
Произнеся это слово, она крепко уснула; но потому ли, что оно произвело в ее мозгу некое раздражение, которое не мог успокоить сон, или по какой-либо иной причине, которую предоставляю определить нашим мыслителям, она долго повторяла его глухим голосом с вопросительным выражением, как будто указывавшим на то, что она хочет что-то припомнить. – Приключение! – вдруг вскрикнула она. – Два, три, четыре. Действительно, – продолжала моя жена, разжав пальцы руки, лежавшей у меня на груди, и снова быстро сомкнула их все, кроме большого. – Вот шестой уже раз, как я наслаждаюсь радостями любви. – Да будет проклят день, когда я соединился с женой, которая говорит во сне, – пробормотал я, поворачиваясь на все полоборота и зарываясь головой в подушку. – Я охотно обошелся бы без этих сведений. – Первый раз, – продолжала она немного громче, – я была в Шомоне, и ко мне в комнату положили на ночь какого-то взбесившегося лунатика.
– Прекрасно. На этот раз я по крайней мере знаю, в чем тут было дело; но кто бы мог догадаться, черт возьми!
– Второй раз я проезжала через Труа. Я ошиблась каретой, и бог знает что из этого вышло!
– Это я тоже знаю, – продолжал я, вздохнув несколько свободнее и поворачиваясь в ее сторону, – но кто бы мог подумать!
Больше она ничего не сказала. Сердце мое сильно билось, кровь кипела; я слушал, соображал, терялся в выкладках; но даже если все это и так, то арифметика доказывает, что когда из шести вычтешь два, остается четыре.
Час спустя меня вывел из размышления громкий смех.
– На этот раз, – сказала моя жена, – меня взяли силой.
– Вот, право, забавно.
– Я горько плакала.
– Есть от чего прийти в отчаянье!
– Но в конце концов успокоилась…
– Какой чудный характер!
– Сердиться не было причины.
– И в самом деле. Ведь он ошибся окном.
– Это опять был я!
– Ну, а в четвертый раз моя слабость была простительна.
– Вы, однако, не теряете времени.
– Он был так мил…
– Я очень ему обязан.
– И так интересен…
– Вот какая чувствительность!..
– Я была на маскараде…
– Ха-ха!
– В черном домино.
– Ха-ха!
– А он был…
– Ну?
– В светло-сером.
– Браво!
– Что же до моего милого доктора, – продолжала она, придвигаясь ко мне…
– Рассказывайте кому-нибудь другому.
– То, не будь он убит на дуэли…
– Ах, вот оно что…
– На Елисейских полях…
– Так точно!
– Этим грубым офицером…
– Понимаю.
– Утром, в последний день карнавала…
– Нет, накануне…
– Я бы, пожалуй, могла привыкнуть к его безобразию…
– Я думаю.
– У него ведь были свои достоинства…
– Горжусь ими.
– Это было такое сердце…
– Справедливо.
Ты поймешь, что я не мог сдержать взрыв радости, который был тем сильнее, что я отнюдь не рассчитывал так дешево отделаться.
Я вскакиваю с постели, моя жена внезапно просыпается.
– Что вы делаете?
– Я слушаю.
– Я вас предупреждала, что разговариваю во сне.
– А я забыл вас предупредить, что я во сне гуляю.
– Я погибла!
– Вы встретите вашу тетушку на первой станции…
– Поверьте, вы ошиблись.
– Окном!
– И только случай…
– Заставил вас уступить маске в светло-сером домино.
– Вы просто убиваете меня…
– Успокойтесь.
– Можете ли вы простить мне…
– Мое счастье?
– Все мои прегрешения!
– Вы совершили их со мной!
– Как, разве вы…
– Взбесившийся лунатик, путешественник из Труа, человек на карнизе, светло-серый любовник и, что всего важнее, заместитель доктора Раффура.
– Объясните же мне…
– С удовольствием…
Что скажет ханжа с резким голосом, с красными глазами, чопорными манерами и размеренной походкой, которая играет веером и кусает себе губы? Она скажет, что ваша Аглая делает одну глупость за другой и что она по меньшей мере женщина без правил.
Быть может, она и права, но я хочу, чтобы она согласилась, что, если бы все женщины говорили во сне, мы бы еще и не то услышали.
Счастлив муж, которого обманывают заранее.
Что скажет та дама, чьи речи так чувствительны, которая считает себя порядочной женщиной только потому, что ее нельзя назвать окончательно павшей, и думает, будто она вправе читать наставления всем женщинам, потому что имела только двух любовников. Она скажет, что ваша Аглая – легкомысленная особа, которая ни капли не уважает приличий и отдается первому встречному.
Это имеет, пожалуй, некоторые основания, но я не вправе жаловаться на слабость, которой сам же и воспользовался.
Счастлив муж, чьи права принесли в жертву ему же самому.
Что скажет франт, который покачивается на носках и с понимающим видом потирает подбородок? Он скажет, что ваша участь ужасает его и что последняя глава вашего романа может оказаться не последней главой романа вашей Аглаи.
Это уж просто глупо, и да позволено мне будет напомнить ему, что у моей жены в обычае всю ночь рассказывать о том, что она сделала за день. Где найти лучшее ручательство, что она верна?
Счастлив муж, чья жена разговаривает во сне.
ЖИВОПИСЕЦ ИЗ ЗАЛЬЦБУРГА
25 августа
Да, видно, все, что случается в жизни человека, всегда соразмерно с его силами, – ведь сердце мое не разбилось…
Все еще спрашиваю себя – не в страшном ли сне услышал я кощунственную эту весть: Элали – жена другого; все еще смотрю вокруг, чтобы убедиться, что это происходит не во сне, и вижу с тоской, что в природе ничего не изменилось – она все та же. Уж лучше бы разум мой помутился. Минутами я ищу успокоения в мужестве, но снова и снова эти неправдоподобные слова звучат в моих ушах, повергая меня в смертельную скорбь.
Немало знал я несчастий, но не было еще несчастья горше этого. Объявленный презренным заговорщиком, я бежал из Баварии; два года блуждал я, изгнанник, скитаясь от берегов Дуная до шотландских гор. Все отняли у меня – и родину и честь. Но у меня оставалась Элали! Неизгладимое воспоминание о ней заставляло забывать о моих невзгодах и наполняло собой мое одиночество. Я был счастлив – я уповал на будущее, уповал на ее любовь. Еще вчера, идя сюда, я весь трепетал от желания, нетерпения, любви, я был так полон надежд… а сегодня!..
26 августа
Одна горестная, одна мучительная мысль сжимает тоской мое сердце!
Возможно ли, чтобы в самых глубоких наших чувствах заключено было нечто столь непостоянное, столь хрупкое, что всего несколько месяцев, всего несколько дней – один короткий миг! – способны бесследно их уничтожить. Неужто правду говорят, будто человеческая любовь подобна перевернутой песочнице, из которой мало-помалу высыпается все, что наполняло ее, и нам суждено умирать всюду, где мы жили прежде, – даже в любящих нас сердцах, где так сладко было бы пребывать вечно.
О, как разумно распорядилось провидение, определив нам, странникам жизни, столь короткий путь! Если бы оно более щедро отмеряло нам дни, если бы время вело нас к нашему смертному часу более медлительными шагами – кто бы мог надеяться донести до гроба воспоминания юности? После долгих странствий в нескончаемом кругу все новых впечатлений человек приходил бы один к своей могильной плите; и, вперяя потухший взор в темную и неясную даль своего прошлого, он напрасно стал бы искать там волнения юных дней: он все успел бы позабыть, все – даже первый поцелуй любимой, даже седые волосы своего отца…
Но если столь печальное непостоянство – обычный удел толпы, то ведь есть же, думал я, избранные души, чувствам которых дано длиться вечно. Однажды мне показалось, будто я нашел ее, эту душу, что она сродни моей, – и открыл ей свое сердце. Как передать все очарование тех упоительных часов, когда, склонясь на грудь Элали, дыша одним дыханием с ней, прислушиваясь к каждому биению ее сердца, я забывал самого себя, утопая в ее взорах? А между тем ведь это она – она изменила мне! Тогда, в час прощания перед долгой разлукой, печально сжимая ее в своих объятиях, я просил ее назвать меня именем супруга – и она дала мне обещание перед лицом предвечного отца всех тех, кто любит. По какому же праву отняла она у меня это имя теперь? За что повергла в прах?
Так, значит, все, все позабыли обо мне! Ведь если бы в час, когда свершался клятвопреступный обряд, голос друга произнес бы мое имя… Но все, все позабыли обо мне… никто не крикнул ей: «Трепещи, Элали, тебя видит Бог!» Все, все позабыли обо мне, и клятвопреступление свершилось!
