Текст книги "Витпанк"
Автор книги: Роберт Сильверберг
Соавторы: Джеффри Форд,Кори Доктороу,Нина Кирики Хоффман,Пат (Пэт) Кадиган,Дэвид Лэнгфорд,Пол Ди Филиппо,Пэт Мэрфи,Уильям Сандерс,Брэдли Дентон,Аллен Стил
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 25 страниц)
– Что это? – спрашивает Койот. – Какая гадость!
– Мы хотели бы, чтобы этот костюм, вы носили в фильмах, – говорит Продюсер. – Ну, вы понимаете, необходимо прикрыть вашу штучку.
– Какую штучку?
– Ну, вы понимаете. – Продюсер показывает Койоту между ног.
– Вы имеете в виду мой член, мое мужское достоинство. Вы хотите, чтобы я выглядел так, словно у меня их нет!
– Ну-ну, не надо так переживать. Все мультяшные звезды носят такие же костюмы: Кролик, Поросенок, Дятел, все Утки…
– Это как вы заставили Мауса красить лицо в белый цвет?
– Вот именно. Вы должны понимать, это же цивилизация. Мы должны придерживаться стандартов. Соблюдать определенные приличия…
– Я надену все что угодно, но только не это!
– Хорошо, хорошо! Тогда мы оденем вас немного по-другому. Бабблс, набедренную повязку.
Секретарша глубоко запускает руку в свой вырез, вытаскивает оттуда цветастую набедренную повязку и с игривым подмигиванием протягивает ее Койоту.
Койот надевает повязку, но его гениталии вырастают до такого размера, что вылезают из-под нее.
– Это что еще такое? – вскрикивает Продюсер.
– Потрясающе! – шепчет Бабблс; ее глаза выпучиваются, словно миниатюрные версии ее же грудей.
– Иногда мой член поступает так, как ему вздумается, – объясняет Койот.
– Ты и все остальные парни – говорят, вы можете изменять вещи. Сделай так, чтобы он снова стал таким, как был! – говорит Продюсер.
Койот закрывает глаза и сосредоточивается. С его лба катятся капли пота. Но его гениталии только вырастают еще больше, пока не становятся размером с его тело.
– Эй, давай завязывай с этим дерьмом, умник! – кричит Продюсер. У Бабблс текут слюни.
– Э-э, простите, – говорит Койот, – но так всегда получается, когда я пытаюсь изменять вещи: они меняются, но потом выходят из-под контроля!
Голова Продюсера становится ярко-красной, из его ушей валит пар. Он хватает контракт и рвет его на мелкие клочки, которые, как конфетти, разлетаются по всему офису.
– Убирайся отсюда! – вопит он. – Ты нам не подходишь! Наши фильмы смотрят дети,господи помилуй!
– Но ведь дети отсюда и выходят, – говорит Койот, указывая на свой член.
– Бабблс! Убери его! – орет Продюсер; он сотрясается так, что очертания его тела становятся нечеткими.
– Пойдем, – говорит Бабблс, обнимая Койота за талию. – Вот сюда. – Оказавшись за дверью, она наклоняется к нему и шепчет ему в ухо: – Пойдем ко мне. Может быть, я смогу помочь тебе справиться с этой… – она гладит его член, – проблемой.
Наплыв обратно к автобусу.
– Так значит, Койот не прошел в мультяшный бизнес, – говорю я.
– Не-а, – отвечает индеец. – И что еще хуже – мало было ему унижения, что его притащили в Голливуд и потом выкинули, так через несколько лет они выпустили на экран его бледную имитацию, исполнявшую роль придурочного дружка какой-то пташки – настолько глупой, что она даже не умела разговаривать!
– Э! А может, этот другой койот был сыном Койота – ну, его ребенком от Бабблс?
– Может, и так. За такими вещами трудно уследить.
– Жалко, что Койот так и не смог отплатить им.
– Ну почему же, смог.
– Правда? Как?
– Он переоделся техником, пошатался по различным институтам, занимающимся разработкой электронной аппаратуры, и помог им изобрести телевидение – а ты ведь знаешь, что после этого стало с крупнейшими мультипликационными студиями!
– Что? Койот изобрел телевидение?
– Ну да. Почему бы и нет? К этому моменту технология была уже на подходе; он просто сложил вместе то, что надо было сложить.
– Но ведь по телевидению тоже показывают мультики, студийные; они оказали влияние на целое поколение!
– Да, как обычно и случалось, когда Койот пытался изменять вещи, произошло непредвиденное. Все дети поголовно стали смотреть эти новые мифы о говорящих животных, каждый день, на протяжении тех лет, когда формировались их личности, и это изменило их мозги. Они превратились в нечто очень странное… например, в хиппи.
– Хиппи?
– Ну да. Должно быть, они чувствовали связь Койота с мультфильмами, сделавшими их тем, чем они были. Их влекло к нему. Они повсюду искали его. Это его ужасно доставало, он чуть не спятил…
Широкоэкранная панорама психоделической версии пустыни где-то на американском юго-западе. Небо мигает, меняя цвет с пурпурного на желтый и обратно. Горы и скалы превращаются в гуманоидные фигуры, которые танцуют под эйсид-роковый, сильно зафузованный саундтрек. Розово-оранжевые облака текут, сливаются, и разделяются, словно узоры на лайт-шоу; с них срываются многочисленные радуги. Лучи Солнца образуют длинный хайр и бороду, развевающиеся во все стороны; по его глазам видно, что оно обкурено до остолбенения.
По всей пустыне рассыпаны хиппи, варьирующие от кислотных образов поп-арта до героев всех крупнейших мультипликаторов-авангардистов. Они тусуются, переходят с места на место, занимаются всеми возможными видами секса, курят травку, играют на электрогитарах, подключенных к сияющим разноцветным скалам.
Посреди всего этого стоит Койот. Его глаза испускают волнистые полосы света, как на выставке оп-арта, изо рта свисает косяк.
Хиппи теснятся вокруг него, крича:
– Койот, трахни меня!
– Койот, ты знаешь, где можно достать пейота или этих магических грибов?
– Можно, ты будешь жить у нас в коммуне?
– Можно, мы будем жить вместе с тобой?
– Почему ты снова не меняешь Вселенную?
Койот издает громкий протяжный вопль, заканчивающийся сверхзвуковым воем.
Хорошо одетый хиппи с магнитофоном в руке протягивает Койоту контракт на запись.
– Подпиши это, Койот. Этот трек потянет на платину и мы все разбогатеем!
Койот разрывает контракт и швыряет клочки в воздух.
– Так держать, Койот! – кричат хиппи, танцуя под опадающими обрывками контракта. – Не продавайся, братушка!
– Давай мы снимем про тебя кино!
– А ты мог бы, например, прекратить войну?
Койот вспрыгивает на высокую узкую скалу и говорит:
– Я больше не могу! Я должен что-то сделать, чтобы прекратить все это!
– Правильно, Койот, прекрати войну!
– И точно – вы, безумные белые ребятишки, только и твердите, что во всем виновата война во Вьетнаме. Может быть, если я смогу остановить эту войну, вы разойдетесь по домам и оставите меня в покое? Вот только как это сделать?
– Иди в Вашингтон, Койот!
– Поговори с Президентом, братишка!
– Койота в Президенты!
– Правильно, – говорит Койот. – Я отправлюсь в Вашингтон и поговорю с Президентом! – Он превращается в светящуюся разноцветную межконтинентальную баллистическую ракету и улетает прочь, оставляя за собой психоделический реактивный след.
– Круто улетел! – говорят хиппи.
Оказавшись над Белым домом, Койот вновь превращается в самого себя, влезает в окно и отправляется на поиски Президента.
«Вот только станет ли Президент разговаривать с Койотом?», – сомневается он. Подумав, он превращается в мультяшную версию Президента.
В Овальном кабинете он наталкивается на настоящего Президента. Тот оборачивается и вскрикивает.
– Сначала мое отражение в зеркале начинает выглядеть, как все эти карикатуры на меня, – говорит Президент. – С тяжелой челюстью, со щетиной, которая вылезает через пятнадцать минут после бритья, с носом, похожим на вялый член с жопой на конце. Ну а теперь дошло до того, что я вижу самого себя!
Койот снова принимает собственный облик.
– О нет! – говорит Президент. – Я становлюсь оборотнем!
– Не валяй дурака, – говорит Койот. – Я просто замаскировался под тебя, чтобы попасть сюда и увидеться с тобой.
– Кто ты? – Президент оглядывает Койота с головы до ног.
– Я Койот. Один из главных туземных духов этого континента.
– Дух! Привидение! Они наконец-таки добились своего! Какие-то проклятые хиппи подсунули мне ЛСД!
– Я не галлюцинация! Я Койот! – Он издает вой и начинает расти, становясь большим и уродливым, с острыми длинными клыками и когтями.
– Нет! Пожалуйста, не надо! Господи, я ничего не могу с этим поделать: став Президентом, я начал сходить с ума! Я думал, что это сделает меня сильным, но я совершенно беспомощен! Я уже начинаю подумывать о том, чтобы оставить политику и просто писать книжки и давать интервью. На масс-медиа можно сделать неплохие деньги… Но пока что такое впечатление, будто меня полностью контролируют какие-то невидимые силы!
– Я одна из этих невидимых сил! – рявкает Койот. Он хватает Президента за глотку и поднимает над полом. – Если ты не исполнишь то, что я скажу, я снова сделаюсь похожим на тебя и отправлюсь гулять по всей Америке, выставляя тебя таким придурком, какого свет не видывал!
Президент содрогается.
– Я сделаю все, что хочешь, только скажи!
– Прекрати войну.
Президент смеется. Койот опускает его на пол.
– И это все, чего ты хочешь? Конечно, я это сделаю! Я все равно собирался выводить оттуда войска. От них нет никакой пользы, уже и бомбежки не помогают. Не думаю, чтобы даже Большая Бомба дала какой-то результат. Не знаю, что там пошло не так – похоже на то, что весь мир сошел с ума!
– Еще бы, я знаю. Эти хиппи постоянно приходят и достают меня.
– И тебя тоже? Так вот почему ты хочешь, чтобы война прекратилась? Ты собираешься заключить со мной что-то вроде сделки?
– Я – Койот. Я обладаю властью изменять вещи. Если я смогу сделать так, чтобы ты прекратил войну, хиппи не просто перестанут меня доставать – они сами изменятся.
– Изменятся? Но как?
– Это для меня легче легкого. У меня есть моя сила, а их головы настолько забиты всякими духами и богами массового производства, что им ничего не останется, как измениться – от меня потребуется только небольшое подталкивание.
– Что это за духи и боги массового производства? Я не понимаю.
– То, что вы называете масс-медиа – телевидение и все такое прочее.
Президент проводит рукой по своей густой щетине.
– Да, телевидение и другие СМИ обладают большой властью. Я знаю это.
– Итак, сделка заключена?
– Конечно!
Президент протягивает руку, Койот хлопает по ней своей лапой.
Наплыв ко мне, сидящему в автобусе с озадаченным видом.
– Ты хочешь сказать, что это Койот прекратил войну во Вьетнаме?
– Ну да, я же сказал тебе, – отвечает индеец.
– И то, что произошло потом с хиппи – их превращение в яппи – тоже было делом рук Койота?
– Именно. Ты же знаешь, что происходит, когда Койот меняет вещи – они выходят из-под его контроля и случается непредвиденное.
Я качаю головой. Все это звучит слишком фантастически, чтобы поверить.
– А что Койот делал в последнее время?
– Ты что, новостей не смотришь? В мире за последние несколько лет произошла чертова куча перемен. Мир становится все более и более странным. Сначала они избрали президентом кинозвезду – как тебе это? А потом у них был президент, который вел себя как кинозвезда! Голливуд берет власть над миром. А интернет вообще все поставил с ног на голову. И поскольку дела пошли таким образом, все возвращается обратно к Койоту.
(Мой разум на мгновение напоминает телевизор, застрявший между каналами; затем…)
Наплыв к не очень проработанной мультяшной декорации в современном стиле, изображающей пустынную дорогу. По дороге под звуки «техно» мчится автомобиль, выглядящий так же, как выглядят в наше время все автомобили, иностранные и американские – разве что он гораздо больше. За рулем никого нет. Автомобиль направляется к дому Койота, рядом с которым установлена новенькая спутниковая антенна.
Переход к интерьеру дома: Койот сидит, развалясь перед суперсовременным домашним кинотеатром, с пультом в руке, проглядывая все телевизионные и кабельные каналы, которые только может достать его антенна. Он не может найти ничего, что бы ему хотелось посмотреть, и просто переключает каналы.
– Пожалуй, это была не такая уж хорошая идея – поменять мой антикварный пикап на все это дерьмо, – говорит он.
Снаружи доносится усиленный динамиком электронный гудок автомобиля.
Койот выходит посмотреть, что там такое, и видит этот чересчур большой, обобщенно современный автомобиль, работающий на холостом ходу, без водителя, без пассажиров.
– Машина, которая едет сама собой, – говорит Койот. – Однако!
Автомобиль издает серию металлических скрипов, отдельные его части раздвигаются, отделяются друг от друга, и наконец он трансформируется в пятерых роботов в японском стиле, каждый со встроенным калькулятором и кейсом для документов.
– Прошу прощения, сэр, – говорит робот № 1 с отчетливым голливудским акцентом. – Это вы – Койот?
– Э-э, да.
– Очень хорошо. Мы с моими соучастниками давно сканируем местность в поисках вас.
Из роботов № 2–5 вырастают видеокамеры, микрофоны и одна радиолокационная антенна. Все это поворачивается в разные стороны, издавая звуковые сигналы, а затем убирается обратно.
– Э-э, отлично. И чего вы от меня хотите?
Роботы № 2–5 обступают Койота, который поворачивается кругом, подозрительно глядя на них.
– Мы представляем Крупную Международную Корпорацию, – говорит робот № 1. – У нас к вам деловой разговор.
Все роботы вытягивают вперед руки с кейсами и поворачивают их в горизонтальное положение. Кейсы открываются, обнаруживая внутри терминалы портативных компьютеров. Экраны вспыхивают, на них начинают мелькать диаграммы.
– Наша Корпорация имеет вклады в самые разнообразные предприятия по всему земному шару – а вскоре, будем надеяться, и за его пределами, – говорит робот № 1. – В их числе недвижимость, горное дело, строительство, высокотехнологичные отрасли… а также индустрия развлечений.
– Угу, – говорит Койот.
– Главным образом мы хотели бы вести с вами переговоры от лица одного из наших предприятий, выпускающего мультипликационные фильмы.
Койот качает головой.
– Не выйдет. Я как-то уже пытался заключить с ними сделку, много лет назад – ничего не получилось. Спросите Мауса.
– Мы владеем Маусом, и уже давно. Именно он и рассказал нам о вас.
– Надеюсь, он ничего вам не наврал…
– Нет. То, что он рассказал, показалось нам очень интересным. Насчет вашей способности приносить изменения, насчет вашей эзотерической связи с этим важнейшим континентом…
– А как насчет того, почему студия не захотела иметь со мной никаких дел?
– Ах, Койот, с тех пор времена изменились. Сейчас двадцать первый век. Коммуникационные технологии стали более дифференцированными… И в этом, в частности, заключается наша проблема.
– Проблема?
– Вот именно. Современные масс-медиа и Интернет ускорили не только процессы передачи информации, но также и процесс создания мифов. Занимаясь нашим бизнесом, выпуская продукцию, мы постоянно создаем новые мифологии, новых богов, новые реальности. Это может оказаться очень деструктивным. Это подрывает размеры наших прибылей.
– И вы думаете, я могу что-то с этим сделать?
– Ваша власть вызывать изменения, о которой говорил нам Маус – вы могли бы использовать ее, чтобы устранять те грани реальности, которые мы сочтем деструктивными.
Койот хохочет. Все пять роботов вытягивают к нему многочисленные сенсорные устройства, экраны их компьютеров покрываются рядами вопросительных знаков.
– Что здесь смешного? – спрашивает робот № 1.
– Это так не работает, – говорит Койот, хватаясь за бока, чтобы удержаться от смеха. – Каждый раз, когда я что-нибудь изменяю, в результате случается непредвиденное. Я не могу это контролировать, и никто не сможет.
– Наш исследовательско-конструкторский отдел займется этим, Койот. Этот сбой можно устранить.
Койот лишь хохочет еще громче.
– Прошу вас, выслушайте! Мы можем предложить вам не только деньги – мы можем также предложить вам долю в некоторых из величайших сделок в истории. Вот, посмотрите на наши экраны!
Койот скачет взглядом из стороны в сторону, пытаясь смотреть на пять экранов одновременно; у него начинает кружиться голова. На экранах мелькает одна картинка за другой: изданные в виде книжек мультфильмы с Койотом, детские игрушки в виде Койота, нижнее белье с изображением Койота, парки аттракционов Койота, кооперативные дома Койота, торговые супермаркеты Койота…
– Стоп, стоп! – кричит Койот, шатаясь словно пьяный. – Что все это значит?
– Это возможные результаты вашего сотрудничества с нами.
– Подождите минуточку! Все эти парки увеселений, кооперативы и супермаркеты – где вы собираетесь все это размещать?
– Ну как же, прямо здесь. Через вас мы получим права на всю эту девственную территорию. Здесь для нас так много возможностей, масса природного сырья – есть даже радиоактивное; нам неприятно видеть, что вся эта земля остается неиспользованной и не приносит нам никакой прибыли.
– Убирайтесь вон отсюда! – говорит Койот.
– Но мы согласны отвести вам долю в прибылях!
– Я уже слышал все это прежде, и всегда дело кончается одним и тем же – чем больше мне дают, тем больше меня имеют за это!
– То есть вы отказываетесь даже вести с нами переговоры?
– Будьте уверены.
Роботы № 2–5 издают несколько звуковых сигналов.
– Да, – говорит робот № 1. – У нас нет другого выбора, кроме как привести в исполнение план «Б».
– План «Б»? – переспрашивает Койот.
Роботы преобразуются, обретая новую форму, и затем соединяются в одного гигантского Мегаробота.
– План «Б», – говорит Мегаробот гулким, пропущенным через усилители голосом, – предусматривает возможность захвата вас и вашей собственности с помощью силы. Это жизненно важно для поддержания размеров наших прибылей и спасения мировой экономики. У нас нет выбора.
– Старая песня, – говорит Койот.
Мегаробот поднимает обе руки, втягивает кисти внутрь и выпускает в небо две ракеты. Из его глаз выстреливают лазерные лучи, едва минуя Койота. Затем он изрыгает напалм и заливает им все вокруг.
– Нет! – ревет Койот. Он призывает свою власть над изменениями и сотворяет грозовую тучу и торнадо, то и другое в несколько раз больше Мегаробота.
Грозовая туча и торнадо устремляются на Мегаробота и валят его с ног. Водой и молниями они замыкают его цепи, струями песка разбивают броню, а затем, благодаря содержащимся в потоках пыли и грязи радиоактивным элементам, переплавляют в большой скальный массив, напоминающий очертаниями робота.
Наплыв ко мне и индейцу в «грейхаунде».
– Итак, этим все и кончилось? – спрашиваю я, очарованный, но едва удерживаясь, чтобы не клевать носом. – Рассказ о Койоте доведен до нашего времени. Что же, теперь Койот удалился от дел?
Индеец смеется.
– Черт возьми, нет! Койот жив и здоров, и…
Я засыпаю.
Наплыв к моему сну. Я жду на автобусной остановке посреди пустыни, нарисованной в стиле моих собственных комиксов о Койоте. Подходит Койот с большим чемоданом в руках и садится рядом со мной.
– Ты ведь Койот? – спрашиваю я.
– Да, – отвечает он.
– Так что же произошло после того, как ты победил Мегаробота?
– Ну, я начал задумываться о том, что он… или они – а, наплевать! – что они говорили насчет того, как масс-медиа и Интернет ускоряют создание мифов, богов и реальностей. И я понял, что вот это – действительно моедело. Конечно, я не могу заниматься этим на их либо на чьих бы то ни было условиях; но это как раз то, чем мне стоит заниматься – только по-своему.
– По-своему?
– Ну да – занимаясь своими обычными трикстерскими играми, вызывая изменения и позволяя непредвиденному случаться – и чтобы никто не пытался контролировать это.
– И как ты планируешь этого добиться?
– Легче легкого, парень! Я собираюсь внедриться в корпорации, владеющие индустрией средств связи и развлечений во Всемирной Паутине! Я начну свой собственный бизнес по созданию мифологий, богов и реальностей!
– Вау! Вот это действительноизменит мир! И куда же ты направляешься?
– Куда же еще? В Голливуд, конечно!
Наплыв ко мне, просыпающемуся в автобусе. Индейца рядом уже нет. Единственное, что осталось на его сиденье, это маленький клочок шерсти.
Автобус въезжает на голливудскую стоянку «грейхаундов», которая, несмотря на всю свою мифическую репутацию, невелика и не производит особого впечатления. Пошатываясь, я выбираюсь наружу и щурю глаза в ослепительном свете южнокалифорнийского солнца. Я почти ничего не вижу перед собой и не знаю, куда мне идти и что делать дальше.
На мгновение мне кажется, что я вижу койота, перебегающего через улицу.
Затем возникает ослепительная вспышка света. Я пугаюсь – неужели я тащился в такую даль в Голливуд только для того, чтобы меня здесь грохнули. Что это – мировая война? Террористы? Иностранные? Или отечественные? Впрочем, вряд ли это имеет значение, если тебя уже распылили…
Зрение возвращается ко мне. Теперь выцветший старый Голливуд выглядит как яркая цветная декорация из мультфильма. Прохожие, проститутки, пассажиры автобусов – все превратились в фигуры из мультфильма.
Я смотрю на себя.
Я тоже фигура из мультфильма.
Слышится жутковатый смех, напоминающий мне смех давешнего индейца. Я оборачиваюсь и вижу… Койота!
Это мультяшный Койот – в костюме-тройке, солнечных очках и с сигарой во рту.
– Привет, парень, – говорит он. – Как тебе здесь? И это только начало! Впереди еще куча работы. Нам понадобятся хорошие рисовальщики для мультфильмов. Не хочешь ли устроиться?
Я говорю: «Да».
И это происходит теперь, в настоящемнастоящем времени. Это больше не тикающе-такающее время белых людей, а скорее нечто среднее между временем индейцев и эйнштейновым пространством-временем, где прошлое и будущее происходят прямо сейчас. Миф и сон рождаются прямо у меня на глазах, когда я рисую их. Я вношу свой вклад в койотов новый, усовершенствованный мифотехнологический трикстерский бизнес.
Изображение растворяется, но не во тьме – оно растворяется в свете.
Джеффри Форд
Пикантный детектив № 3
По мутноглазую, пропитанную виски сторону полуночи, когда даже у теней есть тени, а призраки гибнут от одиночества лишь для того, чтобы вернуться обратно бледными, липучечными воспоминаниями о своих прежних «я», когда курки взведены, и петухи на взводе, и все дамы, не успевшие пройти в дамки к тому времени, когда мир уже заболочен сном, взбивают обесцвеченные прически, словно волосатые ульи, жужжащие кусачими коньячными думами, исполненными отмщения, похоти и алчности, до тех пор, пока губная помада не истечет струйкой крови, а тушь, смешавшись со слезами, не начертает строки кладбищенской поэзии на мучнисто-бледных масках (горестные элегии, что следует читать с первыми лучами солнца, которое, возможно, не взойдет никогда), после того, как грязные деньги перешли из рук в руки, и со скрещенными пальцами и раздвинутыми ляжками были прошептаны обещания, уводя к двуязыкому французскому поцелую Мефистофеля, Рент Джонсон, обладатель квадратной челюсти, двубортного костюма в тонкую полоску и экзистенциального недомогания, частный детектив, вынюхиватель «почему?» измен, «как?» предательств, «кто?» поставит битое яйцо на то, что хорошее не станет плохим, а плохое еще хуже, вроде ножа в почках, или бутерброда с зубами для бабушки, или пары бетонных калош для бедняги, угодившего в полосу неудач, занятый в данный момент розыском Сэмми Аноля, Короля Ящериц, крепыша-гнома и гнуснейшего убийцы с глазами змеи и парой шестифутовых игуан-близнецов в подвале своего дома – с зубами-иглами и кровью холоднее, чем пиво в подвале «Заныривай, лебедь!», обчищающих плоть с трупов его жертв не хуже двух зеленочешуйчатых вертикальных пылесосов «Хувер», раскрывал посредством собственной плоти и своего уникального вздернутого носа обрамленные власами врата влажной мякоти, принадлежавшие Красотке Зиме – нынешней подружке Аноля, спускаясь в ее истоптанные многими спелеологами недра, внутрь и наружу, словно один из тех недоумерших призраков, что оказались пойманы между приходом и уходом, и пружины кровати в подвальной ночлежке с видом на Свино-Отбивной переулок, залитый голубым неоновым сиянием рекламы «Пабст» на той стороне, выскрипывали недоумочную версию «Буги-Вуги-Горниста (группы „Б”)», когда он поймал отраженный в стеклянном глазу мисс Красотки двуствольный взгляд Сэмми в дверном проеме, заставивший его с быстротой молнии выхватить пистолет из кобуры на лодыжке и выпалить через левое плечо, пробуравив дыру в копеечном сердце Короля Ящериц, кончая одновременно и его, и в нее, так что первым звуком, который тот услышал в качестве призрака, был задыхающийся бесстрастный всхлип Зимы.
Джеймс Морроу
Благоприятные яйцеклетки
Отец Корнелиус Деннис Монэгэн из Чарльстонского прихода (для друзей – Конни) опускает пенопластовый потир, отворачивается от алтаря из гофрированного картона и подходит к двум женщинам, стоящим возле пластмассовой купели. Купель имеет шесть сторон-граней и инкрустирована образами святых. Она похожа на гигантскую гайку, выточенную для некоей неясной, но несомненно святой цели – однако ее наиболее впечатляющей чертой является портативность. Едва ли месяц проходит без того, чтобы Конни не возил сей сосуд через весь город, чтобы внести его в какую-нибудь жалкую лачугу и даровать бессмертие новорожденному, родители которого слишком ослабли, чтобы выходить из дома.
– Меррибелл, верно? – спрашивает Конни, указывая на ребенка слева от себя.
Дитя, зажатое в сгибе материнской руки, выгибается и ревет в голос.
– Нет, это Мэделайн, – буркает Анджела. Конни знает Анджелу Данфи на протяжении всей ее жизни; он до сих пор помнит серафическое сияние, струившееся от ее лица, когда она впервые сподобилась таинства Святого Причастия. Сейчас от того сияния не осталось и следа. Ее щеки и лоб кажутся потускневшими, словно железо, изъеденное Парниковым Потопом, а такой искривленный позвоночник скорее можно увидеть у женщин втрое старше. – Вон Меррибелл. – Анджела поднимает свободную руку и указывает на свою кузину Лорну, балансирующую сестрой-двойняшкой Мэделайн на своем вздутом животе. «Интересно, – думает Конни, – неужели Лорна Данфи тоже родит двойню?» Подобные явления, как он слышал, часто бывают фамильной чертой.
Прикоснувшись к рукаву потертого синего свитера Анджелы, священник обращается к ней голосом, который разносится по всему приделу:
– Сподобились ли чада сии таинства Определения Репродуктивного Потенциала?
Прихожанка передвигает языком комок жевательной резинки из-за левой щеки к правой.
– Д-да, – произносит она наконец.
Генри Шоу, бледный алтарный служка с лицом, полыхающим угрями, протягивает священнику лист пергаментной бумаги с печатью Бостонской Островной Митрополии. Внизу листа красуются две подписи, удостоверяющие, что рождение данных детей узаконили двое представителей церкви. Конни сразу же узнает неразборчивый почерк архиепископа Ксаллибоса; ниже располагаются свободные петли и уверенные росчерки брата Джеймса Вулфа, доктора медицины – несомненно, именно он и брал у них кровь.
«Мэделайн Данфи, – читает Конни. – Левый яичник: триста пятнадцать зачаточных фолликулов. Правый яичник: триста сорок зачаточных фолликулов». Священником овладевает приступ отчаяния. Содержание яйцеклеток для каждого из яичников должно равняться по меньшей мере ста восьмидесяти тысячам. Это приговор к бесплодию – без права обжалования, без малейшей надежды на помилование.
С деловитостью, почти переходящей в нахальство, Генри Шоу вручает Конни второй лист пергамента.
«Меррибелл Данфи. Левый яичник: двести девяносто зачаточных фолликулов. Правый яичник: триста десять зачаточных фолликулов». Для священника это не является неожиданностью. Вряд ли было бы осмысленным, если б Господь отказал в возможности производить потомство одной близняшке, наделив ею другую. Теперь Конни остается только принять этих бесплодных сестер, совершить над ними священные обряды и втайне молиться о том, чтобы Четвертый Латеранский Собор, когда он постановил сохранить процедуру крещения в век предсказуемых судеб и контроля над состоянием яичников, был действительно ведом Святым Духом.
Он простирает вперед руки, обратив вверх увядшие ладони, и замирает в этой позе. Анджела отдает ему Мэделайн, лезет под крестильные одежды ребенка и расстегивает на пеленках обе булавки. Болотистый запах свежей мочи плывет по церкви Непосредственного Зачатия. С глубоким вздохом Анджела передает насквозь мокрую пеленку своей кузине.
– Благослови эти воды, Господи, – произносит Конни, мельком замечая отражение своего древнего лица в крещенской жидкости, – дабы могли они даровать этим грешникам жизнь вечную. – Обратившись спиной к купели, он показывает Мэделайн своей пестрой пастве, состоящей более чем из трехсот урожденных католиков (большей частью ирландцев в шестом поколении, плюс небольшое количество португальцев, итальянцев и хорватов), перемешанных с двумя дюжинами недавних новообращенных корейского и вьетнамского происхождения – сообществу, объединенному, как он вынужден признать, не столько религиозными убеждениями, сколько совместно перенесенными лишениями. – О возлюбленные чада, поскольку все существа человеческие сходят в мир сей, пребывая во грехе, и поскольку не могут они познать благости Господа нашего иначе, чем будучи рождены вновь от воды, призываю вас воззвать ко Господу-Отцу, дабы посредством этого крещения Мэделайн и Меррибелл Данфи смогли обрести Царство Божие!
Затем Конни обращается к своей трепещущей прихожанке:
– Анджела Данфи, веруешь ли, что, по слову Господню, сии крещаемые младенцы, умирая прежде, чем успеют сотворить какой-либо действительный грех, будут спасены?
Ее ответное «да» звучит тускло и невыразительно.
Подобно писцу, заправляющему свое перо в чернильнице, Конни окунает большой палец в купель.
– Анджела Данфи, назови имя этого твоего чада.
– М-м-мэделайн Эйлин Данфи.
– Мы приветствуем эту грешницу, Мэделайн Эйлин Данфи, что присоединяется ныне к мистическому телу Христа, – мокрым большим пальцем Конни чертит на лбу ребенка знак «плюс», – и отмечаем ее знамением Креста Христова.
Высвободив Мэделайн из ее крестильных одежд, Конни сосредоточивает взгляд на водах купели. Они сверхъестественно спокойны – столь же тихи и недвижны, как воды Галилейского моря после того, как Спаситель усмирил ветры. Многие годы священник не мог понять, почему Христос не вернулся в мир накануне Парникового Потопа, не рассеял мановением руки пары углеводорода, не положил конец глобальному потеплению, всего лишь мигнув в сторону Небес – однако в последнее время Конни пришел к заключению, что божественное вмешательство подчиняется своим правилам, превышающим человеческое разумение.
Он всматривается в свой отраженный в воде образ. Ничто в нем – ни маленькие глазки, ни тонкие губы, ни изогнутый, как ястребиный клюв, нос – не радует его. Он начинает погружение; под воду уходит затылок Мэделайн Данфи… уши… щеки… рот… глаза…
– Нет! – вскрикивает Анджела.
Когда под водой оказывается нос девочки, с ее губ срываются беззвучные вопли: пузыри воздуха, исполненные недоумения и боли.
– Мэделайн Данфи, – речитативом произносит Конни, удерживая дитя под водой, – крещу тебя во имя Отца, Сына и Святого Духа.