Текст книги "Опоздавшая"
Автор книги: Оливия Голдсмит
сообщить о нарушении
Текущая страница: 18 (всего у книги 38 страниц)
Оказавшись в «Соуп Бургере» и увидев широкое лицо мистера Центрилло, она почувствовала облегчение и улыбнулась ему. На нем была летняя шляпа – помесь Федоры и Панамы. Он похлопал по свободному месту рядом с ним. Ресторан был маленьким – плита, распределительная стойка и дюжина табуреток вдоль стены. Она с радостью села за стол. У нее кружилась голова, как будто она крутилась на обитом красной кожей сиденье стула.
– Ну, миссис Коган, какие новости?
Новости? Мне только что предложили огромное состояние, но вряд ли об этом стоит сообщать вам, мистер Центрилло. Он казался еще более вросшим в землю, чем тогда, в своем бруклинском офисе. Она попыталась сконцентрироваться.
– Гм… Извините, я слегка возбуждена. Неприятности по работе. Но мне очень важно с вами поговорить. Вы узнали что-нибудь?
Она была на грани срыва. Что ей делать, если он вдруг скажет, что обнаружил ее родную мать?
Вот тут-то она и поняла, с кем она хотела бы поделиться новостями. Не с Белл, даже не с Карлом, и уж точно не с Джефри. Ей хотелось похвастаться, что она стоит пятьдесят миллионов, перед женщиной, которая отказалась от нее.
Но Центрилло только покачал головой.
– Извините, мне очень жаль. Если не будет дополнительной информации, то поиски окажутся долгими. Я еще не просмотрел все альтернативные варианты, но пока что не за что зацепиться, кроме как за кирпичные стены. Извините, – повторил он.
«Ну а чего я ожидала?» – спросила себя Карен. Ребенком она была фантазеркой. Фантазеркой она и осталась. Не было никакой мамы на конце радуги. Она была глупой, ранимой, полной несбыточных надежд, как маленькая девочка в книжке «Ты моя мама?», которую она читала Стефи. Почему бы ей просто не выйти на Лексингтон-авеню и не спросить у фонаря и голубей, не они ли зачали ее?
– Не могли бы вы теперь сообщить мне что-нибудь? – спросил Центрилло.
Карен вспомнила про фотографии. Она неопределенно кивнула и стала рыться в сумке в поисках снимков. Наконец она обнаружила их в запертом на «молнию» отделении кошелька, который она брала с собой на свадьбу Элизы Эллиот.
– Вот, – сказала она и протянула ему фотографии. – Я не знаю, где они сделаны, и не знаю когда, но это я.
– Здорово! – сказал он. – Очень здорово.
Звучало так, как будто он получил неопровержимое доказательство. Он перевернул фотокарточки, но не обнаружил никаких надписей или пометок.
– Послушайте, – сказал он, – вы случайно не показывали их своему отцу?
Она сокрушенно опустила голову.
– Подумайте, нельзя ли это сделать? Нам помогут любые сведения. Место и дата были бы хорошим началом, а имя – еще лучше.
Центрилло доброжелательно посмотрел на нее.
– Я знаю, это трудно, но это единственный ваш шанс.
Карен опять вздохнула. Ей трудно было представить, как она покажет карточки Арнольду. Как это получается, что она так смела в одних случаях и так трусит в других и боится задать простой вопрос Арнольду? Может быть, это свойство всех приемных детей? Они так глубоко ранимы, что не могут даже подумать о том, чтобы расспросить приемных родителей. Но, возможно, ей придется пройти через это. Скажет ли он ей хоть что-нибудь? Может ли она попросить его утаить разговор от Белл? Как сильно это заденет его?
– Миссис Коган, я очень сомневаюсь, что смогу что-либо сделать, пока не получу от вас какой-либо информации.
– Я поговорю с ним, – обещала она.
Она дала Центрилло номер личного телефона на работу, отвечать по которому не разрешалось никому, кроме нее. Ей надо помнить о том, чтобы не выдать свое настоящее имя.
Они вместе вышли из ресторана. Ее крупный спутник прошел с ней по Лексингтон-авеню и вошел в подземку на станции IRT. Карен проследовала за ним. Ее сердце сжалось. Голоса в голове прекратили свое пение. Она поняла, что никогда в жизни так не уставала. Она не могла сказать Джефри ни об одном из этих дел. На ней все еще висела неоконченная и весьма посредственная коллекция для парижского шоу, которая ждала ее на работе. Ей казалось, что она развалится на части прямо здесь, на углу улицы. Если бы Билл Уолпер знал ее истинное состояние, то он не предложил бы ей ни пенни.
16
ЧТО С МОЕЙ КОЛЛЕКЦИЕЙ?
Карен рано вернулась домой, долго спала, на следующий день взяла отгул на работе и пошла на выставку в Музей искусства Метрополитэн. Она обошла Институт костюма и провела час в Галерее Анненберга, всматриваясь в колорит картин Моне, Фантин-Летура и других любимых ею художников.
Забавно, конечно, но ей было наплевать на большинство наиболее популярных художников этого периода. Моне был блестящим живописцем, но слишком легким, а Ренуар вообще огорчал ее: столько плоти – и вся розовая и мягкая, как гнилой персик. Карен не пошла к его картинам и любовалась только тем, что действительно нравилось: натюрморт с ромашками в глиняном горшке, портрет женщины в темной одежде… Уже на выходе ее остановила странная маленькая картина. Она была написана в серо-черных тонах и представляла собой изображение рыбацкой лодки. Похоже на Курбе. Она пристально рассмотрела ее. Картина вызывала воспоминания чего-то виденного в кино или во сне. Но видение ускользало и снова балансировало на грани сознания.
В одиннадцать часов Карен вышла из музея и под моросящим дождиком пошла по Пятой авеню. Она шла на восток, к Одиннадцатой улице, мимо городских домов, Парк-авеню и клуба Юниор Лиг, в котором собирались большинство ее клиенток. Глядя под ноги, она заметила на асфальте отпечатки листьев китайского гинко, которые, наверное, упали на него ранней осенью, когда асфальтировали улицу. Маленькие, совершенной формы веерки оставили свои отпечатки на сером асфальте, хотя сами давно пропали. Это были нью-йоркские ископаемые, формы и изящество которых превосходили красоту анти-делювийских ракообразных, виденных ею в музее. Интересно, замечал ли кто-нибудь из членов Лиги эти отпечатки?
«А что останется после меня? Громадное наследство, которое смогут растратить племянницы и их дети? Несколько набросков, которые Пратты засунут в свой архив? Ссылки в книгах по истории моды?» Сейчас ей трудно даже вспомнить, когда она в последний раз чувствовала себя в кондиции. Усталость, измотанность и еще что-то… Возможно, печаль? Она была уже достаточно немолода и – предположительно – достаточно мудра, чтобы понимать, что довольство жизнью, настоящая радость жизни приходят неожиданно и только на мгновение, как луч солнца из-за Гудзона, который ослепил ее, когда она шла по Семьдесят девятой улице мимо лодочной станции. Или же они приходят пунктирно – то тут, то там, – как в те моменты, когда Джефри смотрит на нее, или она неожиданно замечает его в толпе прохожих, или застает сладко спящим на софе.
Радость нельзя загнать в угол, ее можно только выманить осторожными движениями, когда ты в ладу с самим собой, и там, где ты ее порой и не ждешь. Радость всегда неожиданна. И тем сильнее, чем неожиданнее… Так случилось в то сырое утро после дождя, когда она увидела настоящие листья гинко ярчайше-желтого цвета, которые валялись то тут, то там на дороге, образовывали совершеннейший по красоте орнамент. И в другой раз, когда вечерний свет, проскользнув в окно, рассыпался веером лучей по всей комнате. Лучи отражались в натертом паркете и утыкались в поникшие головки тюльпанов, спящих в вазе на столе. Озноб счастливых воспоминаний пробежал по спине – она жила такими моментами. Но как давно это было…
Хотя предложение Norm Со могло сделать ее богаче, чем можно было себе представить, оно не делало ее счастливой. Наоборот, через двадцать четыре часа после встречи она была больше в конфликте с собой и раздерганнее, чем раньше. Она была рада, что Джефри заработался допоздна и пришел, когда она уже спала. Он лег в гостиной и утром ушел до того, как она проснулась.
Карен не пришлось сообщать ему о встрече с Биллом Уолпером. Ей сначала хотелось разобраться с собственными ощущениями. Что ей могут дать деньги? Ей не нужен другой дом, и она не любит водить машину, поэтому она ей тоже не нужна. Деньги в большом количестве хороши лишь для того, чтобы на них купить себе свободу. Но как раз ее она и продает. Не похоже, чтобы предложение Norm Со как-то облегчило ее жизнь. Оно уже сделало ее жизнь сложнее и запутаннее. Если она примет предложение, то сумеет ли она взять ребенка, хватит ли времени на него? А сейчас ей приходится жить, тая секрет переговоров с Биллом, и если он вдруг раскроется, то ей придется столкнуться с разрушенными ожиданиями, страхами и надеждами других людей: Кейси, который был против сделки, миссис Круз и большинства работниц с производственной линии, которые опасались этого контракта, Мерседес, которая так жаждет своей доли от прибыли, что едва сдерживает себя, и Джефри, который даже не сдерживается. Карен испытывала давление со всех направлений и к тому же боялась, что этот контракт отвлечет ее от создания коллекции для Парижа.
Только Дефина, добрый старый друг Дефина, оставалась не вовлеченной в эту ситуацию и сохраняла нейтральное отношение к этой сделке. Поэтому, как только она доберется до работы, она поделится с ней впечатлениями от ланча с Биллом и обсудит его предложение.
– Пятьдесят миллионов? Ого! Парень знает, как нацепить наживку на крючок, – признала Дефина.
– Но что мне делать? – спрашивала Карен. – Я не знаю, что мне делать?
– Так узнай, – говорила Дефина. – Не предпринимай никаких действий до тех пор, пока не определишься со своими желаниями.
И это было как раз то, что Карен и ожидала от нее услышать.
Карен напряженно работала весь день, чтобы наверстать упущенное за время ее отсутствия. Было уже поздно – одиннадцатый час. Дефина тоже была еще на работе, суетясь в офисе и напевая старую песенку Майкла Джексона. На стене перед столом Карен висело более пятидесяти новых набросков.
– Прекрати петь! – раздраженно крикнула Карен. Ей казалось, что Ди пела отвратительно.
– Что тебя раздражает: мой голос или «Меморекс»?
– Дурацкая песня.
Карен встала, потянулась и протерла глаза. Боже, как она устала! Она подошла к окну и посмотрела на ленты огней, которые оставляли грузовики и легковые автомобили, с шумом проносящиеся по Седьмой авеню. Дряной песни Джексона вполне достаточно. Слава Богу, тройные панели окон заглушали шум улицы. Карен нуждалась в тишине. Но в этот раз Дефина не обращала внимания на ее настроение. Она хотела говорить, а поскольку Карен рассказала ей о предложении Уолпера, то теперь ей было трудно заставить подругу заткнуться.
– Ты думаешь, нам удастся использовать Стефани как примерочную модель?
– Почему бы и нет? Она чем-то тебе не угодила?
– Нет, она хорошая девочка. Мне не стоило бы говорить тебе, ведь ты все равно не замечаешь того, что не хочешь видеть. Ты не заметила, как сильно она похудела?
– Стефани?
– Да уж никак не Тифф.
Карен задумалась. Последнее время лицо Стефани казалось бледнее обычного. И она к тому же еще и похудела? Ей некуда было особо худеть, да и настроение у нее было вроде бы неплохим, разве что слегка возбужденным.
– Мне кажется, с ней все в порядке, – сказала Карен и снова вернулась к работе.
– Кого ты думаешь для Парижа?
Объяснений не требовалось: Карен поняла, о чем спрашивает Дефина. Они часто говорили в стенографическом стиле, поскольку без слов понимали мысли друг друга. Но Карен беспокоило нечто гораздо более важное, чем то, кого взять на работу моделью для демонстрации ее нарядов в Париже. Она была не только обеспокоена, но и напугана: важна не сама модель, а то, что будет на ней надето и кто придет смотреть коллекцию, и что скажут.
– Я не знаю. А как насчет Тангелы?
Карен вернулась к наброскам на стене, сорвала два из них, скомкала и выбросила в корзину.
– Ты серьезно?
– Вполне. Может быть, это поднимет ей настроение.
– Не делай этого ради меня. Во-первых, это ей не поможет. А во-вторых, она еще не готова для Европы.
Они опоздали с наймом моделей для шоу. Все лучшие и наиболее высокооплачиваемые из них были уже заняты. Но бюджет Карен и не позволял надеяться заполучить супермодель. Им придется нанять девочек помоложе, для которых возможность похвастаться тем, что они прошлись по подиуму на знаменитом парижском шоу, будет важнее чем заработок. Конечно, с ними всегда рискуешь. У них возникает боязнь сцены, они путаются в одеждах… Но на этот случай, на счастье Карен, у нее имелось секретное оружие – Дефина. Дефина может обучить любую девушку тому, как надо выходить на смотровую дорожку, за исключением Тангелы, которая не желала слушать ничего, что ей говорит мать. Карен обернулась к Ди.
– Почему бы тебе не просмотреть список претенденток?
Карен снова обратилась к развешанным на стене наброскам и потерла глаза. Ее охватил очередной спазм страха – коллекция не складывается.
– Как насчет Мелоди Крейг? – наугад спросила Дефина.
– Хорошо, только она бела, как сдобная булка. Давай придерживаться стиля молодых этнических американок. Может быть, Мария Лопес?
– Ради всех святых, не надо Марию – она испанка.
– Прекрати, Дефина! Никакой национальной чуши.
– Но она же латиноамериканская сучка. И не в национальности дело, а в ее поведении. Я могу поклясться, что она наркоманка. Все выходцы из Южной Америки наркоманы.
– А все черные, кроме тебя, чувствуют ритм. Прекрати, Ди! Хватит нам этих стереотипов.
– Подружка, некоторые стереотипы оказываются верны. И у меня есть чувство ритма, просто я не умею петь. – Вопреки сказанному Дефина тут же стала напевать песенку Майкла Джексона.
На короткое время Карен задумалась. Если у нее не выходит с нарядами, то, может быть, она сумеет покрыть их недостаток подбором правильных моделей? При демонстрации одежды от девушек зависит очень многое.
– Я приглашу Марию и Тангелу, а еще – Арми и Люсинду. Я хочу создать впечатление настоящей Америки. К тому же они все знают, как носить мои наряды.
– Арми стала слишком дорогой и, наверное, уже связана контрактом с другим дизайнером. Не смотри на меня так. Это ты сделала ее такой популярной. А Люсинду вообще нельзя выпускать на дорожку. Она всего лишь примерочная модель. Она не умеет ходить.
– Так научи ее.
– Это не так легко. Ты же знаешь.
– Ради Бога, Дефина, это не высокая сцена. Мы готовим всего лишь показ моделей.
– Попробуй сама покрутить задницей на дорожке под взглядом тысячи оценивающих тебя глаз, а потом говори, легко это или нет.
– Я знаю, это требует особого таланта. Но, мне кажется, у Люсинды он есть. Мне нравится ее внешность. Поэтому я и хочу нанять ее.
Дефина покачала головой.
– Как много ссор ты собралась затеять сегодня? – спросила она и круговыми движениями вальса выскользнула из комнаты, напевая надоедливую песенку Джексона.
Вот уж лет десять как Дефина называет ее скандалисткой.
– Это ты поджигатель и при этом считаешь, что я, Джефри, Кейси и Мерседес – твоя пожарная команда, – обычно ворчала Дефина.
Карен не могла не признать, что она права, что ситуация именно такова и несмотря на это, вполне ее устраивает. Хорошая, созидательная идея – как искра, из нее разгорается большой огонь. Будь то новый тип пуговиц, которые ей надо найти, или деньги, которые надо добыть у агента, чтобы закупить ткань экстра-люкс, в которую она влюбилась, – в любом случае Карен чувствовала, что это ее работа, – выманить, выцыганить, добиться не мытьем, так катаньем обеспечения задуманного всем необходимым как угодно и откуда угодно. А работа ее подчиненных состояла в том, чтобы воплотить задуманное в конечный продукт. Его создание требовало групповых усилий, и она, Карен, собрала для этого неплохую, нет, даже прекрасную команду борцов с огнем. И очень жаль, что она подведет их теперь. Очень жаль, что у нее получается всего лишь посредственная коллекция; тем самым она теряет репутацию и снижает продажную ценность своего предприятия. А как говорила Шанель? Что-то вроде того, что «ты всегда можешь отказаться от коллекции, если она отказывается от тебя». Что ж, коллекция отказывалась от нее. Она вздохнула. Может быть, она просто должна поскорее продаться Norm Со, пока не стало слишком поздно? Разочаровывающие наброски на стене подталкивали ее продаться, продаться до того, как ее разопнут в Париже. Но может быть, она просто не способна сосредоточиться? Она закрыла глаза. Перед ее умственным взором всплыла картина, виденная ею утром в галерее Метрополитэн.
По непонятной причине тут же смутно припомнились и слова Карла, сказанные им за обедом. Как это он выразился? Что она – единственный талант среди них. Нет, это не совсем то. Было что-то другое. Он сказал, что она никогда не думает в черно-белых тонах. Черное и белое. Слова из песенки, которую напевала Дефина.
Карен уставилась на наброски. Силуэты были неплохими. Неплохо и решение по материи. Коллекция выглядела сбалансированной. Все хорошо… только она не была новой.
Карен положила карандаш. Теперь Дефина напевала припев песенки с видеоклипа Майкла Джексона. «Неважно, черный или белый», – заливалась Дефина. И образы голов из клипа промелькнули в закрытых глазах Карен. «Неважно – черный или белый». Она вспомнила картину Курбе из Метрополитэн. И поняла, почему та возникла в ее воображении. Она напомнила ей о ее черно-белом сне. Сон был очень ярким – как визуально, так и эмоционально. Казалось, что стоит только закрыть глаза и подождать немного, и она снова сможет просмотреть его. Да и как его можно было забыть?
Но сейчас не время думать о снах. Ей надо сосредоточиться. Она вдруг почувствовала, как по всему телу будто проскочил электрический разряд. Неужели идея? Видение. Да… Да! Она повернулась к только что вошедшей в комнату Дефине.
– О'кей! Я нашла решение! Мы делаем два шоу одновременно.
– Что?
– Мы делаем два парижских шоу, – сказала Карен с воодушевлением. – Два. Одновременно.
– Карен, сладкая ты моя! Если так, то ты проиграла еще до начала. При теперешней конкуренции трудно собрать народ на одно шоу, а ты говоришь о двух.
– Точно. И именно поэтому мы сделаем два сразу. Они не смогут одновременно попасть на оба. Понимаешь? Мы знаем это. И это развязывает нам руки. И одно из шоу – все в черном.
– Ты никогда не работала в черном.
– А теперь работаю. Я сделаю всю коллекцию в черном на одном из шоу. И все в белом – на другом. Причем в точности те же самые одежды и представленные в той же последовательности. Только одна коллекция черная, другая – белая.
Дефина удивленно моргала.
– Группа монахинь? Костюмчики пингвинов? – спросила она. – Подружка, ты меняешь свои привычки. Прости за подначку.
Карен засмеялась. Ди схватила идею. Это не шутка; это не только в пику Карлу – мол, я умею думать и в черно-белом раскладе. Нет, это нечто большее. Представители модной прессы, важнейшие покупатели-оптовики и клиенты бросятся на неделю показов мод в Париже, образуя то, что журнал «Elle» называет «единым монолитным союзом». Каждый из дизайнеров будет лезть из кожи вон, чтобы определить, где выставить свою коллекцию, когда ее выставлять, кто будет демонстрироваться перед ним, а кто после.
Но она сломает стереотип. Правда, есть опасность, что на «званый обед» никто не придет. Плохо. Чтобы этого не случилось, придется попотеть. Здесь, в США, она важная шишка, но кому какое дело до нее в Париже? Кто пойдет смотреть хотя бы одно ее шоу? А она задумала два! Никто не может попасть на два шоу сразу!
Конечно, это вызовет сенсацию. Так раньше не делали. Да и она никогда не работала в черном. Черный – вот тот цвет, который определит успех. Любимый цвет нью-йоркских знатоков моды. Все, начиная с Тайны Браун и кончая Грейс Мирабеллой, постоянно моделируют черные женские костюмы. Но из чувства противоречия Карен никогда не делала ничего подобного. Клиенты просили. Заказчики визжали. Она сопротивлялась. Получилось так, как будто все время она накапливала силы для подходящего момента. Карен чувствовала, как колотится ее сердце. Кровь прилила к ее лицу. Этот момент наступал.
– Ты разжигаешь чудовищный пожар, – сказала Дефина, но на ее лице начала проступать одобрительная ухмылка. – Придется снимать еще один демонстрационный зал, нанимать дополнительное число моделей, рассылать большее количество приглашений, а самое главное – подготовить больше моделей твоей черно-белой одежды.
– Черным по белому – так мы напечатаем карточки с приглашением на одно из шоу, белые по черному – на другое, – говорила Карен. – Одно шоу мы проведем на левом берегу Сены, другое – на правом. Будем проигрывать Майкла Джексона. «Черное дерево и слоновая кость». И ту, которую ты напевала. И никому ничего не скажем заранее. Пусть сами догадываются. – Карен засмеялась. – А в конце у нас будет два свадебных наряда.
Парижские шоу традиционно завершались демонстрацией свадебных нарядов.
– На белом шоу мы выставим белое свадебное платье, на черном – черное.
Дефина поглядела на Карен.
– Мне нравится, – сказала она медленно. – Остроумно. И неплохой маркетинг. Покупатели любят черное. Жаль, что ты не додумалась до этого месяца полтора назад.
– Конечно, хорошо бы. Но хорошо бы и чтобы прекратилась война в Сербии. Не всегда получается так, как мы хотим, Ди.
Она сделала несколько па в стиле Мика Ягера, напевая «Мы не всегда имеем, что хотим».
«Мы не всегда имеем, что хотим», – пропела ей в ответ Дефина. – Но если очень постараться, то мы иногда можем найти то, что нам нужно. Уг-гу.
И обе они закружились по комнате, распевая буп-да-буп буп-да-буп – рефренный вокал из песни Стоунсов.
– Я знала, что ты из крутых белолицых, девочка, – сказала Дефина одобрительным тоном.
– Клейся ко мне, и ты будешь ходить в гипюровых бикини, – пообещала Карен.
Дефина засмеялась.
– Я уже это делаю.
– Эй, Ди, мы выкрутились!
Вот так и случилось, что прямо тут, в захламленном офисе, поздним вечером, к Карен пришла такая радость, что перехватывало дыхание. Она видела все сразу, каждый чертеж, каждый клочок ткани, лоск на щеках Дефины, отпечаток от чашки с кофе на ее рабочем столе-формике – видела с такой ясностью и отчетливостью, что трудно было вздохнуть. Однако по опыту Карен знала, что такое состояние не может длиться долго, и в этом знании был такой сладковато-горький привкус, что она подумала, что сердце ее сейчас остановится.
– В Париже мы врежем им насмерть! – обещала Дефина.
– Кому нужна Norm Со? – кричала Карен.
Дефина остановилась и внимательно всмотрелась в Карен.
– Ну, ну. Так кому же нужна Norm Со? – спросила она очень серьезно.
Ответ Карен был прерван телефонным звонком. Она пошла к столу, чтобы снять трубку.
– Погляди в окно, – проговорил мужской голос с другого конца провода.
В голове мелькнуло – может быть, Центрилло стоит снаружи, девятью этажами ниже, скованный наручниками с ее родной матерью? Но нет, это не был теплый и успокаивающий голос Центрилло.
– Ты видишь меня? – сказал голос.
Карен узнала – с ней говорит Перри Сильверман.
– Ты где, Перри?
– Около дома. На углу. В телефонной будке на восточной стороне Тридцать седьмой улицы.
Карен выглянула в окно.
– Видишь меня? Я машу рукой.
Она увидела его или кого-то еще, размахивающего руками, как регулировщик уличного движения или как Робинзон на своем острове, когда, наконец, он увидел корабль. Может, Перри пьян?
– Я вижу тебя, Перри.
– И ты переспишь со мной?
– Вот так, сразу? Ты пропустил парочку ходов, приятель.
– О да. Мы сначала выпьем?
– Мне кажется, что ты уже пьян. Не хватит ли?
– А ты крутая евреечка!
Разве Дефина не сказала только что нечто похожее? Карен оглянулась на Ди и пожала плечами. Та ткнула себя указательным пальцем в грудь, а большим пальцем указала на дверь – дескать, она собирается уходить. Карен кивнула, отпуская подругу. Ей и самой пора было собираться домой.
– Что ты хочешь, Перри?
– Удружи мне, а?
– Отвезти тебя домой?
– Я не сменил простыни.
– Ты опять пропускаешь ходы, Перри.
В разговор вмешался голос телефонного оператора с предупреждением: ваше время кончается. Казалось, робот вложил другой, личный смысл в эту фразу.
– Подожди меня, я сейчас спущусь, – прокричала Карен, перекрывая голос оператора в надежде, что Перри ее услышит.
Она бросила трубку и накинула плащ.
– Запрешь за мной дверь, Ди? – крикнула она на бегу.
Когда она добежала до телефонной будки, Перри еще не вышел из нее. Он был одет в нечто, бывшее когда-то белым Акваскутом. Сейчас от белого цвета остались только воспоминания. Под пиджаком была видна голубая рабочая блуза.
– Карен! – закричал он при виде ее, как будто бы только что случайно встретился с ней.
Интересно, насколько он пьян? Помнит ли, что он звонил ей, или же он в полной отключке?
Перри вышел из будки навстречу ей. Он не качался, но глаза были стеклянными и отрешенными. Он подошел, обнял ее за плечи. Его рот оказался около ее уха. Он был с ней одного роста, намного ниже Джефри.
– Идем делать ребеночка, – прошептал Перри.
– Мальчик, ты выбрал не ту девочку, – ответила Карен и выдернув зажатую им руку, махнула появившемуся на перекрестке Тридцать седьмой улицы такси.
– Полезай в машину, Перри.
– Охотно, – сказал он весело. – И куда мы едем?
– Спринг-стрит, Вест-Бродвей, – бросила она шоферу.
– Вот здорово! Я живу неподалеку оттуда.
– Правда? – сухо спросила Карен. – Какое совпадение!
Перри совсем захмелел. Голова его скатилась на грудь. Он почти отключился в пьяном сне. Ей пришлось помочь ему выбраться из машины, но даже с ее помощью его заносило из стороны в сторону. Он еле держался на ногах. Чудом не упав и с трудом восстановив баланс, Перри замер в неподвижной позе, как они когда-то «замирали» в детстве, играя в «статуи» на Проспект-Парк. В какой-то момент ей показалось, что его вырвет. Но нет, он продолжал стоять в застывшей позе, и только приглядевшись повнимательней, она заметила, что плечи его дрожат. Он вот-вот свалится, забеспокоилась Карен, но вдруг поняла – Перри плакал. Она подошла к нему сбоку. Перри поднял лицо. В отсветах неоновой вывески расположенного на углу бара было видно, что лицо его было мокрое от слез. Он глядел на мигающую вывеску бара.
– Знаешь, я снова работаю барменом. На полставки. Очень благородно, не так ли? Таким образом я подрабатывал по нескольку баксов, учась в колледже. А потом, став дипломированным художником, я занимался этим, чтобы спастись от одиночества и изоляции. Но сейчас это – всего лишь жалкое времяпрепровождение. Мне уже сорок шесть лет.
Он посмотрел в темноту и поежился.
– Я начну писать мемуары и назову их «Моя жизнь за стойкой бара».
Он попытался хихикнуть, но смешок вышел натянутым.
– Я не хочу жить без Лотти. С ее смертью моя жизнь померкла, стала бессмысленной.
Карен положила руку на его плечо, и он крепко обнял ее в ответ.
– Как темно. Как темно вокруг, – прошептал Перри.
Она не знала, что сказать, чтобы утешить его острую боль, поэтому она только крепче прижималась к нему. Так они и стояли в подворотне неподалеку от бара на Спринг-стрит…
– Я не думал, что смогу полюбить кого-нибудь так сильно, – плакал Перри. – Без моей малышки мне тоже незачем жить.
И вот здесь, на Спринг-стрит, ее как ударило – сразу два очень существенных вопроса поразили ее: первый – а стала бы Белл так горевать по поводу ее смерти? И второй – а как бы она сама вынесла потерю столь горячо любимого существа, каким была Лотти для Перри?
Вот уже неделю Карен и Джефри играли в игру «кто позднее придет домой». Измотанная и усталая, она, наконец, добралась до дома и с удивлением обнаружила мужа, растянувшегося на софе в гостиной. Из коридора были видны только его ботинки и отчасти ноги. Она скинула туфли, чтобы пройти мимо, не разбудив его, если он уже спит. Памятуя о его раздражительности, Карен аккуратно повесила плащ на крючок.
Но он не спал. На его животе лежали развернутые газеты, а рядом на полу стоял бокал с прозрачной жидкостью.
– Ты рано вернулся, – сказала она ему.
– А ты – поздно.
– Отменили игру?
Он планировал поиграть в кникер. По крайней мере так он сообщал в записке, оставленной Жанет.
– Нет, но ни Перри, ни Жордан не пришли, да и игра была уже в таком разгаре, что включаться в нее было бессмысленно. Так и получилось, что мы с Сэмом закончили рано.
Он отпил глоток вина из своего бокала.
– Послушай, Карен. Извини меня за то, что я вел себя, как последний дурак по поводу программы Эл Халл…
Слава Богу, он решил извиниться. Ведь это единственное, что ей было нужно, чтобы разрушить стену возникшего между ними отчуждения.
– Я оказался не очень хорошим деловым партнером: мы до сих пор не получили предложения от Norm Со и может быть не получим никогда. Возможно, что их оттолкнула от нас моя оценка активов нашей компании. Это была ошибка.
Карен отвернулась, чувствуя себя виноватой. Джефри опасается, что им не сделают предложение, а оно уже сделано, и притом – огромное. Она же ничего ему не сказала. Боже, кто перед кем должен извиняться? Она хотела подойти к нему, но он отвернулся. Она взяла его за руку.
– Джефри, пожалуйста! Послушай меня. Я никогда не хотела вести большой бизнес. Я хотела делать то, что я делаю. Сейчас у нас все хорошо. Мы не бедствуем. Бизнес идет не хуже, чем раньше. Мы выплатим наши долги! Я только что придумала потрясающую коллекцию для шоу в Париже. У нас прекрасное жилье, есть деньги на банковском счету. А раз у нас нет детей, то зачем нам очень большие деньги?
– Так значит, все сводится к этому? – сказал он, вытягивая свою руку из ее ладоней. – Дети? Что за проклятье, Карен, ты только и думаешь о них, даже в такое время, как сейчас. Не путаешь ли ты Божий дар с яичницей? Как ты вообще можешь сопоставлять одно с другим? Мы теряем единственный в жизни шанс. А только это сейчас и важно!
Она подумала о Перри, стоящим под дождем.
– Пошел ты к черту, Джефри! Ребенок – это тоже единственный в жизни шанс!
– Как и продажа собственного предприятия.
– Я не слыхала, чтобы кто-нибудь на смертном одре сожалел, что у него не хватило времени на деловые мероприятия. И не надо говорить мне, что я сопоставляю несопоставимое.
Она подумала, не сообщить ли ему о том, насколько он ошибается в оценке состояния дел. Ее так и подмывало ошарашить его, но она решила повременить с нажатием на эту кнопку. И вдруг раздражение прошло и осталось только сожаление. Джефри никогда раньше так не ошибался, не был таким уязвимым.
– И не смей говорить мне, что сейчас не то время. Мы говорим о нашем будущем, – уже спокойнее добавила она.
– Твое будущее! Твое имя! А как насчет моего будущего? До сих пор я считал, что твое имя – это и мое имя тоже. Мне хотелось бы, чтобы и ты не забывала об этом.
Он резко перевернулся и, случайно или нарочно, зацепил бокал вина, который полетел через комнату и ударившись об обеденный стол, разбился вдребезги. Осколки заскользили по полированной поверхности стола, рассыпались на белых сиденьях кресел, стукались о стены. Звон стекла не удивил и не остановил Джефри в его стремительном движении к окну, которое он открыл одним рывком. Он смотрел на улицу, стоя спиной к Карен. Стало очень тихо. Она слышала, как капают капли белого вина, стекая со стола. Она не двигалась. В этот момент она не только жалела Джефри, но и презирала его.