Текст книги "Избранные произведения в двух томах: том I"

Автор книги: Нина Артюхова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 28 страниц)

Владимир уронил трубку. Аня ее подхватила. Тимашов вопросительно покашливал и дышал в телефон.

– В чем дело? – спросил он. – Аня, это вы?

Аня ответила:

– Теперь и слушать не может. Что вы ему сказали?

– Да я спросил неудачно, есть ли у Сережи родственники.

– Вот уж, действительно, нашли чем утешить! Вы же знаете, что нет.

– Так я, Аня, начинаю звонить. Вы мне только скажите еще адрес, ту деревню, где он раньше жил. В какой области? Еще скажите: как он был одет? Наружность я опишу… Особые приметы?..

– Какие же особые приметы? – Аня задумалась.

Владимир поднял голову:

– Глаза! Про глаза скажи! Ни у кого таких нет!

Через час Тимашов вызвал Аню.

– Скажите Владимиру Николаевичу: сегодня в ремесленное училище в Таганском районе приходил мальчик лет четырнадцати, очень вежливый и очень грустный, и глаза и все приметы подходящие… Адрес? Неважно, ему сказали, что приема сейчас нет, и он ушел. Но во всяком случае это значит, что он жив и здоров и что мы его разыщем. Как Владимир Николаевич? Может быть, мне приехать к вам?

– Владимир Николаевич, вы не беспокойтесь, мы его разыщем. Мы с Петей сегодня все вокзалы обошли… Уж мы его найдем!

Петя Нежданов сидел на подоконнике, с лицом расстроенным и сочувствующим. Гриша Соколовский ходил взад и вперед по комнате и высказывал разные предположения, куда мог скрыться Сережа и как можно быстрее его найти.

Владимир молча лежал на диване и разглядывал цветок на подушке.

– Ушел он в пятницу, – рассуждал Гриша, – значит, с тех пор прошло…

Владимир спросил, не оборачиваясь:

– Это Аня вас опять ко мне подослала, признавайтесь?

– Почему Аня? – спросил Гриша.

– Почему подослала? – пожал плечами Петя. – Никто нас не подсылал, мы сами пришли, чтобы вам скучно не было.

– Ладно, вижу, что добром не уйдете!

Владимир взял с этажерки шахматную доску.

– Кого я обыграл в прошлый раз?

– Меня, – сказал Петя, – а Гриша подсказывал. Теперь его обыграйте, а подсказывать буду я.

В конце третьей партии пришел чертежник, с которым работал Владимир. Внимательно посмотрев на лица играющих, он понял, что никаких новостей о Сереже нет, ни о чем спрашивать не стал, а прямо раскрыл портфель.

– Вот, – сказал он, – посмотрите: маленькое приспособление для вашего чертежного стола. Так хорошо будет?

Они перешли к столу. Через полчаса Владимир вспомнил про мальчиков.

– Вы еще здесь? – удивился он. – Ступайте домой, ребята. Надоели вы мне, честное слово! Или что? До Аниного прихода не имеете права уйти? Клятву дали?

– Мы уж посидим, – сказал Гриша.

Петя прибавил:

– Мы теперь друг с дружкой играем. По крайней мере хоть кто-нибудь выиграет!

LIII

Сережа сидел, прижимаясь щекой к теплой печке.

Если смотреть только на этот кусочек, на эти несколько кирпичей, можно себе представить, что это настоящая печка в доме, что ее нагрело не солнце, а нагрели дрова, что она высокая и большая, что над ней потолок, а кругом стены и окна.

Только не нужно смотреть вниз, потому что вместо пола – серовато-черная земля с редкими зелеными травинками. А если хоть немножко поднять голову, видно, как совсем рядом с печкой колышется от ветра высокий пышный куст иван-чая.

Какие это веселые цветы! Они разукрасили всю деревню, прикрывая развалины, они растут прямо на черной земле, там, где не может еще расти трава.

Иван-чай – первый гость на пожарище, на порубке.

Его легкие пушистые семена поднимаются высоко над лесом и залетают всюду.

Он как любопытный и легкомысленный человек, который пришел посмотреть на чужие похороны и даже не хочет притворяться грустным.

Он смеется над смертью яркими, розовыми цветами.

Ему нет дела до чужого горя и до чужих ран!

Не нужно смотреть на эти цветы. Нужно смотреть на печку. Вот здесь на кирпиче Любочка нарисовала углем маленькую фигурку. Смешной черный человечек с растопыренными пальцами и тремя большими пуговицами на животе.

Сережа хотел стереть человечка и замазать известкой, а мама сказала: «Пускай останется, уж очень смешной, только чтобы больше Любочка на печке не рисовала». Человечек немного смазался и побледнел, но все-таки разобрать можно.

Тонкие руки Любочки… Ласковые и строгие мамины глаза… Если бы увидеть их еще раз, хотя бы совсем ненадолго… По кирпичу медленно ползет муравей и шевелит усиками. Он не торопится. Ему, должно быть, тоже приятно, что печка такая теплая…

Не всегда хотелось топить эту печку. Не всегда хотелось возиться с Любочкой и с козой… Бедная Альба! Ее подстрелили немцы. Пришлось заколоть, а Любочке он сказал, что это баранина, иначе бы она не стала есть мяса.

Любочка тогда была уже совсем больная. Как можно было лечить, когда они жили в землянке, в лесу?

Жалко, что не удалось сохранить Любочкину куклу. Жалко, что Сереже не шестнадцать лет: тогда можно было бы сказать, что семнадцать, и взяли бы в армию. Хорошо бы попасть на фронт сейчас, во время наступления! Пускай убьют – все равно! Пускай изранят, изуродуют, потом можно было бы потерпеть.

Муравей уполз. Человечек остался и смотрел на Сережу лукавыми круглыми глазами.

Все-таки некоторые вещи остаются. Осталась половина тополя, который рос у калитки. Теперь на нем прямо из ствола и из обломков ветвей выросли широкие, большие листья. Сохранилась ветка, на которой Сережа сидел, когда ребята играли в городки, а ему тоже очень хотелось. Сидел и любовался Катиным дядей.

И вдруг Катин дядя позвал его играть. Тогда все и началось. А потом они встретились в Катином доме… И он сказал:

– Поедем со мной в Москву…

Теперь в Катином доме живут чужие люди. Катя с бабушкой далеко. Сережа знал это и потому поехал в Дубровку…

Звонкий детский голос раздался где-то совсем близко:

– А вот он около своей печки сидит.

Перешагивая через кирпичи фундамента и раздвигая кусты иван-чая, к Сереже шли Аня и капитан Тимашов. Аня и Тимашов – это была Москва. Видеть их в Дубровке было так же странно, как увидеть лохматую загорелую Нюрку, бегающую босиком по московским улицам.

Сережа даже не сразу сообразил, почему они могут быть здесь. Он не встал, а только тихо ответил им:

– Здравствуйте.

Аня присела рядом с Сережей около печки, обняла его, крепко чмокнула в лоб и радостно сказала:

– Вот! Наконец-то мы тебя нашли! Сережа, поезд отходит в четыре часа. Мы еще успеем вернуться сегодня. Скажи твоим знакомым, у которых ты остановился, что ты уезжаешь, собирайся – и поехали!

Сережа опять прижался щекой к печке.

– Аня, я не поеду.

– Но почему? Сережа, да что случилось?

Сережа молчал.

– Сережа, знаешь, что было, когда ты от нас ушел? Сережа, он плакал! Если бы ты видел это, ты бы вернулся сразу!

Равнодушным к этим словам – Аня знала – Сережа остаться не мог, но он ответил еще тише:

– Аня, я не поеду.

Аня поняла, что слова здесь бессильны, что он действительно не поедет никуда, что ее султанский наскок разбивается о его спокойное отчаяние.

Она растерялась. Ей хотелось как-нибудь утешить, приласкать мальчика, но она не знала, что говорить.

В то же время ей страшно было подумать даже, как она вернется домой без Сережи.

Она взяла его за руку.

– Сережа, послушай, – начала она.

– Аня, пойдите сюда на минутку, – негромко позвал Тимашов, стоявший поодаль. – Вы не то делаете, – сказал он, когда Аня подбежала к нему. – Ведь были же какие-то магические слова, которые нужно было произнести. Помните, он выбежал на площадку и крикнул нам, когда мы уже спускались с лестницы. Что-то нужно было сказать Сереже, только я не помню что. Я очень боялся, что мы опоздаем на поезд.

– Да, да, – обрадовалась Аня, – я помню, он говорил… но только я забыла что… Это было уже в самую последнюю минуту… Мы так спешили…

– Так давайте, Аня, вспоминать вместе. По-моему, он начал так: «Если Сережа заупрямится и не захочет ехать, скажите ему, что я прошу его прийти поговорить со мной лично». И прибавил еще что-то… не помню, что-то очень нелепое… про мостовую как будто или про улицу…

У Ани блеснули глаза.

– Я вспомнила! Я не знаю, что это значит, но я вспомнила!

Она повернулась и пошла к Сереже решительными шагами, как настоящая султанша из сказки, которая знает волшебные слова и которой будут повиноваться духи.

– Сережа, когда мы уезжали, он поручил нам передать тебе: он просит тебя прийти поговорить с ним лично. И еще он просил напомнить тебе твои слова, я не знаю, что это значит, но ты, должно быть, помнишь: «Головой вперед на мостовую!»

Сережа прижался лицом к печке. И встал. И сказал очень тихо:

– Пойдемте.

LIV

Аня первая вбежала в подъезд.

– Вы не торопитесь. Я сначала ему скажу.

Тимашов и вовсе не пошел наверх, оставшись на нижней ступеньке.

Сережа медленно поднимался по лестнице.

Знакомая квартира показалась ему чужой и даже враждебной. Он остановился в маленькой комнате, не решаясь идти дальше. Хотел присесть на кровать, но его собственная кровать смотрела на него с каким-то холодным упреком.

А что если Владимир Николаевич опять… как рассказывала Аня… Сережа не мог себе этого представить, но знал, что это будет ужасно.

Аня заглянула в дверь:

– Ну, что же ты?

Сережа сделал два шага и остановился у окна.

Владимир сидел за столом в очень спокойной позе. Лицо его показалось Сереже усталым и очень серьезным.

Впрочем, Сережа взглянул на него только раз и сейчас же отвел глаза.

Аня сочувственно посмотрела на одного и на другого и вышла, прикрыв за собой дверь.

Сережа так волновался, что забыл поздороваться.

– Вы просили меня прийти, чтобы поговорить.

Владимир ответил тоже без всякого приветствия:

– Очень тебе благодарен, что ты пришел. Так как… совсем пришел или…

– Нет, я только поговорить.

– Ага! Ну, а если бы я тебя… попросил остаться?

Сережа молчал.

– А если бы я тебя… очень попросил рассказать мне, почему ты от нас ушел?

Сережа ответил страдальчески:

– Вы меня не просите…

Он смотрел на подоконник. Это было что-то новое. Владимир помолчал, задумавшись.

Убеждать одними словами, без Сережиных глаз, было труднее.

– Хорошо, не буду просить. Заметь, я говорил в сослагательном наклонении. Мне кажется, Сергей, что я знаю, почему ты ушел. Но, имей в виду, когда человек… слушает из соседней комнаты, он не всегда слышит именно то, что говорят, во всяком случае не совсем то!

Краска обиды разлилась по Сережиному лицу.

Я не подслушивал! Если вы так думаете… я тогда уж лучше все расскажу, я не хочу, чтобы вы обо мне так думали!

– Рассказывай.

– Я пришел тогда раньше, чем должен был прийти… И в той комнате… я увидел, что ваша дверь открыта, но не совсем. Я хотел постучаться. Еще не дошел до двери… услышал, как вы сказали, что Аня вас из-за меня… ну вы помните! И что с ней опять… из-за меня… поссорились… второй раз на этой неделе. Я не подслушивал! Я просто хотел войти… Я больше ничего не слушал… я ушел.

– Куда же ты ушел?

– В кухню.

– Странно! Аня туда пошла, там было темно и никого не было.

– Я сидел в темноте.

– Что же ты делал в темноте? Может быть, всплакнул немножко?

– Нет.

– А я вот плакал, когда прочел твою записку. Честное слово. Даже не думал, что умею. Последний раз этим делом занимался… чтобы не соврать… лет… пятнадцать, а то и все двадцать тому назад. Очень было тяжело. Кстати, почему ты написал в своей записке «вы» с маленькой буквы?

– Как же, – ответил Сережа, – «вы» – вас двое.

– Я так и понял и говорил Ане. А она думала, что ты просто ошибся, и огорчалась. А я хорошо знал, что ты не мог допустить такую грубую… и не просто грубую, но еще и… неделикатную орфографическую ошибку. Жалко, Сергей, что ты услышал только эти слова и не слыхал того, о чем мы говорили раньше. Постараюсь вспомнить и тебе рассказать. Немножко трудно это… конечно, я буду не слово в слово… – стенографистки-то у нас не было, – но ведь ты мне поверишь, что я расскажу все самое существенное.

Он стал рассказывать, иногда останавливался, потирая лоб рукой, добросовестно стараясь передать поточнее весь разговор.

Сережа чувствовал, как ему неприятно говорить. В середине рассказа Владимир сердито прервал сам себя:

– Видишь, Сергей, до какого унижения я докатился: рассказываю даже, какой я был самоуверенный – считал, что ты без меня жить не можешь! И вот, когда Аня сказала, что она меня к тебе не ревнует нисколько, я сказал, что она меня тобой попрекает и что мы с ней ссоримся. Ты понимаешь теперь, Сергей, что это была шутка. Зачем мне с Аней ссорится, да еще два раза в неделю?! Как я могу с Аней ссориться? Ведь если она мне скажет: «Прыгни, Володя, головой вперед на мостовую», – я сейчас же прыгну, может быть, не так ловко и быстро, как ты собирался это сделать, если бы я тебя об этом попросил, – но, во всяком случае, со всей возможной для меня поспешностью. И зачем Аня будет со мной ссориться? Ведь она прекрасно понимает, что когда ей захочется, стоит только мигнуть – я сейчас же прыгну. Знаю, что ты сейчас подумал! Ты вспомнил, как с этими чертежами я капризничал и не хотел прыгать. Видишь ли, Сергей, это было совсем другое. Она мне советовала, мы с ней спорили, пререкались… Но ведь она же не просила об этом так уж вплотную…

Ну то же самое, как у нас сейчас. Ведь я же тебя не прошу остаться? Значит, и нельзя считать, что ты нарушаешь какие-то взятые на себя обязательства. Правда? Так вот, Сергей, ты видишь, что это было сказано несерьезно? Обыкновенная моя… идиотская манера разговаривать. И кто меня дергает за язык всякую чепуху говорить, я не знаю! Мне очень жаль, что тебе это доставило столько горя. Прости меня. Теперь я все рассказал… Только еще две вещи скажу.

Во-первых, я ни одной минуты не думал, что ты подслушивал. Но, признаюсь, я нарочно сказал так, чтобы тебя подзадорить и заставить говорить: чтобы ты подумал, что я думаю, что ты… Фу! Запутался!.. Нечестно это было. Виноват и прошу прощения. А во-вторых… Сергей, если у меня будет сын, я не смогу его любить больше, чем тебя люблю. Аня, конечно, не может любить тебя, как сына…

Сережа ответил совсем тихо:

– Я понимаю.

– Дурак – не понял. Извини, что я ругаюсь, это потому, что я нервничаю.

Он провел рукой по лицу и прибавил с досадой:

– Подумать, сколько злодейств наделал за такое короткое время! Через каждые два слова извиняться приходится! Аня не может любить тебя, как сына, просто по причинам техническим: она для этого слишком молода, а ты слишком стар. Но она любит тебя, как младшего брата. Я это очень увидел теперь, когда она тебя разыскивала и меня… утешала. Видишь ли, Сергей, война так все изуродовала и так разбросала людей… многим приходится заново искать себе место в жизни. Гораздо легче найти себе место в жизни, когда рядом с тобой те, кто тебя любит. Я тебя об этом не прошу… Но мне очень хотелось бы… чтобы ты нашел свое место в жизни где-нибудь рядом с нами. Все. Больше не буду говорить. Теперь я тебя спрошу одну… нет, две вещи. Ты мне ответишь?

– Да.

– Так вот. Ты как сейчас: уйдешь или останешься с нами?

– Я останусь с вами.

– Очень этому рад! А другое… что ты там в окне такое… завлекательно-интересное видишь, что все туда смотришь? Ты ко мне так и не подойдешь?

Сережа бросился к нему.

LV

Яркими звездочками цвели ромашки в траве.

Сережа и Катя медленно сошли со ступенек террасы и остановились, разглядывая друг друга.

– Какой ты длинный, Сережка, – сказала Катя.

– Какие у тебя косы длинные, – почтительно ответил Сережа.

Лена и Митя, Катины двоюродные брат и сестра, убежали в сад.

– Хочешь, пойдем к речке? – предложила Катя.

– Хорошо.

Они пошли неторопливо и чинно. Лена и Митя, увидев их за калиткой, вприскочку побежали вслед за ними.

– Растет молодежь, – сказал Владимир брату. – Какая твоя Катюшка стала! Митиных ребят я бы не узнал.

Они стояли на террасе и грустно смотрели вслед убегающим по дорожке сада ребятам.

В саду не было высоких деревьев. Но от пней тянулись кверху молодые, крепкие побеги, трава была густая, и в ней яркими звездочками белые ромашки.

Несколько домов справа от дома Курагиных были обыкновенные, серые от времени деревенские дома.

Слева белели в серебристой траве новенькие срубы, все они были неодинаковой величины и формы. Рядом с добротными, толстыми бревнами виднелись доски и даже фанера.

Сережина печка уже не была видна. Она спряталась за стенами светлого маленького нового дома. Не было еще ни террасы, ни крыльца. Дверь была высоко над землей, под ней колыхалась густая трава и росли ромашки.

Если бы войти в эту дверь внутрь дома, можно было бы увидеть на печке серый квадрат, не замазанный известкой, и в нем фигуру, нарисованную углем: смешного человечка с лукавыми круглыми глазами.

– Это твой портфель? – спросил Катин отец.

– Да, да, – Владимир подошел к столу и стал вынимать из портфеля бумаги. – Я же хотел тебе похвастаться, для этого и принес. Вот они – достижения науки и техники!

– На мирную жизнь твой завод перешел?

– Да… Ты думаешь, кто чертил? Сережка? Нет, не Сережка! Я сам, собственноручно! Честное слово!

Старший брат усмехнулся.

– Я вижу, Володька, ты такой же самодовольный хвастун, как и раньше был. Теперь – чертежами, а в письмах хвастался, что лучше ходить стал. Ты это называешь лучше?

– Да, я это называю лучше. А ты, Николай, до того довоевался в своем Берлине, что даже забыл русскую грамматику. Слово «лучше» имеет два значения: во-первых, это сравнительная степень от слова «хорошо», а во-вторых, сравнительная степень от слова «плохо». И не смотри ты на меня такими… критическими глазами! Расскажи лучше про Берлин и его окрестности. Вот и Аня послушает.

– Между прочим, Володя, – сказала Аня, присаживаясь на перила, – берем мы козу или нет? Они прислали мальчика, нужно им что-то ответить. Все говорят, что молоко не всегда достанешь, коров мало. И просят недорого. А осенью, когда мы уедем…

На террасу вбежал Сережа, заглянул под плетеный диван, вытащил оттуда Катины сандалии, сказал в пояснение:

– Очень колко, – и убежал опять.

– Анечка, дело не в молоке. И как можно о козе говорить «между прочим»? Этот вопрос нужно обдумать и обсудить хладнокровно.

– Вот приходил же сейчас Сережа, почему ты с ним не поговорил?

– Для тебя, Анечка, совершенно недоступны переживания мужчины. Мог Сережка сейчас рассуждать о чем-нибудь хладнокровно с Катиными сандалиями в руках?

– Переживайте не торопясь, я не настаиваю. Только нужно им ответить сегодня. К вечеру переживете?

– К вечеру переживем! Что там у них случилось? Что за шум?

От калитки бежала Катя.

– Дядя Володя, иди скорее! Иди скорее в сад!

– Иду скорее. – Он взял Катю за руку. – Посмотри, Анечка, хорошая у меня племянница? Правда?

Аня ответила:

– Очень.

– Дядя Володя, ты пойдешь или нет? В конце концов это бабушка тебя зовет!

– Иду, иду. А в чем дело?

– Там козу привели.

– Козу? Это очень важно. Катюшка, ты не заметила, как Сережа к ней относится?

– Совсем доброжелательно относится.

В саду стояла задумчивая коза. Травы кругом было сколько угодно, но Митя и Лена принесли еще добавочно откуда-то издалека, и коза равнодушно жевала эту принесенную траву.

Владимир смотрел не на козу, а на Сережу, стоявшего около забора.

– Сережа, пойди-ка сюда.

Он прислонил костыль к стволу большого тополя с отломанной верхушкой и обнял Сережу за плечи.

– Как, по-твоему, купить нам козу или не стоит? Если не хочешь, мы ее, бородатую, и к воротам близко не подпустим!

– По-моему… это будет… очень полезно и для Ани, и для ребят… и Кате хочется.

– Я прекрасно понимаю, чего добиваются ребята и Катя. Ты про себя говори. Ну, посмотри на эту козу. Не будет тебе неприятно, что она здесь топает?

Сережа ответил тихо:

– Нет, – но смотрел не на козу, а на Владимира.

– Может быть, даже приятно?

Сережа молча кивнул головой.

– Неужели мы с тобой, синеглазый, только четыре года друг друга знаем? Ну, а лично эта коза, как по-твоему, хорошая?

– Кажется, хорошая.

– Решено. Специалист высказался. Катюшка, Аня, бегите скорей, покупайте козу, пока у вас ее не перехватил кто-нибудь!

– Дядя Володя, – сказала Катя, – еще один очень важный вопрос. Мы его уже обсуждали, потому что так и думали, что ты купишь. У нас в деревне очень странный обычай, по-моему, даже совсем обидный для коз. В каждом доме, когда весной родятся козлята, их всех называют одним именем. Это чтобы удобнее было их загонять, когда идет стадо. Кричат, например: «Маньки, Маньки, Маньки!» – и все четыре Маньки идут к Петровым. А у Ивана Кузьмича четыре Серки.

– Возмутительно! Полная обезличка! Разделяю твое негодование, Катюша.

– Эту козу, – продолжала Катя, – уже зовут Дунькой. Но, кроме нее, есть еще две Дуньки: ее сестра и мать. Нашу козу нужно как-то иначе назвать. Но как? Я предложила Белянкой, Федя и Нюрка – Розой, Митя и Лена говорят – Снежинкой. Аня говорит, что эта коза именно Дунька, что у нее лицо такое. Сережа ничего не говорит, а бабушка говорит, чтобы без тебя ничего не решать.

– Спасибо бабушке. Единственный человек, который обо мне вспомнил! Катюшка, Аня, ну разве вы можете правильно назвать козу? Козу будем называть мы с Сережей. Сережа, как мы ее назовем?

Сережа поднял на него глаза и ответил дрогнувшим голосом:

– Она… такая… белая…

– Все ясно, – сказал Владимир. – Белая – значит Альба.

1945