Текст книги "Королева Жанна. Книги 4-5"
Автор книги: Нид Олов
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 25 (всего у книги 29 страниц)
– Но ты же плакал, – робко сказала Паэна Ластио.
– А? – встрепенулся он. – Я? Нет, это был не я. Слезы? – Он даже потрогал обеими руками лицо. – Нет, какие слезы, это холодный пот… Предатели не плачут, им некогда. Ах, если бы не я – у них ничего, ничего, ни-че-го не вышло бы! Все они сдохли бы десять раз, если бы не я! Фрам!.. Да я в руках его держал, вот так! – Он показал сжатые кулаки. – А Чемий, старый фанатик! Тоже мне Меланхтон! А кто направил его по этому пути, кто дал ему документы? Я! А кто рисковал больше – головой, шкурой своей рисковал, самой вульгарной собственной шкурой, – они, что ли? Я! Я ходил по лезвию ножа два года, я рисковал каждый день! Ведь на мне же, на мне держалось все! Кто убил Вильбуа? Я его убил. Этим господам и в голову не пришла такая простая вещь! А когда мне принесли найденные на его трупе записки: Лианкар принят в Лигу там-то и тогда-то – мог ли я быть уверен, что он уже не показал эти записочки ей?! Легко ли мне было, когда я шел к утреннему выходу Ее Величества? Другой на моем месте бежал бы без памяти – а я остался! Она никогда не верила мне! А этот болван Джулио Респиги, которого я же посадил наместником – когда Плеазант арестовал его, кому грозила первая опасность? Мне! Я организовал им отличный мятеж в Генуе, я вырвал его из лап телогреев, а уверен ли я был, что он уже не разболтал всего?.. Да что Респиги – а моя переписка, мои курьеры? Любого из них могли схватить в любой момент, случайно – и бывало, что хватали! Каких усилий мне стоило, чтобы эти ублюдки умерли раньше, чем заговорят? А этот мальчишка Гриэльс, этот старый дурак, барон Респиги – они целый год были на волосок от пытки, – кто их спас? И – ни слова признательности!.. А кто поменял им графа Марче, этого остолопа, на Финнеатля? Изящно было сделано… – На лице его даже появилась мечтательная улыбка гурмана. Паэна Ластио тоже сладко улыбнулась при имении Финнеатля. Вообще, чем дольше Лианкар говорил, тем больше она успокаивалась. Она удобно легла поперек постели на живот, положила руки под подбородок и внимательно слушала его. А он, не глядя на нее, брызгаясь, злобно перечислял свои заслуги:
– Я ли не знал про голубые банты и красный флаг? Я, что ли, был виноват, что они опоздали атаковать? Я ли не сходил с ума, видя, как они дурацки гибнут, за ничто, не успевая крикнуть: не бейте своих?! А ведь надо было ехать и поздравлять ее с победой… мог ли я ручаться, что меня тут же не арестуют? Но я поехал – а легко ли мне было?.. – Он выпил свой стакан и вдруг снова взъярился: – А потом надо было выручать д'Эксме – его взяли тепленького, прямо в кабинете у Фрама, и я пошел к ней и выручил его! А теперь этот пес переметнулся к победителю! Все забыл! И эта сволочь Респиги!.. А, что говорить о благодарности! Я сам – неблагодарный пес. Сам знаю, что заслуживаю презрения, вот… даже ты скривила свой ротик… но, черт меня возьми! Уж Респиги-то мог бы и спрятать свои наглые глаза!
Пробило час, и он снова весь передернулся, как от боли.
– О! Все еще час… Боже, как далеко еще до рассвета… Донна, меня знобит… – Он схватил себя руками за плечи, подошел к постели, опустился на пол перед ее лицом, засматривал ей в глаза. – Нет… и ты меня не жалеешь… Я тебя больно побил?.. А она… ей сейчас… – Он упал лицом в одеяло, и опять все его существо потряс утробный страшный звук – у него как будто лопалась душа. Паэна Ластио выпростала одну руку и положила ему на голову.
– Говори еще, если не можешь плакать, – прошептала она, – тебе станет легче…
– Держи меня, держи, ради Господа Бога, – глухо сказал он, – иначе я убью себя.
Он закостенел, вцепившись в одеяло, чтобы сдержать дрожь: он слушал время. Итальянка поглаживала его развившиеся локоны. Она уже давно наблюдала за ним. Нет, он не разыгрывал комедию, все это была правда. Он попросту сломался, этот гибкий, стальной Лианкар.
– Я не видел ее уже три месяца, – наконец сказал он, не поднимая головы. – Я открыл им Толет… Без меня их бы тут не было… и она была бы королевой… Теперь все равно, все равно… Поздно, поздно, поздно…
– Ты же знал, что этим кончится, – вдруг сказала она, – для чего же ты не голосовал «против»? Это не изменило бы ее судьбы, ко зато на твоей душе не было бы камня, который… – Она чуть было не сказала «сломал тебя», но проглотила эти слова; впрочем, он понял ее и так.
Он приподнялся, легким сильным движением обычного Лианкара, присел на постель у нее в головах.
– Синьора, вы правы, – сказал он своим обычным, Лианкаровым голосом, – я не стою и сломанной подошвы, потому что я сам сломался. Я просил у вас капельку жалости, сочувствия – сознаю, что это глупо, и прошу меня извинить, синьора Ластио.
Она взглянула на него с тревогой. Но он, как ни в чем не бывало, налил вина и протянул ей. Отпили. Она еще раз посмотрела на него и успокоилась.
– Caro, ты ничего не скрываешь от меня? – деловито спросила она. – Что еще произошло на заседании Совета? Ну, все они смотрели на тебя, как на merde (очень странно прозвучало это вульгарное ругательство в устах столь прелестной дамы, но выговорила она его без запинки). А что было еще? Каковы реальные угрозы? Ненависть – это еще очень мало…
Тогда он улыбнулся – до того странно, что у Паэны Ластио екнуло сердце, – неторопливо, тщательно взял ее за волосы, оттянул их так, что она не могла закрыть глаз, перевернул ее на спину и, глядя в ее запрокинутое лицо, сказал:
– Паэна Ластио, – голос у него стал воркующий, как у голубя, итальянка, католичка, выученица иезуитов, приставленная ими ко мне и изменившая мне с Финнеатлем… – теперь она раскрыла рот уже от настоящего животного страха… – если ты – Паэна Ластио, то я – все еще Лианкар… и уж на тебя-то, маленькая мушка, меня хватит. У меня не дрогнет рука отдать тебя нашему архипсу кардиналу Мури, будь он трижды благословен. От такого подарка он не откажется, он найдет, в чем тебя обвинить, и ты ему все подтвердишь… там, внизу. Сейчас там находится великая королева, ею занимаются фригийцы, превосходные мастера… Великая королева, которой ты обрезка ногтя не стоишь, висит там сейчас на вывернутых руках, и фригийцы трудятся над ней, как крючники… видишь, у меня поворачивается язык сказать все. Я – негодяй, я – предатель, но все-таки я Лианкар. Запомни это, Паэна Ластио.
Он опустил ее, мокрую и обмякшую – она без сил ткнулась ничком в одеяло, – встал, отошел к окну. За окном был полный, абсолютный мрак.
– Это величайшее преступление, уж хуже этого не бывает, – сказал он тихо, обыденно. Она лежала неподвижно, даже не дрожала. Он повернулся к ней и продолжал издали: – Это мой предел. Весь мир содрогнется. И сделал это я, один я. Будут говорить: кровавый палач Фрам. Фанатичный людоед Чемий, лжепастырь, воплощенный Антихрист. Они пили королевскую кровь, прямо из чашки, и закусывали королевским мясом. Так скажут про них. Про меня будут говорить другое. Изменник Лианкар. Подколодная змея, пригретая на королевской груди. Правда. Lili [83]83
Правда (фриг.).
[Закрыть], как говорит наш друг граф Финнеатль. Но правда не вся. – Он неторопливо подбирал слова, он даже любовался своим красноречием. – Я – первый испиватель королевской крови. Я дал им пить эту кровь, я пустил их, я их подталкивал. Несчастная девочка… Душить надо Чемия и всю его черную братию, вот что. Я, говорит, не подниму руки на королеву – Боже меня оборони, – но она, говорит, не королева, она всего лишь маркиза Л'Ориналь, она, говорит, ведьма… Ошибаетесь, ваше преосвященство, пагубное заблуждение. Она-то – самая что ни на есть настоящая королева, а вот вы, ваше преосвященство, посмотрели бы на себя в зеркало – не похожи ли вы на вора, укравшего кардинальскую шапку?.. Ты слушаешь меня?
– Да, – глухо отозвалась женщина.
– Не бойся меня. Я не отдам тебя Чемию. Ты слышишь?
– Да.
Пробило два часа.
– Длинная вещь – время, когда его замечаешь. Она очень чувствует его сейчас… Но ведь не каждую же секунду ей больно, а? – вдруг спросил он озабоченно. – Ведь черные хвосты чинят ей допрос… спрашивают у нее всякую чушь… На это тоже уходит время… Господи, только бы она говорила побольше… все равно что, лишь бы говорила, говорила… Вот я – говорю, говорю, а время идет… ведь идет… а?..
– Ты сходишь с ума, – простонала женщина, – и я сойду с ума… Джузеппе, carissimo mio [84]84
Драгоценный мой (ит.).
[Закрыть]… перестань!
Он дребезжаще захихикал и никак не мог остановиться.
– Ну нет… не ждите… хи-хи-хи… я-то с ума не сойду… Все сойдут с ума… ты сойдешь сума… и Фрам… хи-хи-хи… этот государь… il principe [85]85
Князь, государь (ит.).
[Закрыть]… [86]86
Il principe– государь, князь (ит.), название знаменитой книги Н. Макьявелли (есть русские переводы). Лианкар издевается здесь над титулом Фрама – принцепс, император (лат.).
[Закрыть]хи-хи-хи… сойдет с ума… и все крысы, белые крысы, серые крысы, черные крысы… все сойдут с ума… а уж потом… хи-хи-хи… потом-потом-потом уж я… хи-хи-хи…
Паэна Ластио поднялась в постели, смотрела на него дикими глазами.
– Ты дьявол! Дьявол! – завопила, заревела она. – Я боюсь тебя! Не подходи, ааа! Лучше убей! Отдай палачам! Я больше не могу-у!
– А, вот и тебе стало страшно, шлюха! – зарычал он в ответ, и она обрадовалась – обрадовалась его голосу, обрадовалась даже этому оскорбительному слову, – перед ней был здоровый человек, не безумец. – А мне не страшно? Я тебе уже битый час толкую о том, что происходит сейчас, этой ночью, а ты… ты лежишь, как кукла, и помнишь наставления отцов-иезуитов, ты шпионишь! Крепко же они вбили их в тебя, если их даже плетью не выбьешь! Ну и отлично, я сам больше всего люблю шпионов! Мне не мешает твой шпионаж! Но сегодня у меня раскололась душа, мне надо кому-то выкричаться… прах тебя возьми, потом пиши все в своих донесениях, но сейчас-то я хочу видеть живого человека, а не куклу! У меня сегодня все сердце вывернуто наизнанку! Ты думаешь, я собираюсь каяться? Как бы не так! Да и кому? Господу Богу? Если он есть… – Паэна Ластио перекрестилась… – да я на его месте не стал бы и слушать такого грешника! На мне ни одного светлого пятнышка нет! А звать священника – ах, отче, confiteor [87]87
Каюсь (лат.).
[Закрыть]… ну уж нет! Он либо дурак – а на что мне дурак? – либо не хуже меня негодяй, как Чемий, либо шпион, как твои отцы-наставники. Я предал королеву! Вот что я сделал! И не говори мне, что я не знал этого до сего дня! Все знал! И все сделал, чтобы довести вот до этой ночи! Я не щадил ее!.. Я…
Тут он снова запнулся. Паэна Ластио проглотила клубок.
– Ты ненавидел ее? – спросила она тоненьким голоском.
– Не твое дело! – грубо рявкнул он. – Ах, Чемий, старый крокодил! Как мы с ним работали! Какой spectaculum с интердиктом мы разыграли!.. Этого блаженного дурака Гроненальдо не надо было и манить в силок, сам пошел… ему бы вообще в кресле сидеть, а не политикой заниматься… Мы со старцем надули решительно всех! И что же?! Сделал свое дело – и уходи?! Теперь мы тебя уничтожим!..
– Джузеппе, caro mio, – сказала Паэна Ластио, – ты чувствуешь опасность, я же вижу.
Он подошел и сел рядом с ней.
– Да, – сказал он так же просто, по-человечески, – я чувствую опасность. Скажу больше: когда я спускался по лестнице, я воочию видел себя на эшафоте. Как будто кто-то гравюру держал передо мной, такую четкую, с резкими тенями: Лианкар на помосте, и все смотрят на него. Никогда прежде не видел таких снов с открытыми глазами. И я испугался. И ты… и ты тоже наконец-то испугалась… Теперь мы поймем друг друга… Иди сюда…
Она прильнула к нему, он обнял ее и коснулся губами ее соленых ресниц.
Пробило три часа. Они вздрогнули оба – как одно существо.
– Джузеппе! – вдруг вскрикнула она. – Гляди, светает!
За окном было еще темно; но чернота сменилась густой синевой. Герцог Марвы сказал:
– Ей осталось полтора часа… Между четырьмя и пятью…
Она поежилась. Теперь она ждала рассвета, как соучастница. Он погладил ее вспухшую спину под пеньюаром.
– Очень больно?
– Нет, caro mio, нет…
Он смотрел в окно, знакомо прищурив глаза. Он думал о будущем.
– Ты права, донна: никаких реальных обвинений они против меня не имеют, одну ненависть. Ну, за это я с ними поквитаюсь… Мы устроим им бомбу погромче интердикта…
Паэна Ластио улыбнулась:
– Ты уже говорил о ней с Финнеатлем?
– Что?.. Нет, не говорил. Просто мы с ним одинаково думаем… А он что говорил тебе, ну, признавайся, шпионка…
– Он велел мне найти ее, и я на днях узнала, где она…
– Как ее зовут, я забыл?
– Ее имя Бригита д'Эмтес.
– Мне, право, жаль, что я не смог познакомиться с ней…
– Боже упаси… Она просто-напросто отбила бы тебя у меня…
– Отбил же тебя Финнеатль у меня…
– Ну, сейчасдаже он не стал бы этого утверждать…
– Ты очень мила. Так что же предлагает Финнеатль?
Паэна Ластио, обняв его, зашептала ему в самое ухо. Лианкар слушал, одобрительно хмыкал. Синева за окном уходила вверх, наливалась бледным, зеленоватым светом зари.
Ночь прошла, и Лианкар остался Лианкаром.
Глава LXV
SOTTO VOCE [88]88
Вполголоса (ит.).
[Закрыть]
Motto:
О нет, Модо и Мего – злые духи
Не из простых. Князь тьмы – недаром князь.
Уильям Шекспир
«Я уже умерла? Или нет еще? Это моя рука. Коснусь ею лица. Нет, наверное, я еще жива. Где я – в постели…»
Жанна осторожно приоткрыла глаза и увидела каменный сводчатый потолок.
«Я не знаю этой комнаты. Вся каменная, как в Тралеоде».
– Эльвира!.. Эльвира, где же ты?..
Вдруг Жанна резко поднялась в постели. Стол, два кресла, полога над постелью нет. Две двери, одно окно, на нем решетка, за ней – темно-синее вечереющее небо.
Это Таускарора?
Она соскочила на холодный пол, подбежала к окну. Там была бездна, и глубоко внизу – острые крыши.
Да, это Таускарора. Тюрьма.
«Все, что случилось, – это правда, не сон. И я действительно осталась жива. Мне холодно стоять босыми ногами на полу.
Зачем же я тогда не умерла?»
Жанна вернулась к постели, легла, укрылась. Она вспомнила все. «Да, он умер. И Эльвира… ее тоже нет. Я осталась одна».
Глаза ее медленно наливались слезами. Наконец она расплакалась, и слезы душили ее все сильнее. Умерли. Они умерли. Больше она не увидит их никогда. Смысл этого страшного слова входил в нее постепенно, и от этого она рыдала уже во весь голос, неудержимо. Бессознательно, инстинктивно она все-таки зажимала себе рот, прятала лицо в подушку, чтобы не было слышно, как она плачет.
«Все оборвалось, все, все. Они умерли, и я больше не королева. Но почему я до сих пор жива? О, убейте же меня, убейте меня поскорее, я хочу умереть, я хочу к ним».
Совсем стемнело. Жанна затихла и только тогда отметила, что кругом царит полная тишина. Ни звука, ни шороха не было за дверями. Она как будто бы вообще осталась одна на всей земле, и даже не верилось, что где-то есть еще живые люди.
«Все умерли. Я осталась одна. Может быть, и я тоже умерла? Нет, я еще определенно жива, мне еще предстоит умереть.
Когда же все это случилось – сегодня, вчера? Пусть кто-нибудь придет за мною. Я не хочу жить. Я хочу к ним».
Она лежала на спине и ждала.
«Когда же они придут за мной? Ну когда же?»
Наконец заскрежетал ключ в замке.
Пришли.
Жанна невольно задрожала: «Как, уже?»
Но это были монашки, бегинки – две пожилые женщины, почти до самых кончиков носов упрятанные в свои рясы. Они принесли свечи и поднос под салфеткой.
– Ваш ужин, синьора.
Жанна притворилась спящей. Услышала:
– Если синьоре понадобится что-либо – вот тут, у изголовья, шнур, можно позвонить нам.
– Дайте снотворного, – сказала она, не открывая глаз.
Утреннее солнце разбудило ее. Спросонья она машинально позвала: «Эльвира…» – и от этого проснулась совсем и вспомнила, где она. И опять она горько, жалобно плакала в подушку. Когда явились бегинки с умыванием, она все еще всхлипывала. При них она плакать не хотела; кусала губы, кусала пальцы, шепотом ругала себя; наконец справилась с собой. Бегинки осведомились, не угодно ли синьоре принять ванну…
«Ванну? Какую еще ванну, что за вздор?» И тут же с удивлением Жанна услышала собственный голос:
– Ванну завтра.
«Что это я такое говорю?»
Однако она встала, умылась и дала себя одеть. Бегинки прислуживали ей, как заправские камеристки.
– Угодно завтрак, синьора?
– Да, угодно.
Она вдруг почувствовала голод – не аппетит, а именно зверский голод… такое ощущение бывало прошлым летом, в счастливых тралеодских лесах…
«Я несомненно еще жива, мне хочется есть».
Она уселась за стол, бегинки внесли поднос. «О! Салат! Салат a la Gargantua! Маловато соли… нет, достаточно. Прекрасный теплый хлеб. А это раки из Влатры. Ах, какой нежный вкус. И лимонад превосходный. А это что? Вино? Да, налейте. Венгерское горьковатое знакомое вино. И земляника. Прелестная земляника…»
Завтрак взбодрил ее. Давно она не получала такого удовольствия от еды.
«Ну вот, пусть теперь приходят за мной. Теперь я готова».
Но никто не приходил. Жанна посидела в обоих креслах, погуляла по келье взад-вперед, потом позвонила бегинкам, велела открыть окно. Из города тоже не доносилось никаких звуков. Только чуть-чуть слышны были куранты Мириона. Это она поставила их на Вивилиане, самой высокой башне; часы привез ей из Италии принц Вильбуа.
«Вильбуа умер. Его убили. Алеандро умер. Его убили. Эльвира… Эльвира тоже умерла, я больше не увижу ее никогда, значит, она умерла. Все умерли, все умерло. И я умерла, я теперь одно пустое тело, душа убита. Не надо плакать, не надо. Надо немного подождать, они придут за мной».
Бегинки притащили огромный медвежий ковер и разостлали на полу. Затем ей дали обедать. Затем осведомились, нет ли у синьоры каких-либо пожеланий: например, книги, или другое что… «Книги? Зачем?» В конце концов стало смеркаться.
И вот в тишине до нее донесся снизу какой-то звук, резанувший по сердцу, как ножом. Жанна застыла на месте. Не может быть, чтобы это был человек… Крик повторился.
«Эльвира. Боже мой, это Эльвира!»
Жанна стояла, умеряя дрожь, которая мешала ей слушать. «Нет, наверное, мне почудилось…» И вдруг снова сквозь толщу камня проник прежний, нечеловеческий вопль. Да, это кричал человек… Где-то очень далеко кричал, и нельзя было сказать наверняка, мужчина это кричит или женщина; но для Жанны не было никаких сомнений в том, что это Эльвира.
Первым ее чувством была бессильная, вся в слезах, ярость. Она уже рванулась было к двери: «За что вы мучите ее, негодяи, волки! Возьмите уж меня! Она ведь ни в чем не виновата…» Но она остановилась на полдороге. «Нет, господа. Этого удовольствия я вам не доставлю, нет, господа.
Опять кричат. Боже, что там делают с ней? Почему она до сих пор не умерла?
Гремит ключ. О, это за мной!»
Это была всего лишь бегинка со свечой Жанна поспешно отвернулась, чтобы скрыть от нее лицо искаженное страхом.
Свеча собрала весь остаток света в комнате в маленькую желтую точку, отбросив по углам пугающую черноту. Жанна прислушивалась, тяжело дыша. Долгое время было тихо. Затем снова донесся крик – он звучал целую вечность.
«О! Я сойду с ума!»
Жанна кинулась в постель, зажала себе уши, но это не помогало. Крик был слышен. «Умри, Эльвира, умри, голубушка, я тебя умоляю, умри…» Но крик не прекращался.
«Может быть, это у меня в ушах шумит?»
Она отняла кулаки от ушей. Прислушалась. Тихо. Тихо… И все еще тихо… Кричат!
«Эльвира кричит. Почему она до сих пор не умерла? Умри, Эльвира, умри, моя сестричка…»
Жанна сунула голову под подушки, вцепилась зубами в простыни и заставила себя лежать неподвижно. Эльвира кричала, Жанна все время слышала ее крик. «Умри Эльвира, умри, моя черненькая, давай умрем вместе. Перестань дышать, и умрем…»
Когда монашки вошли раздеть ее, Жанна была без сознания. Окостеневшими руками она прижимала к себе подушку. Лицо ее уже посинело от недостатка воздуха.
Следующий день она провела в постели. У нее не было сил, чтобы встать. Монашки кормили ее с ложечки – у нее не было сил поднять руку. В ней жил только слух.
«Нет, это все-таки мужчина кричал. Это не Эльвира.
Да, Эльвира была права: Анхела не доехала до Лианкара, ее перехватили черные. Теперь я уверена в этом. И принц, и принцесса – они тоже похищены мраком. Ну, пусть же придет мой черед, идите же за мной, я устала ждать…»
Вечером снова были крики, но слабые, еле слышные. Может быть, даже и не было никаких криков, она просто заставляла себя услышать.
«Эльвира умерла, слава Богу, она больше не кричит, она умерла, благодарю Тебя, Боже…
Вот дура проклятая. Надо было насильно споить Эльвире ее флакончик. Пусть бы она умерла на моих глазах. Я бы знала, по крайней мере, что это не Эльвира там, внизу…
Эльвира все предчувствовала, потому и боялась так. А я ничего не предчувствовала… да, вероятно, потому, что я ждала Давида. Я знала – он придет. И он пришел. Я не верила в страшное, до самой последней секунды не верила… даже когда он упал, я и то не верила, мне все казалось, что он поскользнулся, сейчас встанет… Я не верила, невозможно было в такое поверить. Боже, как закричала тогда бедная Эльвира! Ах, зачем, зачем я не заставила ее выпить флакончик!..
Возьмите же и меня, вы, победители, пытайте меня по вашей красной книге, я это заслужила. Прости меня, Эльвира, прости!.. Слышите, вы – вы должны это сделать! Убейте меня, я так хочу! Не хочу жить!»
Но никто не приходил за ней. Дни пошли один за другим в этой келье с окном в небо. Монашки холили Жанну, как куклу. Каждые три дня в келью притаскивали ванну, монашки мыли ее ароматическими эссенциями, причесывали, точно к большому королевскому выходу, одевали в роскошные платья (но все какие-то чужие, не мои), кормили изысканными блюдами. Жанна ловила себя на том, что во время уборки волос не без любопытства разглядывает себя в зеркале. Похудела, и глазищи стали огромные, в пол-лица… плакать не нужно, веки красные… Ей принесли несколько книг, но Жанна не притронулась к ним, они так и лежали на подоконнике. На пятый или на шестой день ей внезапно захотелось цветов, и монашки приволокли ей целые охапки – роз, пионов, маков, ирисов, даже лесных незабудок. Ими была заставлена вся келья. Жанна расхаживала между ними, закрыв глаза, вдыхала их ароматы, и это развлекало ее. Но когда через день-два цветы начали увядать, ронять лепестки, она вдруг увидела в этом символ своего теперешнего существования – и торопливо приказала убрать все цветы. Без них было легче.
Окно в келье было раскрыто все время. Стояли теплые солнечные дни – июль или уже август, она не знала. Она попыталась как-то подсчитать дни по ваннам три дня – ванна, но сбилась. Сколько было ванн – десять, двенадцать… пятнадцать?..
Она зарекалась плакать, но плакала часто, почти каждый день. Она становилась лицом к стене, упирала лоб в сложенные руки и давала себе волю. Не Алеандро, не королевскую славу оплакивала она – замок Л'Ориналь, свою тихую, лишенную смысла и цели девическую жизнь… когда они с Эльвирой жили только сменой времен года. Там, в Южном флигеле, в лесу, у Большого камня прошла большая часть ее жизни, и теперь она напомнила о себе, пробилась сквозь тонкую королевскую позолоту. «Сколько времени я была королевой – три года…»
В городе звонили колокола, иногда бухали пушки; но Жанну не интересовали внешние события. Ее развлекали только грозы, временами вспыхивающие за окном. Снизу больше не кричали. Только доносился лязг и говор солдат – со двора, из гулкого колодца. Приятно было слышать человеческие голоса, не искаженные страданием. Иногда долетали даже отдельные слова – все больше ругательства, но и их было приятно слышать.
Заходил какой-то господин, кажется комендант (Жанна не рассматривала его лица), справлялся, нет ли каких-либо у синьоры пожеланий. Жанна неизменно качала головой, не тратя на него слов.
За второй дверью – через которую входил этот господин – началась жизнь: судя по звукам, там устроили караулку. Караульные, похоже, коротали время за игрой в карты. Вообще они вели себя тихо, только когда комендант приходил к ней, солдатня оглушительно вскакивала с мест роняя стулья и какое-то железо – нарочно, что ли?
Но она не жаловалась коменданту на это. В этом тоже было развлечение.
Чем бы, однако, она ни была занята – едой, прогулкой по келье, стоянием у стены (она даже называла это про себя «молитвой») – все ее существо постоянно было напряжено. «Когда же они придут за мной?»
Для Жанны каждый день был последним. Она не жила – она ждала.
Внезапно ритм ожидания нарушился. Началось с того, что бегинки не принесли ванну, как следовало бы. Жанна заволновалась: «Сегодня. Сегодня мой последний день. Будь королевой. Сегодня придут. Ну, будь же королевой. Осталось уже недолго.
Скорей бы уж!..»
Но никто не шел до самых сумерек.
Она сидела за столом, хрустя пальцами, когда в караулке раздался знакомый грохот. Жанна вздрогнула всем телом и опустила глаза: «Пришли. Это не комендант, он всегда приходит днем. Это за мной». Дверь открылась и закрылась. Жанна не поднимала глаз. Вошедший стоял тихо, даже дыхания его не было слышно.
И тогда она подняла глаза.
Перед ней стоял черный человек с тонкой золотой цепочкой на груди. У него была непокрытая, по-римски стриженная голова, сильные морщины вокруг сильного рта. Жанна узнала его мгновенно: перед ней был Принцепс, герцог Фрам.
Он молча, коротко поклонился. Жанна не ответила на поклон. Его лицо в полумраке было невероятно страшно – именно таким он виделся ей в ее кошмарах. Это был демон, ее злой дух.
Наконец он нарушил молчание:
– Вы разрешите мне сесть?
Страшные чары пропали. Не демон это был, не Сатана во плоти – волк, мучитель, палач, подкинувший ей красную гадину… Бессильная ярость подступила ей к горлу, к кончикам пальцев. Торопливо, обгоняя рыдание, она прошептала:
– Вы пришли сначала издеваться надо мной?
– Нет. Я далек от этой мысли, – сказал он. – Впрочем, здесь темно. Эй, свечу! – крикнул он за дверь. Просунулась рука со свечой. Фрам взял ее, поста вил на стол и сел против Жанны, подперев голову руками. При свете желтого огонька черты его стали человечнее. Стала видна седина, мешки под глазами, набрякшие веки. Видно было, что этот человек смертельно устал.
Ярость медленно отпустила Жанну. Он пришел что-то сказать ей, прежде чем убьет, и она ждала этого спокойно, безучастно. Пусть говорит что угодно – все равно он убьет ее, а она хочет умереть.
– Вы побеждены, – произнес он, словно бы для себя, а не для нее.
Жанна снова, против воли, вспыхнула:
– И теперь вы ждете, что я буду валяться у вас в ногах?
– Нет, – ответил он. Странная все-таки у него была манера говорить: он говорил, а сам как будто думал о чем-то своем. – Я уважаю вас, Ваше Величество, поэтому я и пришел к вам.
Жанне вдруг стало смешно. Она не сумела сдержать кривой улыбки:
– Какое же я «Величество», если сижу здесь?
Принцепс посмотрел на нее как-то странно: печальным, понимающим взглядом. Ей даже показалось, что он проглотил комок.
– Вы умрете, – сказал он.
– И это все, что вы хотели мне сказать? Я и так это знаю. За этим не следовало подниматься сюда.
– Нет, это не все, – выговорил он с трудом. – Я прошу вас выслушать меня, Ваше Величество. – Жанна смотрела прямо ему в глаза. Он опустил взгляд, стал смотреть в стол. – Речь пойдет не о причинах распри и войны, это все прошлое. Но теперь война кончена, и побежденный должен умереть. Вы должны умереть. Весь вопрос в том, какой смертью вам умереть. Ибо к смерти ведут тысячи путей, как говорят философы…
Жанну внезапно охватил дикий, липкий страх. Она готовилась, она тысячу раз представляла себе свою смерть, она хотела ее, она торопила убийц: придите, я хочу к ним, к Эльвире… И вот… Ох… Она откинулась на спинку кресла и прижала руки к груди, там, где сердце. Слава Богу, хоть этот не смотрел на нее.
– Вы считаете меня волком, каннибалом, – слышала она смутно, сквозь страх, – я сам в этом виноват, и ничего с этим не поделаешь. Но я все-таки дворянин, и мне хотелось бы говорить с вами как равному…
Слов она почти не поняла, но ее поразил его голос. Он как будто бы боялся сказать ей что-то. Она передохнула, раскинула руки на подлокотники.
– Вы будете казнены мечом через отсечение головы, – отчеканил он, глянув ей в глаза. Нет, он ни черта не боялся. – Это ваше право, и никто этого права у вас не отнимет, Ваше Величество. Но проклятый Чемий… – он скрипнул зубами, – стоит на моем пути, как стена…
– Вот как, – вырвалось у нее.
– Этот понтомский святой, оказывается, два года рыл вам яму и теперь хочет свалить вас туда. Он обвиняет вас в ведовстве, стачке с Диаволом, и еще черт знает в чем… Его инквизиторы сочинили целый акт. Желаете взглянуть?
– Нет, – тряхнула головой Жанна.
– Вы правы, Ваше Величество. – Принцепс вынул из полы плаща стопу листов и начал их рвать. Тщательно раздирая их в клочья, он говорил: – Но эта черная сволочь требует отдать им вас для допроса под пыткой… чтобы вы признались и покаялись во всем…
Жанна неотрывно смотрела на то, как он рвет листы. Она не в силах была задать ему страшный вопрос. Он, даже не глядя на нее, угадывал этот вопрос. Но у него тоже не хватало духу. Оба внимательно, сосредоточенно следили за уничтожением акта, словно это было какое-то ритуальное действо, чрезвычайно важное для обоих.
Наконец он разорвал все листы акта на мельчайшие клочки, и тогда они подняли глаза друг на друга.
– Ну, говорите… – прошептала она.
– Эльвира де Коссе умерла в чемианском застенке, – хрипло выговорил он. – Я… Но она не подтвердила им ничего, ничего…
Жанна почувствовала прилив дурноты. Свеча и лицо врага поплыли перед глазами.
– Вам нехорошо? – услышала она.
– Да.
Она ощутила на губах стеклянный холодок стакана с водой. Проглотила. Увидела близко от глаз его руку, державшую стакан.
– Все равно… – прошептала она. – Что вам еще нужно?
– Эти черные крысы устроили в Толете форменную Варфоломеевскую ночь. Просто каждый второй оказался еретиком… «эпикурейцем», как они говорят… пропали бы они совсем! Но ваши друзья, их вынудили признать такое… Принцесса… граф ди Лафен… Арнор ди Хиглом… сеньора де Кастро…
– Зачем вы говорите мне об этом?
– Затем, что я не верю ни одной поповской выдумке, – отчеканил Фрам. – Пыткой можно вырвать что угодно. Мишель де Монтень в своих Essays по этому поводу говорил… а-а, черрт! Речь идет о вас, Ваше Величество. Сегодня на заседании Совета я отстаивал вас…
– Так вы пришли оправдаться! – вдруг воскликнула она, сама того не ожидая.
Принцепс Великой Виргинии скривился, словно получил пощечину. Но эта гримаса вспыхнула и сгладилась. На лице его проступило нечто вроде растерянности.
– Да, вы правы, Ваше Величество… – сказал он необычайно мягким голосом. – Я привык брать не прося… но сейчас я прошу вас… Да, я пришел оправдаться, потому что мне стыдно…
В сердце у Жанны дрогнуло нечто похожее на симпатию к этому человеку. Она увидела вдруг, что он, в сущности, глубоко несчастен.
– Герцог, – торопливо проговорила она, – конечно, я боюсь пыток, но я должна испытать то же, что и Эльвира. Она – мое второе «я», и я у нее в долгу. Это будет справедливо… Я наконец хочу этого!..