Текст книги "Там, где папа ловил черепах"
Автор книги: Марина Гельви
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 23 страниц)
Тетя Адель
Меня разбудил протяжный заводской гудок. Он заменял всему району часы.
Папа тихо сказал:
– Надо вставать. Пора.
Мама спросила:
– Когда поедешь в ЗаГЭС? Я должна знать, мало ли что?
– Сегодня. Или, в крайнем случае, завтра.
– Это что же, прямо война?
– А как ты думала?
– Знала бы, ни за что не приехала бы в Тифлис.
– А что, до Тифлиса было не так? – Он помолчал. – Мы дадим охране ЗаГЭСа рассаду и поможем построить парники, а солдаты, если понадобится, окажут помощь в защите совхоза.
– А почему этому Назарбекову вовремя не дали по шапке?
– Говорят, у него есть какая-то сильная рука в Тифлисе. Замполитотделом управления посоветовал держать связь с охраной электростанции, поскольку она близко. Он так и сказал: «С врагами нам нельзя церемониться».
Я вспомнила дочку бабушкиных квартирантов, Ляльку. До моего приезда в Тифлис она безнаказанно дразнила Люсю. Люся робкая, всегда в одном и том же платьице, перешитом бабушкой из кофты, а у Ляльки много платьев. Меняет она их по три раза в день и прогуливается по двору. А как встретит грустный и зачарованный взгляд Люси, показывает язык. И меня она начала встречать таким же образом. Как ее проучить? Я вскочила со своего сундука, чтобы побежать к Люсе – посоветоваться. Но мама схватила за руку:
– Стоп. Это тебе не Трикраты.
Да, это были не Трикраты. Дядина комната проходная. Чтобы не беспокоить дядю и тетю лишний раз, нужно было позавтракать и всем вместе пройти через их комнату.
Пока умывались, мама вскипятила на керосинке чайник и накрыла на стол. Ели быстро: и папа, и Коля, и я очень торопились. Через дядину комнату прошли гуськом, пожелав им доброго утра и приятного аппетита, – они завтракали. В галерее бабушка еще лежала в своей массивной деревянной кровати, в руках был молитвенник. Папа поцеловал ее и ушел на вокзал, Коля – в школу, я побежала к Люсе.
В середине девятиметровой комнаты впритык к трем деревянным кушеткам с плоскими тюфяками и истертыми хлопчатобумажными покрывалами стояла некрашеная табуретка. Нана, поставив на нее ногу, чистила туфли так, что казалось, искры из-под щетки летят. Табуретка жалобно скрипела, Нана насвистывала песенку.
– Пришла? – обожгла меня – ласковым взглядом.
Я стояла в дверях, заложив руки за спину, и чувствовала себя рядом с Наной какой-то букашкой.
Накануне она крепко побила чрезвычайно назойливого ухажера. Многие парни досаждали ей своими ухаживаниями, а этот и вовсе жил рядом и надоедал окликами из-за забора и записками, которые бросал в форточку дяди Эмиля, совершенно не подозревая, что избранница его сердца живет не там.
Я смотрела на широкие плечи сестры и без труда представила, каким жалким выглядел черноглазый, приземистый Сандро после того, как она его «отвадила».
Люся сидела на своей кушетке, скрестив по-турецки ноги, и ела яблоко. Тетя Адель ездила недавно со своими сослуживцами на экскурсию и привезла оттуда целый мешок. Теперь они будут питаться этими яблоками, пока мешок не опустеет. Не то что мы. Моя мама без супа жить не может. Каждый день суп, и попробуй не съешь.
Почистив туфли, Нана раскрыла видавший виды чемоданчик, вытряхнула из него на свою кушетку манку, трусы, тапочки, набросала в пустой чемоданчик взятые с полки учебники и тетради, прихлопнула крышку широкой сильной ладонью, щелкнула застежкой и, насвистывая, отправилась в школу. Я вошла в комнату:
– Люся, давай побьем Ляльку.
Она послушно слезла с кушетки и спохватилась:
– А молиться?
– Ах да, я и забыла! Каждое утро мы должны молиться вместе с бабушкой.
Пошли к ней. Она уже встала, умылась, надела нарядный чепчик в лентах и кружевах.
Уселись на кровати: она в середине, мы по бокам.
– «Вене а муа ву, ту ки суфре…» [8]8
«Придите ко мне страждущие…» (франц.).
[Закрыть], – начала она, глядя в молитвенник.
Мы смотрели на длинные печальные лица святых и повторяли за ней молитву слово в слово. Потом бабушка рассказала небольшую поучительную историю про непослушного ребенка. Эту историю она рассказывала нам каждое утро, и мы должны были ей ее пересказывать. Не все французские слова были понятны мне, но беседы повторялись изо дня в день, да к тому же бабушка обращалась к нам только на французском языке, и обучение шло успешно.
Я очень любила бабушку Мари: она подолгу гостила в Рязани, где родилась я, и в Трикратах. Но почему говорят, что я ее копия? У бабушки загнутый книзу нос, нависшие над глазами веки. А у меня?
Побежала в дядину комнату, подошла к трюмо. Нет, я ничуть не похожа на бабушку. Нос у меня чуточку вздернут, глаза… Я приблизила лицо к самому зеркалу и опешила: расширенные глаза показались чужими. Я это или не я? Отдалилась от зеркала. Нет, вроде бы я. Приблизилась – опять не я… Посмотрела на волосы. Ну почему мама подстригает меня так коротко? Мне хотелось верить, что я тоже стала бы красивой, как Люся, если бы у меня отросли волосы. Вот и у Ляльки длинные волосы, одна я…
Вздохнув, уселась в качалку. Как приятно качаться в ней! Будь на то моя воля, я бы раскачивалась в качалке с утра до вечера. Но нельзя. Дядя Эмиль не позволяет.
Потому что мы с Люсей меры не знаем. А он знает меру – раскачивается чуть-чуть.
– Ирэн, Люси! – донеслось из сада.
Маленький, зажатый с трех сторон кирпичными стенами домов, сад весь в цветах. – Дорожки посыпаны битым кирпичом, нигде ни соринки. Бабушка ходила вдоль грядок с лейкой, потом пошли наводить порядок во дворе. Та, с которой мы жаждали сразиться, не появлялась на своем пороге. Мы подметали и без того чистый двор и поглядывали на дверь квартиры Гжевских: где же Лялька? Чего не выходит?
А бабушка подошла к низенькому трухлявому заборчику и, ужасно коверкая слова, осведомилась о здоровье соседей. С той стороны к забору подошла тетя Юлия – мать недавно пострадавшего от Наны Сандро, и начался удивительный грузинско-русско-французский разговор. После обоюдной радости по поводу обоюдного крепкого здоровья, «вот только ноги, ноги», – вздохнула бабушка, начали хвалить водопровод. Его недавно провели из Натахтари. Прежде мучились, таская воду из колонки, которая была на улице, за сквером. Там, у водопроводной колонки, сидела дежурная. Люди подходили с ведрами, давали ей монетку и просили: «Сона, гаушви». И Сона «пускала», то есть открывала кран.
А теперь вода в каждом дворе, да какая вкусная, родниковая.
– Прогресс, карашо, шарман [9]9
Прекрасно (франц.).
[Закрыть].
– Дзалиан [10]10
Очень! (груз.)
[Закрыть], дзалиан шарман! – подхватила тетя Юлия.
– Ильфо онкор [11]11
Нужно еще (франц.).
[Закрыть]подметайт куча [12]12
Куча – улица (груз.).
[Закрыть].
– Да, ауцилеблат [13]13
Непременно, обязательно (груз.).
[Закрыть], маладец субботник!
Потом они стали говорить о своих детях.
Тетя Юлия гордилась сыном – Сандро студент медицинского института. Будет врачом, как уважаемый Эмиль Эмильевич. Бабушка одобряюще закивала. Но где же Лялька? А, вот. Вышла.
Она появилась в открытых дверях галереи в пышном шелковом платье, которого мы прежде не видели, и показала нам язык. Ошеломленные ее нарядом, мы в первое мгновенье лишились дара речи, потом я сказала:
– А ну выйди во двор, мы тебе покажем.
Она помолчала, подумала и подтащила к дверям полный ящик дорогих игрушек: вот вам. Ну как?
Видеть мы Ляльку не могли.
Бабушка ушла в дом, а у нас продолжалось выяснение отношений.
– Ты чего показываешь язык?
– А я была на даче.
– Подумаешь: на даче! А мы были в горах!
– А у нас есть дача, а у вас нет дачи!
– У нас не то что дача, у нас целый совхоз!
– А-а-а, – она подумала. – А мой папа большой начальник!
– А мой папа, – я поперхнулась от ликованья, – будет кормить целое депо!.
– Один?
– Нет, зачем же один? С рабочими. Вот получат трактор, опрыскают деревья, разведут кур, кроликов, понятно?
На такое Ляльке нечем было ответить. Мы ликовали. Что бы еще сказать ей? Но придумать не успели – пришла Нана. Она была грустная. Такое настроение у нее бывает, я заметила. Потому что она влюблена. Пришли как-то в школу из Госкинпрома, выбрали ее для съемок. Она там снималась и влюбилась в кинорежиссера. А он женат.
Бросив в комнате чемоданчик, Нана взяла оттуда покрывало, хлеб и яблоко, взобралась по дереву на крышу флигеля и легла там на покрывале загорать. А Лялька тем временем ушла. Ну и что? Мы уже победили.
Все было хорошо в тот день, только Нана очень злила бабушку. Тетя Адель не умела и не любила воспитывать дочерей. Она считала, что воспитание – это разновидность угнетения. А так как всякое угнетение ей было противно, она сразу посадила дочерей себе на голову, уступая им во всем, и лишь изредка тревожилась – что же из них получится? Легкомысленная душа ее ни в коем случае не предполагала, что дети могут вырасти эгоистами. Тетя Адель опасалась только одного: как бы они не выросли слабохарактерными. Она постоянно внушала им, что все мужчины деспоты, поэтому нужно оберегать свою независимость и ничего мужчинам не прощать, как прощала десять лет она сама. На этом тетя Адель была просто помешана. Остальные же стороны воспитания своих дочерей она целиком предоставила бабушке, и бабушка по своей немощи часто выходила из себя, даже била Нану, за что та отвечала ей откровенной ненавистью.
В тот день, несмотря на уговоры и угрозы бабушки, Нана не слезла с крыши, а потом, вместо того чтобы учить уроки, нагрубила ей и ушла на лодочную станцию. Там она занималась греблей.
Вечером дядя Эмиль сел после ужина в качалку. Взял балалайку. Полилась тихая нежная мелодия. Мы с Люсей, довольные победой над Лялькой, играли под столом в куклы.
Раздался стук в дверь подъезда. Не успел дядя выбраться из качалки, стук повторился, резкий и нетерпеливый. Дядя отложил балалайку, прошел в переднюю, готовясь отругать того, кто так невоспитанно себя ведет. У подъезда стояла взбешенная Нана.
– Моя мать сейчас опять привела этого!.. Я не войду в комнату, пока там находится этот!.. Не желаю, чтобы он приходил! Я такой скандал подниму!..
Дядя не успел ответить, она проскочила мимо него в переднюю, прошла через дядину комнату в галерею.
– Громоммо! Скажите маме! Я не позволю, чтобы дверь передо мной была заперта!
Бабушка не могла простить Нане недавней грубости и начала выговаривать ей, но Нана твердила свое и заплакала, с ненавистью глядя на стену комнаты, за которой раздавался веселый смех матери и бас ее друга Арчила Давидовича.
Тетя Тамара увела Нану в свою комнату.
– Тише, тише, что о нас люди подумают!
Нана топала ногой:
– Если бы знал мой отец, как она тут ему изменяет.
– А сам, а сам? – возмутилась тетя Тамара. – Твоей маме нужно устраивать свою жизнь. Может быть, она выйдет замуж за этого человека. Он машинист первого класса, солидный…
– А я не хочу!
– Что значит не хочу? Ты, как твой отец, только о себе и думаешь!
– Он вернется, мой папа вернется!
– Ему нельзя возвращаться, как ты этого не понимаешь?!
– Так что же, я должна терпеть этого?.. Не хочу!
Тетя Адель, наверно, услыхала громкие голоса. Через некоторое время бабушка крикнула нам из галереи:
– Ушли, ушли!
Нана, взяв за руку Люсю, повела ее в свою комнату.
О необычной жизни тетушки Адели стоит рассказать поподробнее.
С пяти лет ее усадили за пианино, и она поражала всех незаурядными музыкальными способностями. В шестнадцать лет ее, чтобы подавить в ней чрезмерную неуравновешенность и эмоциональность, отвезли в Стамбул и поместили в католический монастырь. Воспитывалась она там два года, потом поехала учиться в Сорбонну. Родным казалось, что она стала сдержанной и вполне готовой к серьезной самостоятельной жизни. Но оказалось не так. Ей быстро наскучили университетские аудитории и лекции убеленных сединами профессоров. Бросила учебу, вернулась в Грузию. С блеском поступила в консерваторию. В это время приехал из Москвы ее жених, который там учился в кадетском корпусе и был помолвлен с ней еще в детстве. Они стали встречаться. И Адель захотела стать его женой немедленно, без всяких отлагательств. Юноша говорил, что не имеет права жениться до окончания учебы, он взывал к ее добропорядочности и разуму – ведь осталось всего три месяца учебы, и они с честью пойдут под венец. Но Адель умоляла, она распустила перед ним свою русую косу. И все-таки он, хоть и было ему мучительно трудно сдержаться, не посмел перейти запрещенную воспитанием черту.
Произошла ссора. Семьи жениха и невесты не могли понять причины и переживали эту ссору как трагедию. Они давно были знакомы, почитали друг друга и о лучшем брачном союзе для своих детей даже и не мечтали. Володя уехал заканчивать учебу. Адель обожала и ненавидела его. Вот в такой-то момент и подвернулся молодой грузинский князь, только что закончивший в Петербурге математический факультет. Он был не менее красив, чем Володя, был умен и гол как сокол, или, как говорили тогда в Грузии про разорившихся и обедневших дворян – имел двух баранов, зато смелости и мужества было ему не занимать. Он стал работать ревизором на станции Квирилы, а жил в вагоне Теймураз Михайлович сразу заприметил Адель, но – о ужас! – Мари Карловна этого не ожидала: вместо того чтобы долго и искусно ухаживать, как это принято в Европе, Теймураз Михайлович на третий день после знакомства явился в дом и сказал:
– Отдайте мне Адель, иначе я…
В руке у него был револьвер, черные глаза сверкали.
Мари Карловна с перепуга сначала не поняла, ее он собирается застрелить или себя. Она только ахнула, но потом, собрав все свое мужество, а оно у нее было, проговорила, конечно, по-французски:
– Я вас прошу оставить мой дом. Моя дочь помолвлена.
– Это не имеет значения, – поправив на поясе кинжал, ответил по-французски князь таким тоном, будто дело, за которым он пришел, уже улажено. – Я ее никому не уступлю! – повысил он голос и опять распалился: – Она моя!
Но Мари Карловна не сдалась.
– В нашем кругу… – начала с чопорным видом она и объяснила ему, как нужно ухаживать в ее кругу, чтобы завоевать руку и сердце девушки.
Князь слушал внимательно и не сводил глаз с Адели. Когда Мари Карловна выговорилась, он поблагодарил, извинился и, вежливо раскланявшись, покинул дом. А вечером Адель убежала к нему в его вагончик, стоявший на запасных путях в тупике.
Скоро Теймураз Михайлович перевелся на службу в Тифлис, они обвенчались – и вот тут началось. Он стал во всем подчинять ее себе, бешено ревновал и, когда уходил из дома, для большей верности запирал на ключ. Тетя Адель негодовала: как, ее, свободолюбивую француженку, и держат под замком? А консерватория? Консерваторию пришлось бросить, потому что Теймураз Михайлович ревновал жену к старичку профессору. И вообще он не желал, чтобы она ходила по улице одна. Никакие уверенья в ее европейском воспитании, никакие мольбы и протесты не помогали, князь думал иначе. Тогда она вспомнила о своем преданном, так безжалостно брошенном женихе и в порыве отчаянья послала ему письмо. Он получил его, он готов был спасать любимую, но… воздержался, понимая, что с восточным мужем шутки плохи.
Тетя продолжала затворническую жизнь и каждые полтора года обзаводилась новым ребенком.
Когда родилась первая девочка, Теймураз Михайлович кровно обиделся: как, почему не сын? Это что же? Значит, у отца какой-то изъян? Но он быстро смирился, потому что девочка была очаровательна. Начали придумывать имя. Теймураз Михайлович поставил условие: имя должно быть грузинским. Так пожелала его мать. А Мари Карловна сказала, что имя ее внучки должно быть также и французским.
Трудноватое было положение. И вдруг на улице кто-то крикнул:
– Нана, Нана, шемоди чкара сахши, торе моклам! [14]14
Заходи скорее домой, а то убью! (груз.)
[Закрыть]
О боже! Как же мы сами-то раньше не додумались?
Назовем ее Нана. Таким образом удовлетворятся желания всех, и девочка получит великолепное имя! Будет разница в ударении, только и всего. Ну, слава богу.
Те же самые поиски были, когда родился сын. Амиран?.. Автандил?.. Тариэл?..
– Нет, нет! – протестовала Мари Карловна. – А Франция?
– Леван! – окончательно постановил Теймураз Михайлович. – Моего деда так звали. Вас устраивает Лэо?
– О да, да! Лэо – се шарман! [15]15
Ото прекрасно! (франц.)
[Закрыть]
И следующим детям подбирали имена таким же образом. А когда появилась на свет самая младшая, князю было не до имен, и Мари Карловна без всяких помех назвала девочку в честь своей любимой, рано умершей сестры – Люсьен.
Чем только не занимался князь-математик! Октябрьскую революцию и Советскую власть он приветствовал, потому что был человеком умным и образованным. Но как представить себе дальнейшую жизнь без роскоши? Этого он представить себе не мог. Хотелось разбогатеть и для того, чтобы утешить хоть на старости лет горячо любимую мать, вернув былое величие ее семье.
В 1922 году он открыл в Тифлисе частную женскую гимназию. Сам преподавал там математику, Адель преподавала французский язык. Гимназия считалась образцовой, но через год стало ясно, что она разорит вконец. Тогда он решил разводить в Кюрдамире коз. Планы были грандиозны: торговля козьим пухом в Закавказье и за границей. Может быть, это так и было бы, но козы не размножались с той поспешностью, на которую рассчитывал Теймураз Михайлович, руководствуясь каким-то заокеанским справочником. Наоборот, они стали чахнуть и передохли. Тогда он решил купить целый квартал в Нахаловке, чтобы перестроить его под гостиницу. Сам начертил план, составил смету, но так как его финансы пели, как говорится, романсы, он решил начать перестройку квартала с дома Мари Карловны. Она, конечно, воспротивилась, она горячо молилась день и ночь, а когда бог не помог – Теймураз Михайлович прикатил на фаэтоне с рабочими и ломами, – она загородила дверь своей широкой полной грудью. Ведь зять собирался ломать дом! Всю жизнь ее муж, Эмиль Людвигович, работал, чтобы на старости лет семья могла жить спокойно. О нет! Только через мой труп!
И вот тогда, как и в былые дни в Петербурге, Теймураз Михайлович стал снова ночи напролет играть в карты. Когда везло, он приносил жене бриллианты и накрывал столы. «Нам каждый гость дарован богом!» – распевал на таких кутежах. У него была уйма друзей, он одалживал деньги первому встречному и забывал о должниках. Приятели окружали его тесным кольцом, один из них устроил его в банк главным кассиром.
Финал был плачевный. Произошло это с ошеломляющей быстротой. Люсе едва исполнилось сорок дней, а отец ее уже собирался бежать в далекие края, так как сумма растраченных казенных денег была астрономической и ему грозил расстрел. Прощаясь, он приказал жене спрятать золото, обещал писать, поцеловал всех пятерых малюток и скрылся.
Всю ночь металась тетя Адель по своей огромной квартире. На одной руке у нее плакала Люси, в другой был чулок, набитый драгоценностями. Она никогда ничего ни от кого не прятала и потому не могла придумать, куда деть золото. Это золото жгло ей руки, она дико боялась и ненавидела его. Наконец додумалась – вручила соседке по лестнице, поклявшись памятью своего отца, что отдаст потом за хранение половину богатств, и, вздохнув с облегчением, уехала с детьми к матери в Нахаловку.
Она долго не возвращалась за золотом. А когда вернулась, соседка, глядя ей в глаза, сказала, что никаких драгоценностей не брала и, если Адель будет настаивать, придется обратиться в специальные органы. Ужас перед нуждой и глубокое презрение к этой женщине охватили мою тетю. Она горько заплакала и ушла из этого дома навсегда. Никто бы не лишил ее квартиры – были описаны только вещи, – в крайнем случае, может быть, утеснили бы. Но она не могла и не хотела возвращаться туда, где была такой несчастной и где волей-неволей пришлось бы встречаться с соседкой.
Но, несмотря на тесноту в доме матери, несмотря на крайнюю нужду и одиночество, в душе у тети была радость от так неожиданно обретенной свободы. Она не знала, как пользоваться этим бесценным богатством, потому что за десять лет совсем отвыкла от нее. Она медленно приходила в себя и твердила матери, что отныне посвятит всю свою жизнь только детям, ей никто не нужен, а если Теймураз когда-нибудь вернется, она больше не будет рабыней.
Через некоторое время свекровь стала тайно получать от Теймураза письма. Он писал, что жив-здоров, обосновался под чужим именем за Уральским хребтом и мечтает: пройдет десять лет, виновность преступления за давностью лет простится, он вернется. Его заботило лишь одно: изменяет ему Адель или нет? Об этом он спрашивал в каждом письме и грозился страшно отомстить. А потом и грозить перестал. Там он заболел, добрая красивая женщина приютила его и родила ему двух детей.
Через год после его бегства у тети Адели умерло от дифтерита двое детей. Маленького Леву увезла в Харьков и усыновила сестра, художница. Дядя Эмиль и тетя Тамара хотели удочерить Люси, но тетя Адель воспротивилась. Она очень любила эту тихую, совсем непохожую на отца девочку. Эта девочка была ее последней надеждой.