Текст книги "Дюма"

Автор книги: Максим Чертанов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 42 страниц)

– Ба! – отвечал рабочий, выпуская клуб дыма. – Нам бы только чтобы цены на хлеб и вино не росли, и тогда пускай себе король делает все, что ему вздумается».

Александр зашел в кафе Руайяль, где толклось много его друзей-роялистов, в разговор не вступил, чтобы не поругаться, встретил Этьена Араго, который собирался на доклад своего брата Франсуа во Французском институте (аналог Академии наук): тот должен был говорить об инженере Огюстене Френеле. Ждали неизвестно чего, Араго-старший доклад прочел по теме, но с намеками. Александр сходил к знакомым землякам, говорили, что биржа падает и это хорошо – что-то будет. Потом пошел обедать. Он обо всем отчитывался точно: где поел и во сколько. Биографы об этом пишут с усмешкой: в революцию все обедал да ужинал. Однако и в революцию люди едят, спят и даже посещают уборную… «Проходя через сад Пале-Рояля, я заметил волнение возле группы молодых людей, которые влезли на стулья и громко читали „Вестник“, но их подражание Камиллу Демулену не имело успеха. После обеда я побежал к Адольфу де Левену, отец которого был редактором „Парижского курьера“. Мадам де Левен очень беспокоилась о муже, который уехал в два и не вернулся к семи. Она послала на поиски Адольфа, но он тоже не вернулся. Я, в свою очередь, был отправлен искать Адольфа». В редакции «Курьера» сказали, что Левены у Лаффита, там заседают и вроде бы хотят публиковать какое-то заявление. Александр помчался к Лаффиту, во дворе среди маленькой группы зевак был Адольф Левен, «главные» заперлись и никого не пускают. Вернулся к мадам Левен, отчитался, опять к Лаффиту, за это время просочилась информация: 43 или 45 журналистов подписали какое-то обращение к кому-то. Второй «комитет», которого Дюма не видел, заседал в доме другого банкира, депутата Казимира Перье, пришло всего шесть депутатов из 450 разогнанных, один, Берар, предложил написать какое-нибудь заявление, остальные побоялись, поздно вечером пришли еще девять депутатов и опять ничего не предприняли. Третий «комитет», из владельцев типографий, собрался у журналиста Барта, решили закрыть типографии, рабочим объяснить: их увольняют, потому что газет больше не будет по указу короля. Так для одной категории рабочих произошедшее внезапно обрело смысл. Несколько юнцов у Пале-Рояля и у министерства иностранных дел, возглавляемого Полиньяком, покричали «долой» и кинули камень в окно какого-то экипажа. Дюма этого не видел, он «просто вернулся домой в 11 часов вечера».

Андре Моруа: «Когда „три славных дня“ Июльской революции обернулись драмой… Дюма захотел сыграть в ней роль первого любовника, героического и дерзкого». Подобный тон почти у всех биографов: играл роль, рисовался, сочинял небылицы. Это неправда. Артур Дэвидсон, английский историк: «Записки Дюма – возможно, лучшее, детальнейшее описание Парижа в революционные дни. Картина, конечно, окрашена индивидуальностью рассказчика. Ну и что? Герой не хвастает и не пытается, как некоторые ложно утверждают, изобразить из себя храбреца. Напротив, он подчеркивает, что был не столько участником, сколько свидетелем, которым двигало в основном любопытство… когда он боялся, он писал об этом, когда он прятался от пуль, он писал, что поступал так из осторожности». Роберт Гарнетт, переводчик Дюма на английский: «Дюма был в своих воспоминаниях беспощадно точен и ничего не путал». Леопольд Инфельд, автор биографии математика Эвариста Галуа, отмечал, что мемуары Дюма были для него основным источником информации о 1830 годе и в них была масса деталей, не упоминаемых другими историками. Это бесценный, протокольный текст – ничего подобного другие писатели тогда не сделали. Гюго, еще монархист, дома писал «Собор Парижской Богоматери». Еще больший монархист, Бальзак, был не в Париже. Стендаль болел и не выходил из квартиры. Жорж Санд ничего не видела. Кое-что видел Шатобриан из окна квартиры, описал с ужасом. Вот и все…

27 июля с утра Александр пошел к матери, она ничего не знала, и он не стал ей говорить. Вышел, наткнулся на Поля Фуше, шурина Гюго, тот желал прочесть ему свою пьесу. «Но чтение самой прекрасной пьесы на свете не заставило бы меня отказаться от наблюдения малейшей детали драмы, что разыгрывалась в Париже. Я поймал кабриолет и сбежал». Приехал к Каррелю: «Молодые оппозиционеры рассматривали его как их лидера, избранного если не публично, то, по крайней мере, молчаливым согласием». Каррель работал, никуда не собирался, Александр его уломал – поглазеть. Пошли на бульвары, кольцом окружавшие центр города: все всегда происходило там, где учреждения, театры, кафе, редакции газет, о том, что есть жизнь за пределами бульварного кольца, иные парижане знали лишь понаслышке. (Кольцо пересекали несколько широких прямых улиц: с востока на запад, параллельно делившей город надвое Сене, – Фобур-Сент-Антуан, Риволи, Елисейские Поля, с севера на юг – Страсбургский, Севастопольский бульвары; на западе жили люди побогаче, на востоке победнее.) Добрались до биржи. «Люди бежали к улице Ришелье. Они говорили, будто редакция „Времени“ захвачена полицией. Мы, конечно, последовали за толпой…»

«Время» – одна из четырех газет (еще «Национальная», «Глобус» и «Коммерсант»), что вышла, несмотря на запрет, и опубликовала протест, который подписали 44 журналиста; комиссар полиции Манжен приказал захватить редакции, прокуратура выписала 44 ордера на арест. Дюма и Каррель увидели толпу, протиснулись вперед: главный редактор Жан Жак Бодэ и «30 решительно настроенных сотрудников редакции и наборщиков» встали перед дверями и полицейских пускать отказывались. Бодэ – косая сажень в плечах; «когда они увидели его лицо и лица наборщиков, они поняли, что кроме мирного законного сопротивления, которое Бодэ пытался оказывать, возможно вполне реальное сопротивление». Прибежал полицейский чин. «Я сжал руку Карреля, он был очень бледен, но молчал и лишь неодобрительно качал головой. На улице, где толпилась чуть не тысяча человек, стало так тихо, что можно было услышать дыхание ребенка». Бодэ говорил что-то красивое о законах, полицейский на это сказал, что сейчас приведут слесаря ломать двери. «По толпе пробежал ропот; все начали понимать, что здесь, на улице, у всех на глазах происходит самое прекрасное, что можно увидеть: сопротивление закона – произволу, человека – толпе, совести – тирании». Пришел слесарь, Бодэ опять закричал про законы, слесарь испугался, привели второго – то же, послали за кузнецом, дверь сломали, сопротивления не случилось, полиция спохватилась, что надо разогнать толпу, люди кинулись врассыпную, многие издали кричали, что Бодэ может на них рассчитывать – они придут на суд свидетелями. Было два часа; Дюма и Каррель пошли в редакцию «Национальной» – «рассадник новостей» – и просидели там до вечера: то и дело прибегал кто-нибудь и рассказывал что и как. Студенты из организации «Союз января» (лидер – писатель Огюстен Фабр, основана полгода назад, к июлю в ней состояло 15 тысяч человек) ночью поломали телеграфную линию и несколько фонарей; у Перье собрались 30 депутатов разогнанной палаты и твердо решили, что завтра, может быть, напишут какое-нибудь обращение; в окрестностях Пале-Рояля собираются люди. В шесть часов пришел сотрудник «Национальной», сильно выпивший, сказал, что люди с улиц уходить не думают.

Кто были эти рассерженные горожане? «Пролетариата» в Париже не так много: в городе располагались в основном учреждения да магазины. В первый день вышли наборщики, получившие вынужденный выходной, из любопытства пришли сезонные рабочие-провинциалы, было немного мещан из пригородов, но основную массу составляли клерки, мелкие бизнесмены, студенты, профессора, юристы, писатели, художники, актеры; много было офицеров, особенно тех, кто служил в «горячих точках». Почему они вышли? Кто-то терял при новом порядке избирательные права, кому-то просто было противно… В следующие дни социальный состав мятежников изменился: прибавились жители пригородов – мелкие предприниматели и их работники. Сколько народу в общей сложности вышло на улицы – вопрос дискуссионный: историки называют цифры от 10 до 50 тысяч. (Население Парижа в 1830-м составляло около девятисот тысяч, так что получается от одного до пяти процентов.)

В семь часов очередной пришедший сказал, что на севере, в предместье Монмартр, уже баррикады, Дюма с Каррелем пошли посмотреть, не дойдя, услышали, что позади них, в центре, стреляют. Каррель, помрачнев, ушел домой, Дюма побежал к Пале-Роялю: вроде стреляли там, а Пале-Рояль близко от дворца Тюильри (Лувр, соединенный с Тюильри общим садом, давно не был королевским дворцом – там находились учреждения и архивы). У Фондовой биржи он встретил доктора Тибо, странный разговор на бегу, намеками, позднее Александр узнал, что друг был членом всевозможных комитетов и шел на переговоры к влиятельному генералу, барону Витролю (ультрароялисту, но не дураку), чтобы тот попытался поговорить с Полиньяком. «В этот момент мимо нас быстро прошли два молодых человека. „Триколор? – сказал один. – Не может быть!“[10]10
  Триколор впервые появился в революцию: синий и красный – цвета Парижа. Знамя монархии – белое.


[Закрыть] „А я тебе говорю, что сам его видел“, – отвечал другой. „Где?“ – „На Школьной набережной“. – „Когда?“ – „Полчаса назад“. – „А что они сделали тому, который его принес?“ – „Да ничего… прогнали только“. – „Тогда пошли туда“. И они убежали. Восемь пробило на часах Фондовой биржи; я хотел вернуться домой, но когда вышел на улицу Вивьен, увидел в другом ее конце штыки. Мне стало любопытно, и я отошел к кафе в здании театра „Нуво“… Отряд солдат шел по всей ширине улицы, гоня перед собой толпу мужчин, женщин, детей… Женщины махали платками из открытых окон, кричали „Не стреляйте!“. …Отряд дошел до площади Биржи, но не заполнил ее целиком, и люди, которых вытеснили с улицы, зашли с тыла и начали просачиваться на площадь. Рядом с Биржей был домик, использовавшийся как гауптвахта. Полк оставил там дюжину солдат – блокпост – и ушел… Несколько парней из толпы подошли к оставшимся солдатам и стали кричать „Конституция!“. Пока они только кричали, солдаты сдерживались, но за криками последовали камни. Солдат, в которого попал булыжник, выстрелил – и попал в женщину лет тридцати. Раздался вопль „Убивают!“ – и через мгновение площадь опустела, всюду гасли огни, закрывались двери магазинов. Только театр „Нуво“ оставался освещенным – играли „Белую кошку“, – и те, кто был в театре, понятия не имели, что делается снаружи».

Подошла группа – человек двенадцать, впереди Этьен Араго, закричали, что людей убивают и надо закрыть театры (свой театр Араго закрыл еще днем, заявив, что нельзя смеяться в такое время; начальник полиции сказал, что завтра он не будет директором театра, Араго ответил, что тот завтра не будет начальником полиции, – диалог, достойный «Трех мушкетеров»), наткнулись на труп женщины, который никто не подумал убрать. «Несите тело к театру, чтобы все его видели, – сказал Этьен, – я хочу, чтобы все оттуда убрались». От стука и криков зрители разбежались, Дюма спросил у Араго, что «они», то есть какой-нибудь комитет или штаб, если такой существует, думают делать дальше, Араго сказал, что понятия не имеет, и ушел со своей группой разгонять театры. Труп остался на ступеньках. Александр пошел поесть – кафе работало, народу полно. (Гюго, «Отверженные»: «Ничто не отличается столь удивительным спокойствием, как Париж во время мятежа… Захватывают, отдают и снова берут баррикады… трупы усеивают мостовые. А пройдя несколько улиц, можно услышать стук бильярдных шаров в кофейнях… Проезжают фиакры, прохожие идут обедать в рестораны, и иногда в тот самый квартал, где сражаются».) «Одни говорили, что беспорядки не значительней тех, что были в 1827-м, и никакой революции не выйдет, а все кончится как в прошлый раз. Другие, и я среди них, полагали, что мы видим лишь пролог спектакля и следующий день покажет…» Он пошел домой, какие-то фигуры сновали туда и сюда, проходя мимо Тюильри, увидел во дворе военных. «Я попытался заглянуть через ограду, но часовой закричал „Назад“, и я ушел». В тот день бывалые активисты, вроде Кавеньяка, собирали в пригородах отряды из студентов, офицеров и всех, кто похрабрее; набрали пять-шесть тысяч, построили несколько баррикад, но к вечеру были разогнаны полицией.

Утром 28 июля Ашиль Конт прибежал сообщить: восстал Политехнический – институт, основанный в революцию для подготовки артиллерийских офицеров и инженеров.

«– Студенты очень сердиты.

– На кого? – спросил я, протирая глаза.

– Да на главных – Лаффита, Перье и Лафайета… они вчера пытались к ним обратиться, а те сказали „сохранять спокойствие“».

Александр пошел искать Кавеньяка, не нашел, заскочил к Белль, обещал, что не будет ни во что ввязываться. А тем временем, кажется, началось… «Бог располагает»: «То здесь, то там завязывались отдельные схватки, но они ограничивались несколькими ружейными выстрелами, потом все замирало в ожидании… вооруженные пехотные патрули то и дело проходили по улицам, бульварам, набережным. Их пропускали. Слышались крики: „Да здравствует пехота!“ и „Да здравствует Хартия!“; кричавшие стремились как-то призвать армию к восстанию». В 11 утра Полиньяк тайно приехал в Тюильри совещаться с только что назначенным командующим парижским гарнизоном маршалом Огюстом Мармоном. Тот сказал, что дела плохи: армия вся в «горячих точках» (Алжир, неспокойная граница с Нидерландами), в Париже всего восемь тысяч солдат и 25 тысяч стоят в Сен-Клу; он просил у короля приказа к решительным действиям, но не получил его. Александр в это время обегал знакомых, у химика Боне обнаружил Араго, застрял там. «Все хотели драться, но ни у кого не было оружия».

Оружие – больной вопрос восстаний; кажется, что тогда у всякого был арсенал, но это не так. Париж населяли предприниматели, чиновники и интеллигенты, которые оружия сроду не видали, а если у кого оно и было, то не было пуль и пороха, а где их взять, никто не знал. Охотничьи ружья? Тоже редкость, да и бегать с ними по улицам некомфортно. Дюма написал, что еще 26 июля потребовал у слуги «…ружье и двести патронов двадцатого калибра» – реплика звучала так красиво! – но патронов у него не было. Наконец додумались, что оружие можно купить в оружейных магазинах, пошли туда, а Александр пошел домой за ружьем и дуэльными пистолетами. Заодно переоделся в охотничий костюм. Биографы опять над ним смеются, но охотничий костюм – это удобные штаны и куртка с карманами. Пока одевался, услышал шум под окнами, на углу улиц Бак и Университетской: полицейские гнали зевак. Полицейских было двое, к оружию они не прибегали, но без усилий очистили улицу. Он пошел к Боне, там уже все разошлись, вернулся к своему дому – полицейские ушли, люди опять слонялись и спрашивали друг друга, что делать. Он сказал, что, наверное, надо строить баррикаду. Его послушались. Биографы опять не верят, хотя что тут такого? «В неразберихе гражданских войн люди, не зная толком, куда податься, благодарны любому, кто возьмется управлять ими». Соседи услужливо принесли ему лом и стали помогать – советами. Показались три солдата, Александр сказал, что можно взять у них винтовки, все закричали солдатам, что надо быть с народом и бросить оружие, те так и сделали. «Мы не знали, что с ними делать, и они просто ушли». Пришла группа студентов; Александр все долбил мостовую в одиночестве, устал, здоровенный студент забрал у него лом и тотчас уронил ему на ногу булыжник.

«– Ой, я сделал вам больно.

– Да ничего. Что там может болеть, это же кость». Так появился новый друг – студент-медик Алессандро Биксио (1808–1865). Студенты стали колупать мостовую, Александр постоял – скучно, пошел в Пале-Рояль, спросил Удара, где Орлеанский, тот сказал, что ничего не знает, шеф верен королю, а беспорядки скоро кончатся. Вышел на бульвары. «Никто не ходил, все бегали. Никто не говорил как обычно, все выпаливали какие-то обрывки. Всеобщая лихорадка охватила людей…» Пришел в «Национальную», там Каррель говорит, что нужен не бунт, а переговоры. Скучно. Зашел к земляку, там обсуждали назначение Мармона. В гостях не сиделось. «Дойдя до моста Революции[11]11
  Дюма приводит старое название. В описываемое время – мост Людовика XVI, ныне – мост Согласия.


[Закрыть], я резко остановился в изумлении, протирая глаза, думая, что мне чудится: триколор реял над Нотр-Дам!»

Труайя: «Александр, охваченный восторгом, собрал кучку добровольцев и решил вместе с ними выступить к ратуше. Высокий рост, пылающий отвагой взгляд, двустволка и соответствующий обстоятельствам костюм естественным образом делали его руководителем штурма». На самом деле, как пишет Дюма, блуждая, он наткнулся на двоих-троих молодых людей, не знающих, как и он, куда идти, решили идти по оружейным магазинам, встречные спрашивали, куда они идут, узнав, что за оружием, некоторые присоединялись, образовалась группа около пятидесяти человек, тут спохватились, что ни у кого нет денег. Александр сказал, что деньги есть у него дома, больше никто не выказал желания добыть денег, и все пошли к Александру домой. Но его не впустил швейцар. Спутники сказали, что надо ломать дверь. «Но я любил мою квартиру, такую удобную, и совсем не хотел, чтобы меня выселили…»

20 человек улетучились, остальные где-то наскребли денег, пошли в оружейный магазин за пулями и порохом. Хозяин магазина сказал, что всё раскупили, но, говорят, у какого-то типа на улице Мазарини есть порох. «Хотя было маловероятно, что такой тип существовал, мы все же пошли туда». Но тип был, и порох у него был, и уже стояла очередь, но порох давали только тому, кто предъявлял ствол, в группе Дюма стволов было всего три, он вспомнил, что один знакомый – охотник, наверное, у него есть патроны, побежали к нему, охотника дома не было, но его жена согласилась дать патроны – по штуке на человека. Вышли, услыхали у Гревской площади выстрелы, пошли туда, на набережной о’Флер наткнулись на полк солдат, командир сказал, что видел Дюма в театре, но пройти не дал; пошли в обход и увидели, как на подвесной мост у здания Отель-де-Виль (мэрии) собирается взойти отряд в сотню человек. Наверно, мэрию штурмовать пошли; Александр со своими (осталось десятка два) побежал вдогонку, вдруг прогремел орудийный залп, сразу скосивший около пятнадцати человек из большого отряда. «Нас защищал парапет; мы стали стрелять в орудийный расчет, и два стрелка упали. Их тотчас заменили, орудие было с неописуемой скоростью перезаряжено и выстрелило во второй раз. На мосту был ужасный хаос, убитые и раненые, кто-то закричал „На мост!“ – и мы побежали, но не пробежали и трети расстояния, как прогремел третий залп и на мост вошел отряд солдат. У нас не было средств не только для нападения на них, но и для защиты. Мы стали отступать. Четвертый залп убил троих или четверых из нас и ускорил наше отступление, которое правильней называть бегством. Я впервые в жизни слышал свист снаряда и не поверю никому, кто скажет, что, услыхав его впервые, не бросился бежать. Мы даже не пытались держаться вместе, и мой отряд рассеялся как дым, но через пять минут некоторые из нас, попетляв по разным улицам, вновь встретились». Мост был окутан дымом; отряд горожан уничтожен. «Я подумал, что на сегодня с меня хватит, учитывая, что я был в военных делах новичком; к тому же все кричали, что идут войска. Я ушел…»

В три он был у Летьера, поел, отдышался, в пять пришел сын хозяина, студент, с новостями. «Бульвары были в огне от Мадлен до Бастилии; половина деревьев была срублена и использована для строительства сорока баррикад». Говорили, что где-то ходит какая-то группа, которую возглавляет человек, играющий на скрипке, что на улице Фобур-Сент-Антуан, ведущей из центра в пригород, жильцы из окон забросали солдат старой мебелью, что парламент наконец проснулся и думает, что делать, что вернулись Лафайет и Лаффит и было заседание «комитета»: эти двое плюс Перье плюс популярный в народе генерал Жерар. (Комитет послал переговорщиков к Мармону, тот велел прекратить беспорядки, тогда отзовет войска, переговорщики требовали сперва отменить переворот и уволить Полиньяка.) «Молодые горожане бросились в восстание, а журналисты, генералы и депутаты ничего не делали, только ходили и болтали и уговаривали, чтобы все было мирно. Жирарден говорил, что Бурбоны вполне себе хороши, если в правительстве не будет ультрароялистов; Каррель осуждал безумие горожан, которые нападали на солдат; Лаффит и Перье толковали о мире с человеком, который бил по городу из пушек!» Все это было страшно важно, но Александра не меньше нервировало то, что из-за строгого консьержа не попасть домой: одежда грязная, денег нет и спать негде. Летьер сходил на переговоры, консьерж поставил условие, что жилец не будет стрелять из окон. Александр оставил дома оружие, почистился, взял деньги и снова ушел. Было девять часов вечера. «Я чувствовал, что надо срочно вовлечь в восстание, не мытьем так катаньем, вождей нашей оппозиции, которые ждали 15 лет, и хотел узнать, делает ли кто-нибудь что-нибудь для этого». Магазины закрыты, но окна освещены, улицы пусты, там и сям недоделанные баррикады. Он решился идти к Лафайету: говорили, что никто не смог убедить его возглавить восстание, вдруг да получится?

Генерала не было дома, Александр собрался уйти, тот вдруг подъехал, Александр кинулся к нему с речью, Лафайет сказал, что «готов действовать», но не объяснил как. (Король тем временем распорядился объявить чрезвычайное положение, министр внутренних дел выписал ордера на арест Лафайета, Жерара, Тьера и еще нескольких оппозиционеров, а Лаффит отправил Орлеанскому депешу: будет сделано все, чтобы возвести его на трон.) Александр пошел к Этьену Араго, там сидели все молодые активисты. Александр передал слова Лафайета о «готовности действовать», но они почему-то никого не впечатлили. Пошли в «Национальную», там уже слыхали, что генерал будто бы согласен, и даже составили текст указа о формировании временного правительства, дело за малым: чтобы Лафайет и генерал Жерар его подписали. Да больно надо время тратить, ходить к ним; стали тренироваться подделывать подписи, но не решились печатать фальшивку. Говорили, что завтра вроде будет митинг на площади Одеон, кто его организовывает, никто не знает, но идти надо. Александр ушел домой под утро, лег спать. Баррикада на его улице так и осталась в зачаточном состоянии. Но были и настоящие; самой «баррикадной» (как и в прошлую, «большую» революцию) стала улица Фобур-Сент-Антуан. Войска всю ночь атаковали баррикады на окраинах, но без успеха: на узких кривых улочках легче партизанам, чем регулярной армии, а Мармон был нерешителен, и король не прислал на помощь гарнизон Сен-Клу. Мармон отвел войска на бульвары, потом еще дальше в центр. На рассвете 29 июля повстанцы взяли мэрию. «Бог располагает»: «„А сейчас, – сказал Самуил, – подождите немного. Вам нужна ратуша. Мы ее возьмем. Это дело минутное“. Во время этого разговора перестрелка не прекращалась. Солдаты, видя, как их пули без толку расплющиваются, натыкаясь на камни набережной, начали приходить в уныние. К тому же во всех гражданских войнах быстро наступает час, когда армия припоминает, что она тоже народ, и до солдата доходит, что он стреляет в своих братьев…»

По окраинам прошел слух, что без охраны остались многие учреждения и музеи, где есть что пограбить; темная масса, совсем не похожая на ту, что с призывами соблюдать конституцию вышла на улицы в первый день, стала сползаться в центр. Александра разбудил слуга Жозеф: всюду стреляют, захватили Артиллерийский музей. «Я писал о Генрихе III, Генрихе IV, Людовике XIII, мне невыносима была мысль, что собранные ими сокровища искусства попадут в руки первого встречного, который обменяет их на фунт табака». Понесся туда: разгром, всё тащат. «Ради Бога, друзья, – кричал я, – пощадите оружие!» На него рычали, но один мужик снизошел до объяснения: за оружием-то они и пришли. Единственное, что можно было сделать, – спасти несколько экспонатов. Он набрал сколько мог, один бесценный шлем надев на голову, и унес домой (потом ему за это дадут бесплатный абонемент в музей), еще сбегал, еще принес. Консьерж глядел косо, Жозеф стенал и молил остаться. Александр устал, да и все уже разграбили. Он пошел на площадь Одеон, где должен быть митинг: все оцеплено войсками, но около пятисот человек толкутся поблизости. Встретил Жана Шарраса, знакомого студента, болтались по городу, искали оружие, к ним присоединялись какие-то люди, потом исчезали. «У революций есть свои таинственные ветры, что носят людей в одно или другое место без всякой видимой причины; эти подводные течения вдруг движутся на юг или север, восток или запад, никто не знает зачем и почему». К площади Одеон прибывали люди, нашлись бывшие военные, распределяли патроны, все кричали. «Один человек из группы Шарраса орал: „Да здравствует Наполеон Второй![12]12
  Сын Наполеона Франсуа Жозеф Шарль Бонапарт.


[Закрыть]“ Шаррас подошел к нему и спросил: „Слушайте, вы вправду думаете, что мы деремся за Наполеона Второго?“ „Вы деритесь за кого хотите, – отвечал тот, – а я хочу за Наполеона!“ – „Ладно, но если вы за него, идите в какой-нибудь другой отряд“. „Ладно“, – сказал тот и пошел искать группу, более подходящую его вкусам».

Шаррас куда-то исчез, Александр остался на площади, с которой потихоньку улетучилось оцепление. Кто-то крикнул, что надо брать Лувр, другие сказали, что это безумие – там до зубов вооруженная швейцарская охрана. Нашлась сотня добровольцев, Александр (безоружный) пошел за ними, швейцарцы дали залп – один человек убит, двое ранены, Александр отлежался за фонтаном, Лувр в дыму, ничего не видно. Зашел к землякам, проговорили два часа, пошел домой переодеться (когда поваляешься на тротуаре, одежда мигом превращается в тряпки) и взять пистолеты. Опять шум, высунулся из окна и увидел дым над Тюильри. Взяли! «Там жгли корреспонденцию Наполеона, Людовика XVIII и Карла X… Мне захотелось повеситься…»

Он побежал к Тюильри и оказался в толпе, ломившейся во дворец. Бесценные документы валяются в лужах, все ворота открыты, полная неразбериха. «Сотни женщин: откуда они взялись?!» Толпа громила все подряд, двоих убитых внесли во дворец, одного положили на трон, потом убрали: каждому хотелось посидеть на троне. Грязь, кровь, разоренная библиотека. Он подобрал несколько книг и унес домой, прижимая к сердцу. Валят статуи. Из романа «Соратники Иегу»: «Чего я не могу уразуметь – это… истребления неодушевленных предметов, которые не принадлежат ни уничтожающим их людям, ни уничтожающей их эпохе…» Вышел на улицу, все рассказывали разные версии взятия Лувра и Тюильри. Потом он узнал, как было на самом деле. Два пехотных полка на Вандомской площади благодаря увещеваниям Жерара перешли на сторону восставших, Мармон, чтобы заткнуть брешь, бросил туда части от дворцов, и в это время (не согласованно с Жераром, а так вышло) колонны с четырех сторон пошли на Лувр; в штурме участвовало, по разным версиям, от пятисот до пяти тысяч человек, во главе были Кавеньяк, Бастид и Шаррас, захвативший казарму с оружием. Бой длился минут сорок, швейцарцы под натиском бросили оружие и бежали. Всего погибло около двухсот солдат и восьмисот повстанцев. Потом взяли Бурбонский дворец, где заседали парламент и правительство. Войска отступали для перегруппировки в Сен-Клу. Что будет дальше, никто не знал.

Александр, чуть не плача из-за гибели книг, побрел к Удару: «Мне очень хотелось знать, будет ли он сегодня того же мнения, что и вчера, относительно преданности Орлеанского королю». Но тот молчал. Александр ходил по знакомым, пытался разобраться, кто всем руководит. «Все говорили, что есть какой-то комитет или временное правительство, но никто его не видел». Говорили, что Лаффит составил ультиматум к Орлеанскому, требуя принять корону. Александр пошел к Лаффиту (тот якобы вывихнул ногу, из дома не выходил, все стекались к нему), там люди гроздьями висят на воротах – не пробиться. Рассказывали, что в мэрии Бодэ, редактор «Времени», объявил себя секретарем муниципалитета и выпустил кучу указов и что там уже функционирует временное правительство Парижа, что по городу ходит какой-то генерал, объявивший себя главнокомандующим, и все его слушаются (был такой генерал, Фредерик де Дюбур-Бутлер). Но это все ненастоящее. Солидные люди решают, кто будет властью; и хотя у них нет оружия, все примут то, что они решат, потому что сила не в оружии, а в авторитете, и самая агрессивная толпа только и делает, что ищет себе начальника. «Бог располагает»:

«– Смерть и ад! – заревел Самуил, в бешенстве сжимая кулаки. – Так они приберут к рукам нашу революцию!

– О, это уже случилось. Для начала они учредили комиссию, составленную черт знает из кого, и уже обратились к народу с воззванием, чтобы снова его убаюкать. Депутаты тоже вмешались в это дело. Все проиграно. Пойду запрусь у себя дома. Если опять пойдет стрельба, тогда выйду».

Заседание у Лаффита (он действительно отправил Орлеанскому ультиматум) шло с утра. Некоторые депутаты выступали за республику, но большинство решило оставить монархию. Составили комиссию во главе с Перье, назначили Лафайета командующим Национальной гвардией, послали переговорщиков к Карлу. «Революция свершилась… не силами Перье, Лаффитов, Шуазелей, Одийонов Барро; они спрятались даже не за кулисами, потому что это было слишком близко к сцене, а в своих домах… даже когда Лувр и Тюильри пали, они в своих салонах все еще обсуждали протест, который находили чересчур смелым… Они начали свою реакционную работу в тот самый день, когда все были полны энтузиазма… Радуйтесь, обнимайтесь, вы, молодежь, горожане, студенты, поэты, художники! Ваши мертвые еще не похоронены, а те, кто отсиживался дома, уже вырывают победу из ваших рук».

Ждали Лафайета, наконец он приехал, и вслед за ним Дюма удалось просочиться во двор. Кто-то закричал, что идут солдаты, некоторые со страху выпрыгивали в окна, но оказалось, что солдаты свои, революционные, пришли приветствовать Лафайета. Пришла депутация, предложившая Лафайету и Жерару объявить себя правительством, те отвечали уклончиво; «мы с народом» и т. п. Но все продолжали требовать от Лафайета заявления. Одно самопровозглашенное правительство уже было – муниципалитет; объявили, что генерал пойдет в мэрию и там все скажет. Толпа потащилась за ним, в половине четвертого он прибыл в мэрию, где заседали люди тоже не последние: адвокат Франсуа Моген, сделавший имя на политических процессах, депутат Огюст Шонен, бывший прокурором при Наполеоне, генерал Жорж Мутон; все они по разным причинам были против Орлеанского. Толпа у мэрии приветствовала Лафайета. «В эту минуту он был самым популярным человеком в Париже и властелином минуты… все верили в мифический незримый триумвират из Лафайета, Жерара и Шуазеля». (Пожилой герцог Клод Шуазель – отставной военный, депутат-либерал.) Лафайет уговаривал всех разойтись, Александр пошел в кафе напротив. В десять часов приехали два депутата верхней палаты и рассказали, что были у короля: просили отменить антиконституционные указы и вместо Полиньяка назначить генерала Мортемара, умеренного, король не соглашался, но, узнав, что войска отступают из Парижа, сместил Полиньяка и Мармона, назначил Мортемара и подписал указ об отмене указов; это произошло в три часа дня, но из-за толчеи и неразберихи пэры только сейчас добрались до столицы. Мэрия ответила, что уже поздно. (Карл назначил на место Мармона своего сына, герцога Ангулемского, наследника трона, тот сделал смотр войск в Булонском лесу и сказал, что Париж потерян.) Пэры поехали к Лаффиту – там люди поумереннее, – но получили ультиматум: привезете сюда до часу ночи этого Мортемара – будет разговор, нет – нет. (Мортемар не приехал.) У мэрии самые терпеливые оставались ночевать, Александр нашел пустую каморку, заперся и не открывал, как ни ломились. На рассвете 30 июля, помятый, невыспавшийся, умылся в фонтане, вернулся в мэрию – секретарь Лафайета бегал по коридорам в поисках писца. Александр вызвался переписать бумагу – то было письмо к Орлеанскому с предложением короны и упреком: «Ваше нахождение в Париже важно для спокойствия столицы».