Текст книги "Полное собрание сочинений. Том 86. Письма к В. Г. Черткову 1887-1889 гг."
Автор книги: Лев Толстой
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 31 (всего у книги 34 страниц)
1889 г. Ноября 10. Я. П.
Хотѣлъ не писать Вамъ объ этомъ и [[З]],1 до к[отораго] это касается, главное; но нынче вмѣстѣ съ Машей рѣшили, что надо написать. [[430]] Л. Толстой.
На подлиннике надпись черным карандашом рукой Черткова: «Я. П. 9 ноя. 89». В Дневнике Толстого от 10 ноября 1889 года имеется запись о том, что написано письмо Черткову, которая, повидимому, относится к комментируемому письму. Письмо не печатается, так как касается интимной жизни одного постороннего лица.
1 Выпущены имя, отчество и фамилия лица, о котором пишет Толстой.
* 242.1889 г. Ноября 16. Я. П.
Получилъ сейчасъ ваше письмо уже изъ П[етер]б[ур]га. Радуюсь, что вы доѣхали благополучно, и тому, что вы мнѣ пишете и въ томъ и въ этомъ письмѣ. Ваши подраздѣленія состояній, къ к[оторымъ] приложимы разныя требованія въ половомъ общеніи, совершенно вѣрны и прекрасно изложены и порадовали меня; только одно, на чемъ нельзя достаточно настаивать, что идеалъ для людей во всѣхъ состояніяхъ долженъ все таки быть если не дѣвственность, то наибольшее воздержаніе. Вы, должно быть, получили теперь и послѣднее письмо мое объ [NN], кот[орое] мучаетъ меня.1 Вотъ вы обо мнѣ составляете всегда мнѣніе самое ложно преувеличенное, а вотъ въ этомъ случаѣ очевидно мнѣ, до какой степени я эгоистъ и лишенъ любви. На первомъ мѣстѣ стоятъ соображенія о моихъ отношеніяхъ, а не страданія брата, к[отораго] я кромѣ того просто люблю, к[оторый] мнѣ симпатиченъ очень кромѣ своей близости по вѣрѣ. Напишите мнѣ про это. – Теперь о Галѣ. Не вѣрю я и не могу вѣрить, чтобъ она была слаба.2 Въ ней бездна жизни. Она полна ею, и такое она на меня производила и оставила впечатлѣніе.
Пускай ее лѣчатъ, но чтобъ она не лѣчилась, не думала о своемъ здоровьи иначе, какъ такъ, что у ней много силъ, которыя она можетъ и должна употреблять для другихъ. – Ужасно жалѣю, что не удалось повидать васъ.
Л. Толстой.
Много, много я знаю такихъ силъ она употребила для васъ – и еще многое сдѣлаетъ. —
По послѣднимъ письмамъ вашимъ, к[оторыя] мнѣ были очень радостны, я вижу, что вы въ возбужденномъ состояніи. Постарайтесь, главное, въ Пет[ербургѣ] меньше говорить. Гдѣ Лиз[авета] Ив[ановна]? Въ Петербургѣ?
Печатается впервые. На подлиннике надпись синим карандашом рукой Черткова: «Я. П. 16 нояб. 89, № 238». В Дневнике Толстого от 15 ноября 1889 года сделана запись: «Хорошее письмо от Черткова о половом общении, различное отношение к нему, смотря по степени сознания. Написал письмо о Хохлове, к[оторого] видел во сне, и Черткову». Следующая запись, повидимому, сделанная в тот же день в 3 часа дня, помеченная: «16 н. Я. П.-89. Я спутал день – нынче 16-го». Если эта запись действительно сделана в один день с предыдущей, комментируемое письмо надо датировать 16 ноября 1889 года.
Толстой отвечает на письмо Черткова от 12 ноября 1889 года. Это письмо Черткова написано в связи с полученной им от П. И. Бирюкова выпиской из Дневника Толстого от 31 октября, которую П. И. Бирюков получил от М. Л. Толстой. В этой выписке Толстой говорит, что человек переживает три фазиса, причем Толстой замечает, что он сам находится в третьем. В первом фазисе преобладает стремление к удовлетворению своих страстей и упоение жизнью; во втором интерес к благу всего человечества и общественная деятельность; третий фазис – включает стремление к личному благу и к благу всех людей на новой основе служения богу и стремления к чистоте. Чертков пишет Толстому 12 ноября 1889 г.: «Всё живу вместе с вами, брат мой дорогой. Тот фазис жизни – третий, в который вы вступаете, я его давно сознал в сознании своем. Но сила не в сознании его, а в вступлении в него. И вы поверите, что я не увлекаюсь, говоря вам, что и я вступаю в него, – не увлекаюсь, потому что переход в этот фазис слишком, для меня по крайней мере, жуткий, чтобы стараться искусственно приближать его. Бывает мне очень хорошо – совсем царство божие в душе. Но бывает и страшно. Что-то, очень, чересчур любимое мною раньше, как-будто уходит из-под ног. Но признаю, что страдание справедливое и благое: сколько ложно, греховно любил, столько и страдаешь. «Мне отмщение...» И хорошо, что день возмездия для меня еще при жизни настает, а не в то время, когда дух покидает тело. Разумно не одно какое-нибудь событие в моей жизни, а всё мое отношение к жизни... О брачной жизни вопрос для меня выяснился так. Во втором периоде человеческого развития – служения общему благу – половое сожитие не только не грех, но есть закон нормальной жизни, закон производящий, как вы мне однажды писали, то, выше чего ничего нет – человека. Выше чего ничего нет, прибавлю я – для человеческого сознания, находящегося еще только во втором периоде развития. Для этого периода развития половое воздержание при половом влечении есть ненормальный аскетизм. И всё, что вы говорили и писали о необходимости супружеского сожития, относится именно к этому второму периоду. К первому периоду (личной жизни) относится влюбление, исключающее возможность разумного выбора жены или мужа. А потому ваши прежние слова о необходимости брака, относящиеся до второго периода, отрицают однако брак, совершаемый по личному влюблению первого периода. В третьем периоде приготовления к «той» жизни человек для человека не есть то, выше чего ничего нет. В этот период человек всё больше и больше одухотворяется, и потому всё, что усиливает в нем жизнь плоти, или, вернее, связывает его духовную свободу, прилепляя его чересчур к интересам человеческим, – всё это мешает, задерживает духовный рост, вылупление новой, вечной жизни. Кто сознает в себе это духовное стремление вверх, прочь от мира с его человечеством, тот следовательно «вмещает» сознание Христа о половом воздержании, и потому должен воздерживаться. Кто находится еще только во втором периоде, тот не может и не должен вмещать: для него воздержание равносильно насильственному оскоплению. Интерес его весь еще в области человечества, и потому воздержание от естественного продолжения рода человеческого для такого человека есть аномалия».
1 Письмо № 241 от 10 ноября 1889 г.
2 В Дневнике Толстого от 14 ноября 1889 года есть запись о полученном им накануне письме П. И. Бирюкова о том, что «Чертк[ова] очень плоха».
* 243.1889 г. Декабря 12. Я. П.
Письмо это передастъ вамъ Булыгинъ Мих[аилъ] Васил[ьевичъ],1 кот[ораго] вы, навѣрно, безъ труда полюбите. Я напишу вамъ, когда буду2 въ духѣ. А писать, когда не очень хочется, вамъ, не люблю.
Л. Т.
Печатается впервые. Письмо является припиской к письму М. Л. Толстой к Черткову. На подлиннике надпись черным карандашом рукой Черткова: «№ 241». Дата письма определяется записью в Дневнике Толстого от 12 декабря 1889 г.: «Был Булыг[ин]». Вместе с тем, в письме М. Л. Толстой есть упоминание о том, что Толстой нездоров, совпадающее с записью в Дневнике Толстого от 12 декабря 1889 г. Нумерацию Черткова на этом письме надо считать ошибочной, так как, будучи написано 12 декабря, оно предшествует письму Толстого от 21 декабря, помеченному Чертковым № 239.
1 О М. В. Булыгине см. прим. к письму № 233 от 9 мая 1889 года.
2Зачеркнуто: в состо
* 244.1889 Декабря 22. Я. П.
Получилъ ваше письмо, когда былъ нездоровъ и не въ состоянiи писать,1 т. е. не въ состояніи писать такъ, какъ хотѣлось, и очень радъ б[ылъ] этому письму, и отвѣчу, если Богъ дастъ. Теперь я здоровъ, но вслѣдъ за нездоровьемъ наступили занятія спѣшныя. Дѣти хотѣли играть комедію, спросили, можно ли мою.2 Я согласился. И началъ поправлять и теперь кончилъ. Очень слабая это вещь, но можетъ принести, думается, своего рода пользу. А впрочемъ совѣстно все, что занимался такимъ пустякомъ, когда такъ много кажется нужно.
Л. Т.
Радъ только тому, что освободился отъ нея. Мнѣ кажется, что я писалъ вамъ на ваше письмо вкратцѣ и объ Аполловѣ.3
Какъ мнѣ его жалко, истинно жалко. Интересно, что вы написали ему. Что Галя? Привѣтъ Л[изаветѣ] И[вановнѣ] и ей.
На обратной стороне: Петербургъ, Лиговка 31. Складъ «Посредникъ» для В. Г. Черткова.
Полностью публикуется впервые. Отрывок напечатан в ТЕ 1913, стр. 82. Письмо открытое. Почтовые штемпели: «Почтовый вагон № 8, 22 дек. 1889». «С. Петербург. Городская почта. 24 дек. 1889». На подлиннике надпись синим карандашом рукой Черткова: «Я. П. Дек. № 239». В Дневнике Толстого от 27 декабря 1889 года есть запись о том, что «третьего дня» – 25-го – им написано письмо Черткову. Надо, однако, иметь в виду, что Толстой с 22 по 27 декабря не вел записей в Дневнике, а 27-го пытался восстановить всё, сделанное зa это время, и мог ошибиться в датировке. Кроме того, по всей вероятности, запись эта относится не к комментируемому письму, а к следующему. Письмо датируется по почтовому штемпелю.
Чертков 4—7 декабря написал Толстому большое письмо, о получении которого есть запись в Дневнике Толстого от 10 декабря 1889 года: «Еще письмо от Черткова и письмо Аполлова, который, бедняга, от всего отрекся. Вот будет страдать». На это письмо Толстой своевременно не ответил, и Чертков запросил его открыткой о том, получил ли он это письмо. Оригинал этой открытки Черткова в архиве Толстого отсутствует, на копии же имеется указание, что на ней проставлен «почтовый штемпель 20 декабря 1889 года». Комментируемое письмо является ответом на эту открытку.
1 В Дневнике Толстого от 10, 11 и 12 декабря имеются записи о том, что у него боли в желудке и в печени.
2 Старшие дети Толстого, по инициативе T. Л. Толстой, задумали сыграть комедию Толстого «Плоды просвещения». В Дневнике Толстого есть записи от 13—17 декабря 1889 г.: «Пробовал поправлять комедию, остановился на середине 1-го акта»; от 22 декабря: «Все три дня поправлял комедию. Кончил. Плохо. Приехало много народу, ставят сцену». 27 декабря: «Играют мою пьесу и, право, мне кажется, что она действует на них и что в глубине души им всем совестно и от того скучно. Мне же всё время стыдно, стыдно зa эту безумную трату среди нищеты».
3 А. И. Аполлов, переживавший тяжелые осложнения в семейной жизни, вследствие своего отказа от священнического сана, в это время взял свой отказ обратно.
* 245.1889 г. Декабря 23? Я. П.
Получилъ, получилъ ваше письмо и вчера отвѣчалъ вамъ открытымъ, а теперь постараюсь отвѣтить на то, что вы хотите. То, чтó вамъ нужно, то нужно всѣмъ, и мнѣ, и я ищу, не перестаю искать этаго именно, вѣры. Утверди въ насъ вѣру, говорили ученики Христу, и его удивительный отвѣтъ притчей о хозяинѣ съ работникомъ, вернувшимся съ поля.1 Это одно изъ тѣхъ мѣстъ Евангелія, кот[орое] особенно дѣйствовало на меня.2 Я не понималъ, далеко не понималъ всего значенія словъ, прилѣплялся къ нимъ, чувствуя, что тутъ важное. И теперь все дальше и дальше вникая, дальше и дальше понимаю. Утверди въ насъ вѣру, а Онъ говорить, знай свое положеніе, если будешь понимать свое положеніе, то и будетъ вѣра, будетъ то, на чтó можешь упереться. И такъ это для меня, особенно послѣднее время. Вамъ нужно опереться отъ трусости, какъ вы говорите, а другому и мнѣ отъ другаго, и всѣмъ нужна опора; а опора одна – вѣра. A вѣра это только сознаніе своего положенія – своего положенія не выше,3 а главное не ниже, не ничтожнѣе, чѣмъ оно есть. Слова4 въ гл. 17 ст. 10 «рабы, ничего не стоющіе» сначала мнѣ заслоняли мысль;5 казалось, что тутъ главное дѣло въ смиреніи. Но дѣло не въ одномъ смиреніи, а и въ сознаніи своего великаго призванія. Христосъ къ себѣ самому относилъ эти слова. Они имѣютъ то же значеніе, какъ и то, что Отецъ дѣлаетъ, то и я дѣлаю, т. е. то, что человѣкъ есть орудіе, органъ Бога, что черезъ меня, черезъ каждаго изъ насъ, черезъ все въ мірѣ дѣйствуетъ сила Бога. Не знаю, какъ другія существа, черезъ к[оторыхъ] дѣйствуетъ сила Бога, но про себя мы люди знаемъ, что намъ дано сознавать это какъ бы прохожденіе черезъ насъ силы Божьей. Какъ только я стану поперекъ этой силы, и она не проходитъ черезъ меня, такъ мнѣ больно и страшно, стану по направленію ея, согласно съ ней, и мнѣ радостно, спокойно и безстрашно. Я даже думаю, что все движеніе нашей этой жизни есть ничто иное, какъ прохожденіе чрезъ насъ, стоящихъ не по направленiю этой силы, и установленіе насъ по6 ея направленію. Если бы7 я стоялъ совсѣмъ по ея направленію, я бы и не двигался, не сознавалъ своей плотской жизни, а только ту силу жизни Божью, к[оторая] проходитъ черезъ меня. И это то и дѣлается съ нами въ этой жизни. Это сознаніе очень и всегда безъ исключенія успокаиваетъ и утверждаетъ меня, если я въ тяжелую минуту успѣю только вспомнить объ этомъ. Дай Богъ, чтобы вамъ это пригодилось.8 Необдуманно о себѣ написалъ и неправду. Пишите мнѣ чаще. Привѣтъ Л[изаветѣ] И[вановнѣ] и Галѣ.
Л. T.
Печатается впервые. На подлиннике надпись синим карандашом рукой Черткова: «№ 240. Я. П. 28 Дек. 89». Как было уже указано в комментарии к предыдущему письму, Толстой не вел регулярной записи в Дневнике с 22-го декабря 1889 года, но 27 декабря пытался восстановить то, что произошло за это время. В Дневнике от 27 декабря Толстой писал «3-го дня 25. Писал письма Черт[кову], Бул[анже], Аннен[ковой] Сем[енову], Маш[иньке], Алексе[еву] и еще кому то. Мне стало вдруг стыдно и гадко, что я усвоил тон поучений в письмах. Это надо прекратить». В комментируемом письме Толстой пишет, что написал открытку Черткову «вчера». Открытка эта была написана не позже 22 декабря, потому что к этому числу относится почтовый штемпель. Так как Толстой, вспоминая 27 декабря то, что происходило за пять дней до того, легко мог ошибиться в числах, то вероятно предположение, что письмо было написано на другой день после открытки, т. е. не позднее 23 декабря 1889 года. Поэтому, несмотря на запись в Дневнике Толстого, условно ставится дата 23 декабря.
Толстой отвечает на письмо Черткова от 4—7 декабря 1889 года. В этом письме Чертков писал, что получил от П. И. Бирюкова выписку из полученного им письма Толстого (от 30 ноября 1889 года), в котором Толстой писал о Черткове: «Да, чем Чертков мучается? Отчего нет спокойствия душевного? Знаете, я сам часто говаривал, что надо быть счастливым, что если ты в истине, то ты будешь покоен и радостен. Нельзя так говорить. Спокойствие и радостность для нас грешников, несущих на себе грехи предков и современников и свои (как я, кучу целую), есть случайность счастливая. Спокойным и радостным будет только святой, и я буду стараться и стараюсь быть им; но не могу я быть спокойным и радостным, когда борюсь с грехами. И драгоценно указание Евангелия, что Христос не всегда был радостен, а страдал, внутренне мучился. Я знаю, да и вы верно тоже, что некоторые внутренние страдания, от которых бываешь не радостен, а мрачен, ни за что не отдашь и не желал бы миновать. Если растешь, если рождаешься, то не может быть легко, а муки. Всегда радостен, ненарушимо спокоен по отношению мирских внешних дел – да, но не по отношению внутренней борьбы с грехами. Стараться быть святым – да, но не радостным, а то будет притворство. И таков Ч[ертков]: он правдив и борется с грехами с напряжением. Так ли я понимаю его?...» (См. т. 64.) В связи с этой выпиской Чертков писал: «Поша прислал мне ваши добрые и вместе с тем глубоко верные слова о душевном беспокойстве – безусловно верные в общем своем значении (и я очень рад, что вы это определенно выразили); но по отношению ко мне – в особенности добрые, потому что верные только отчасти. Действительно я часто испытываю мучения от сознания своей греховности, от усилия борьбы с самим собою, и эти страдания я, действительно, как вы и говорите, ни за что не отдал бы и не желал бы миновать, потому что они ступени, и для меня неизбежные ступени, к моему богу. Но при некоторых условиях бывают у меня страдания совсем иного свойства, происходящие от того, что я вовсе ненарушимо спокоен по отношению мирских внешних дел, например, по отношению к тому, что люди могут сделать с моим мерзким телом, всю мерзость которого я сознаю, но которому, к сожалению, я прилеплен самою нежною любовью. Вот отлепиться, оторваться следовало бы, но как это сделать? Другим это как-будто удается, а я, обе моя составные части, и плоть и дух, всё слипаются, и потому я малодушествую. Одна только выгодная сторона – постоянное сознание этой моей трусости, да, просто на просто, трусости в самом общепринятом значении слова, всегда очевидной для меня, а при некоторых условиях обнаруживающейся и для окружающих, сознание это не дает мне зазнаться, всегда напоминает мне мою слабость, мое совершенное личное ничтожество. Но теперь я, казалось бы, достаточно убедился в моей беспомощности без бога, чтобы без ущерба обойтись уже без этой трусости. А между тем я избавиться от нее не умею: так она меня и держит, обхватывает всего. От всех остальных пороков и слабостей я вижу путь к освобождению, а от этой слабости не вижу. Правда, чуть-чуть подмечаю, но еще очень смутно и только маленькими отдельными проблесками. И знаете ли в чем? – В некоторых ваших намеках о вечной жизни. К сожалению, только намеках. И потому-то я вас и просил говорить мне о вечной жизни. Я в этом нуждаюсь больше, чем в хлебе насущном. Материальная моя пища пока обеспечена, а в этом хлебе гораздо больше насущном, я очень нуждаюсь. Ваши мысли, которые мне более всего помогли в этом отношении, были в письме к Попову о том, что плотская жизнь происходит на сцене, а мы – в партере; еще о том, что то, что мы называем горем и смертью (сюда же я включаю и свою смерть и предсмертную агонию), есть не что иное, как пробуждение от заблуждения в действительности материальной жизни. Вы говорите, что это есть выражение одного писателя. Не помните ли, кого именно? Очень хотелось бы ближе послушать его. Быть может, около него найду лекарство от своего недуга (попросту трусости). Еще помогает мне особенно то в вашем письме к Ване о любви к богу и ближнему, где вы говорите о том, что из любви к богу своему вытекает большее любви к ближнему, а именно – то последтствие от любви к богу своему, которое не выражается здесь в любви к ближнему, но должно выразиться там, за пределами моего духовного зрения. Еще: «Жизнь вечная – как баллон: газ – это не наша сила, а божья, которая тянет кверху. Веревки, привязывающие – это заблужденья, а балласт – пристрастия, своя воля, а не божья. Если привязь перерезана, то держит балласт. На сколько его выбросим, на столько полетит». Вот этот самый баллон, познание его, ознакомление с его свойствами и приспособлениями – меня теперь больше всего интересует, и везде, где могу, я ищу таких сведений».
1Написано: въ поле
2 Евангелие от Луки, гл. 17, ст. 5—10.
3Зачеркнуто: чѣмъ оно
4Зачеркнуто: не стоющ
5 Евангелие от Луки гл. 17, ст. 10: «Так и вы, когда исполните все, повеленное вам, говорите: мы рабы, ничего не стоющие; потому что сделали, чтб должны были сделать».
6Зачеркнуто: этой
7Зачеркнуто: было
8 Тщательно вымараны три с половиной строчки. Следующая фраза видимо относится к этим вымаранным строкам.
* 246.1889 г. Декабря 31 (?). Я. П.
Получилъ ваше письмо. Въ томъ, что вы говорите мнѣ, очень много есть справедливаго, и я радъ всегда совѣту отъ васъ. – Я Стаховича1 просилъ заѣхать къ вамъ и сказать, что я очень желаю видѣть ваши и Ив[ана] Ив[ановича] отмѣтки въ моей повѣсти. Непремѣнно воспользуюсь ими. Берклея я знаю, и его взглядъ очень мнѣ близокъ.2 Нынче я кончилъ читать книгу Минскаго «При свѣтѣ совѣсти».3 Это замѣчательная книга. Первая часть необыкновенно сильна, и тамъ есть много мѣстъ поразительныхъ по силѣ, искренности и красотѣ выраженія. Я чувствую кромѣ того родственность взглядовъ съ собою. – Но конецъ о меонахъ это что то ужасное по нелѣпости. Хорошо бы познакомиться съ Минскимъ, если онъ въ Петербургѣ, вамъ и Ив[ану] Ив[ановичу]. Онъ извѣстный и прекрасный поэтъ. Его есть чудесныя вещи. Мнѣ кажется, что ему можно бы помочь. Разумѣется, для этого первое и главное уваженіе и любовь къ нему, к[оторыя] онъ заслуживаетъ не только, какъ всякій человѣкъ, но какъ человѣкъ съ горячимъ сердцемъ и глубокимъ умомъ. – Онъ должно быть страшно самолюбивъ.
Ошибка его, какъ и всей многорѣчивой и праздной философии, въ томъ, что онъ разсуждаетъ о томъ, чтó есть міръ и начало его и т. п., тогда какъ этого4 такъ же мало нужно знать, какъ и то, сколько пуговицъ на жилетѣ вашего дворника; нужно знать одно, какъ мнѣ жить? Не то нужно узнать, есть ли у меня свобода воли или нѣтъ, а то, какъ употреблять ту силу, к[оторую] я сознаю, какъ свободу воли. Онъ и другіе скажутъ, что для этого нужно прежде узнать съ помощью Аристотеля,5 Канта,6 Минскаго, чтò такое этотъ міръ и чтò такое я? Но это неправда, это хитрый и коварный софизмъ лѣниваго раба, какъ тотъ мальчикъ, к[оторый] мнѣ хвалился, что умѣетъ уже складывать, но к[оторый], когда я спросилъ его, чтобы онъ сложилъ слово лапа, сталъ спрашивать меня, какая лапа, собачья или волчья? – Чтó такое міръ и мы въ немъ?, не дано намъ знать даже если мы7 полжизни посвятимъ на изученіе всего, чтó писано объ этомъ; то же, чтó намъ надо дѣлать, мы всегда знаемъ, какъ только хотимъ это знать. Дѣлать то или другое вѣдь надо сейчасъ и Аристотелю и мужику, и всѣмъ, и некогда дожидаться, пока я узнаю, чтò такое міръ (если бы даже можно б[ыло] это узнать): и потому всѣмъ намъ дана возможность знать, чтó надо дѣлать, и въ нашей совѣсти, и в ъясномъ, понятномъ и несомнѣнномъ ученіи истины – для меня Христа. Вотъ съ этой стороны я бы желалъ помочь ему, желалъ бы на эту сторону обратить его вниманіе. А человѣкъ это необычайной силы. Привѣтъ Ив[ану] Ив[ановичу], Галѣ, всѣмъ друзьямъ.
Л. Толстой.
Напишите мнѣ все, что узнаете о Минскомъ.8
Полностью публикуется впервые. Отрывки напечатаны в ТЕ 1913, стр: 83. На подлиннике надпись черным карандашом рукой Черткова: «Я. П. 30 Дек. 89 № 242». В Дневнике Толстого от 31 декабря 1889 год. сделана общая запись за три дня (29—31 декабря), в которой упоминается: «получил письмо еще от Чертк[ова]». Слово «еще» указывает, что Толстой имеет в виду письмо, которое Чертков написал вскоре после своего письма, являющегося ответом на открытку Толстого от 21 декабря. Оба эти письма не датированы. В письме, написанном в ответ на открытку от 21 декабря, Чертков пишет, что открытка получена «вчера». Петербургский почтовый штемпель на открытке 24 декабря. Следовательно это письмо Черткова может быть датировано 25 декабря 1889 года. Следующее письмо, вероятно, было написано не ранее 26-го и не позднее 29 декабря 1889 года. В письме к Бирюкову от 31 декабря Толстой пишет, что он «нынче» кончил читать книгу Н. М. Минского «При свете совести». Так как в комментируемом письме Толстой пишет об этом же Черткову, то, повидимому, это письмо должно быть датировано 31 декабря.
В письме от 25 декабря 1889 г. Чертков писал: «Поблагодарите за меня Машу за переписанный ее рукой экземпляр вашей последней повести, который я на этих днях получил. Мы по нем все прочли эту вещь теперь, т. е. и Ваня, и Галя, и я. Впечатление получается потрясающее и благодетельное. Кроме нескольких фактических неточностей, проскочивших должно быть при обработке повести, мы все трое заметили в рассказе вдовца некоторые рассудочные отступления, прекрасные по своей мысли, но совсем не вяжущиеся с типом и состоянием рассказчика, и потому несколько нарушающие силу и цельность впечатления. Эти места было бы очень легко выделить: они даже по форме изложения выпрашиваются вон из монолога. Если хотите, мы вам вернем наш экземпляр с отмеченными этими местами. Именно потому, что места эти важны по своему содержанию, жаль, что они попадаются в таких местах, где даже совсем нейтральный читатель невольно поражается некоторою кажущеюся их искусственностью в устах рассказчика, который не мог их высказать в такую минуту и в такой форме. Мне как-то пришлось упомянуть кому-то о том, что повесть эта не вполне кончена, что вы хотите написать к ней маленькое послесловие, и теперь по тому, как люди боятся этого послесловия, я вижу, как оно в действительности нужно. Покажи людям какое-нибудь ужасное, гибельное условие жизни их – они признают справедливость твоих слов: «Это ужасно, но это так», говорят они. Но намекни этим же самым людям на какое-нибудь, хотя бы только предполагаемое, средство для избавления или уменьшения этого бедствия, – если средство это сопряжено для них с воздержанием от какой-нибудь привычной слабости, – они тотчас же возмутятся и будут всеми ухищрениями своего ума затмевать очевидность и отстранять обязательность для себя предлагаемого вами средства. Только люди, стремящиеся к истине, радуются всякому указанию, облегчающему их борьбу со злом в самих себе. И вот для таких-то читателей ваших очень важно, чтобы вы написали хотя бы коротенькое, но ясное послесловие, примиряющее и сводящее к единству все выраженные в разных местах отрывочные ваши мысли о брачной жизни…
«У меня есть к вам, Л[ев] Н[иколаевич], большая просьба. Пожалуйста, исполните ее если только возможно: у вас где-то записано много тем для предполагавшихся рассказов. Если этой записи у вас нет, то вы, наверное, и так помните. Когда вам доведется художественно с полной силой и вниманием изложить эти рассказы, ведь совсем неизвестно. Можно только с полной уверенностью сказать, что вы уже никак не успеете изложить в обработанном виде все эти напрашивавшиеся в разное время рассказы. Так вот, просьба моя состоит в том, чтобы вы от времени до времени уделяли часика два для изложения в письме ко мне общего содержания некоторых из этих рассказов в совершенно необработанной форме, т. е. просто так, как вы устно рассказали бы их, – просто, как сразу напишется. Я не дам никакого хода этим черновым изложениям, покуда их не накопится некоторое количество. Тогда я их спишу для вас набело и верну вам обратно для просмотра. Вы увидите, что некоторые из них потребуют самой незначительной отделки, а другие, которые вас больше захватят, вы обработаете столько, сколько почувствуете потребность. Уверяю вас, что это будет хорошо. Вы, по крайней мере, не удержите внутри себя громадный накопившийся капитал, очень нужный людям, хотя бы в сыром виде, но который нам не достанется, если вы будете писать, только так тщательно отделывая, как вы делали до сих пор». В письме от 26—29 декабря 1889 г. Чертков писал: «Мне недавно попалась книжка об одном давнишнем английском философе Berkley, и я удивился найти у него мысли, совсем схожие с некоторыми моими за последнее время. Посылаю вам маленькую выписку из его мыслей – точь в точь то самое, как мне представляется видимый мир. Мне представляется, и он говорит то же самое, что наше земное существование не есть, в сущности, нечто реальное в истинном смысле слова, но – напротив того – как бы только условный знак, посредством которого мы можем в области времени и пространства примерно выражать нашу истинную сущность духовным общением друг с другом и взаимною любовною деятельностью. И действительно, мы ведь друг друга, самую сущность друг друга, никогда не видим, не слышим, не осязаем никакими из наших чувств. Мы имеем дело только со знаками, за которыми подразумеваем, духовно сознаем сущность один другого. Например, мы с вами никогда друг друга не видели. Я видел ваше тело, слышал то сочетание звуков, издаваемых им, которое называется речью, видел ту же речь, изображенную значками на бумаге, но всё это было не вы сами. А между тем реально для меня из всего этого только вы сами, который, однако, во всем этом не вмещается. То же и с богом. Он в сущности так же, и еще более, реален для меня, чем всякий человек, самый родной по духу, и потому более реален, что он говорит со мною, входит в общение со мною через большее количество внешних материальных значков (не говоря уже о моем внутреннем сознании единения с ним, которое я испытываю также и по отношению к наиболее родственным мне человеческим душам). Впрочем, я чувствую, что я слабо выражаю то, что сейчас сознаю в этой области. А это ясное указание на то, что сознание это требует от меня не словесного, а какого-нибудь иного внешнего проявления».
1 По записи в Дневнике Толстого от 31 декабря 1889 года видно, что М. А. Стахович был в Ясной поляне 29 декабря, когда читалась вслух «Крейцерова соната».
2 Берклей или Беркли (1685—1753), английский философ, спиритуалист, отрицавший материальное существование внешнего мира, который он считал лишь отражением человеческого сознания.
3 Н. М. Минский «При свете совести. Мечты и мысли о цели жизни». СПБ. 1890. Минский – псевдоним поэта-символиста Николая Максимовича Виленкина (р. 1855). В записи Дневника Толстого от 31 декабря (относящейся к трем дням, 29—30 декабря) упоминается: «Чтение книги Минского. Замечательно сильно начало отрицан[ия], но положит[ельное] ужасно. Это даже не бред, а сумасшествие. Нужно найти смысл жизни и, вдруг, вместо этого неопределенный экстаз перед меонами».
4 Зачеркнуто: совсѣмъ
5 Аристотель (384—322 до н. э.), греческий философ, основатель естествознания.
6 Кант (1724—1804), основатель критической философии. Толстой высоко ценил произведения Канта: «Критика чистого разума», «Критика практического разума», и включил ряд мыслей Канта в «Круг чтения».
7Зачеркнуто: изуч
8 Чертков ответил на просьбу написать о Минском в письме от 7 января 1890 г., в котором писал Толстому: «Минского книгу я читаю. Когда кончу ее, то навещу Минского, которого я знаю. Я даже несколько лет тому назад, когда я еще спорил – очень горячо спорил с ним о нашем понимании жизни. Он тогда мне не был симпатичен и действительно – самолюбив до противности. С тех пор, как мне говорили, он очень внимательно слушал чтение вашей книги «О жизни», под влиянием которой он, повидимому, и начал эту свою книгу. Изложение, действительно, великолепное, и мысли часто меткие. Но он портит их тем, что утрирует и относит иногда ко всему человечеству свои индивидуальные особенности. А, главное, чувствуется, что у него всё это не подведено к единству, и потому он часто в своих размахах задевает и сшибает то, что одно истинно. Впрочем, я прочел еще немного».
