Текст книги "Готовность номер один"

Автор книги: Лев Экономов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 25 страниц)

Страница двадцать шестая

После того как стало известно, куда полетели летчики, на аэродроме только и разговаривают об этом. Механикам, которые поедут туда же, все, конечно, страшно завидуют.

– Там тепло и ходят без шинелей, – говорит нам старшина Тузов. – Так что всем взять майки и трусы. Иначе запаритесь.

– Долго мы там пробудем? – спрашиваю у старшины.

– Думаю, что недели две-три. Все будет зависеть от погоды. Случалось, и по месяцу иные не возвращались.

К моему радостному чувству примешивается горечь. Ведь это значит, я еще целый месяц не увижу Леру, с которой мы должны были увидеться в субботу. Что верно, то верно: солдатская служба для свиданий мало приспособлена.

Скороход спрашивает у Тузова, отпустят ли отъезжающих в увольнение. Ему нужно сдать книги в городскую библиотеку.

– Кому это очень нужно – отпустят, – говорит старшина.

Мне это очень нужно. Не могу же я уехать, не простившись с Лерой, не договорившись о том, чтобы она отвечала на мои письма. В общем, я должен увидеть ее непременно. Вечером подхожу к старшине за увольнительной. Он интересуется, куда я намерен пойти. К этому вопросу я не был готов и чуточку теряюсь.

– Вы сказали, что, если очень нужно…

Тузов смотрит на меня внимательно и, чтобы подчеркнуть важность момента, хмурит брови:

– Ладно, идите. Только, чтобы не болтать лишнего.

– Ясно, товарищ старшина!

Тузов достает шариковую ручку и заполняет увольнительную.

– До восьми хватит?

– Если можно – прибавьте.

– Ладно, сынок, пойдешь до десяти.

Судя по обстановке, Лера живет одна. Бросаются в глаза старинные часы в углу. Огромный медный маятник со скрипом качается из стороны в сторону. В этих часах есть что-то одушевленное. Они, видимо, дороги ей как память о чем-то, как томики стихов на книжной полке, что висит на шелковых шнурках над изголовьем ее дивана, с ними ей веселее.

Я не сразу говорю Лере, что пришел проститься. Но она каким-то сверхчутьем догадывается, что я пожаловал неспроста. Внимательно смотрит мне в глаза, беспомощно улыбается уголками губ. И тогда я сообщаю ей о своем отъезде. Не могу, когда на меня так смотрят.

Наверно, она думает, что я шучу, и хочет по выражению моего лица удостовериться в этом.

– Куда же? – спрашивает через минуту, присев на стул.

– Еще совсем неизвестно, просто не знаю. – Ответ, конечно, нельзя назвать искренним, и это заставляет меня покраснеть. Она опускает глаза, машинально поправляет платье на коленях:

– И когда?

– Завтра.

Некоторое время сидим молча. Пальцы ее крутят пуговицу на платье. Они постоянно у нее в движении. Что сказать еще?

– Почему так скоро? – наконец спрашивает она.

– В армии всегда так.

– Да, это верно, – соглашается она. Встает со стула, прижав ладони к щекам. – Вот и сходили покататься на горку. – Она грустно усмехается. – Ну что же делать.

– Будешь писать? – спрашиваю я.

Лера кивает. Ее тонкие губы начинают подергиваться, она прислоняет лоб к моему плечу. Я глажу ее волосы:

– А покататься еще успеем. И может, не один раз. Лера поднимает голову, заглядывает мне в глаза:

– Ты вернешься?!

Это ее «ты» для меня дороже всего на свете, оно дает надежду, без которой мне было бы трудно в разлуке. Она снова улыбается. Но теперь эта улыбка совсем другая – ее улыбка.

– Почему не сказал сразу? Так нельзя, Виктор.

– Разве я не сказал?

– Какой ты у меня! Точно большой ребенок. – Она смотрит на часы.

– Когда нужно уходить? Надеюсь, еще не скоро?

– Через час.

– Ну вот, опять пугаешь.

– Хорошо, что еще вырвался. Старшина спрашивал: зачем… почему…

Час проходит как одно мгновение. Мы сидим на широком приземистом диване и пьем чай. Она уютно подобрала под себя ноги, а ее домашние туфельки валяются на коврике. Они словно игрушечные, и мне хочется увезти их с собой. Мы, как дети, болтаем обо всем, что приходит в голову: о стихах Евтушенко, напечатанных в «Юности», о том, чьи пальцы на руках длиннее – ее или мои, и почему у Леры глаза похожи на косточки от компота, о звуках, которые у многих людей ассоциируются с определенными одними и теми же цветами и запахами, о погоде и даже о движении межпланетной станции «Марс-1». Только о моем отъезде больше не говорим. Лишь когда я поднимаюсь, чтобы уйти, она спрашивает:

– Мне можно прийти на вокзал?

– Я не знаю, с каким поездом поедем.

– Значит, ты не один?

– Конечно. Все наши ребята.

– И Мотыль?

– Он нет.

– Почему?

– У нас разные профессии. Герман будет совершенствоваться здесь. Он ведь и в военной школе не был.

– Значит, и без школы можно стать специалистом, – удивляется Лера.

– Армия – это та же школа, – говорю я.

Прошу у Леры фотокарточку.

– Я пришлю, – говорит она, надевая сапожки. – Завтра сфотографируюсь и пришлю. Ладно?

Как и в первый день нашего знакомства, Лера идет провожать меня до автобусной остановки. Мне так хочется сказать Лере, что я ее люблю. Я даже пугаюсь, когда думаю о том, что мог не встретить ее. Но как сказать такое? Ведь не скажешь просто: «Я тебя люблю». Так в девятнадцатом веке объяснялись.

– Знаешь, Лера, мне очень хочется написать о тебе папе и маме, – говорю я.

– Зачем?

– Пусть знают.

– Что знают?

– Ну, что ты… существуешь. Тебе это понятно.

Она наклоняет голову, прижимает ладони к щекам.

– Я хотел бы тебя познакомить с родителями. Они славные. Ты бы им, конечно, понравилась, – продолжаю я.

Она усмехается:

– Это неизвестно.

– Нет, известно. Я напишу, ладно?

Она не отвечает. Подходит автобус. Мы растерянно смотрим друг на друга, я притягиваю Леру к себе и целую. Мне даже нисколечко не стыдно стоящих на остановке людей.

– Напиши мне сразу же, – говорит она, когда я сажусь к окну и, к изумлению замерзших пассажиров, приподнимаю запорошенное инеем стекло.

– Обязательно. Подойди поближе. – Сердце мое колотится в груди.

Она подходит. И тогда я, собравшись с духом, говорю ей то, что давно хотел сказать, и говорю так, как говорили в девятнадцатом веке… Автобус трогается. Она стоит на остановке и машет зеленой варежкой.

Страница двадцать седьмая

На переезд уходит два дня. Все это время находимся под неусыпным надзором Тузова, который берет нас в оборот с первых же километров пути. Он даже составил дорожный распорядок дня. В часы занятий повторяем уставы и наставления по общевойсковым службам. В личное время собираемся группками и говорим о своих заботах, строим прогнозы на то время, которое нам предстоит пробыть на полигоне, слушаем радио, поем песни под аккомпанемент бордюжевского баяна.

Только один Скороход не принимает участия в разговорах. Сидит на полке, подогнув под себя ноги, и читает «Мировые загадки» Лема. Читает с карандашом, то и дело что-то подчеркивая для себя. Эту книгу ему прислали друзья – воспитатели из детдома, где он жил. Ему часто приходят такого рода посылки. Одну из них мы как-то по очереди тащили из города, в надежде полакомиться чем-либо вкусным. Но в ней оказались только книги. Ох, и посмеялись же тогда над нами!

Сан Санычу улыбается счастье. Наша дорога проходит через разъезд, на нем останавливались чуть ли не все поезда, неподалеку от которого Бордюжа жил и работал до армии. Он был, можно сказать, потомственным каталем, потому что его отец и дед тоже работали на валяльной фабрике и валенки катали. Бордюжа послал телеграмму, и к поезду приехали на лошадях родные – человек двадцать, а может, и больше. Здесь и седобородые степенные дяди, похожие на старообрядцев, и шумливые ребятишки. Его встречают как именитого гостя, как почетного зарубежного представителя. Поезд стоит несколько минут – ждет встречного. Сан Саныч ходит по перрону в обнимку с маленькой, как девочка-подросток, рыженькой женой и держит на руках рыженького сына, а за ним на почтительном расстоянии табуном тянутся принаряженные родственники. Волосы у них тоже рыжие. Картина трогательная, и наш Тузов спешит запечатлеть ее на фотопленку.

В вагон Бордюжа возвращается под хмельком, обильно нагруженный домашними припасами, сдобными ватрушками, вареными яйцами, салом, медом. Все тотчас же делим между товарищами и съедаем. Встреча эта на всех действует. Ребята вдруг притихают и, не дожидаясь команды старшины, забираются на полки.

Я тоже отправляюсь спать. Но сон не приходит. Вспоминаются мама и папа. Мне очень хочется их увидеть. «Как бы они удивились, если бы я приехал домой с Лерой!» – думаю я. Они никогда не видели меня с девушкой. По этому поводу мама говорила тете Нюше:

– Наш Витюша всю жизнь бобылем проживет.

– Не думаю. Нынешние девки не допустят такого, – отвечала домработница. – Женят на себе в два счета.

– Только не моего Витюшу, – возражала мама.

– Таких-то, как он, больше всего и подлавливают, – утверждала тетя Нюша.

«Лера не из тех, которые ловят женихов, – думаю я, почему-то радуясь, что мать и тетя Нюша ошиблись. – Свое счастье я нашел сам. Если бы только они ее видели!

Между тем Бордюжу порядком развезло. Нет, он не скандалит и не ругается. Просто лежит на полке в длинных трусах и поет песни – все, какие знает.

Так и засыпаем под бордюжевские мелодии. Но спать приходится недолго. В два часа ночи нас будит дневальный.

– Подъем! Кончай ночевать! – Он ходит в шинели по вагону и дергает за ноги солдат: – Подъезжаем…

Последнее слово оказывает магическое действие. Ребята спрыгивают с полок, одеваются, собирают вещи. Поезд останавливается. Тузов приказывает освободить вагон и тотчас строиться по четыре на перроне этой маленькой безлюдной станции, освещенной единственным фонарем. Сделали перекличку. Поезд трогается дальше, а нас выводят на пустынное шоссе и сажают в тупорылую, крытую брезентом машину.

– Далеко еще? – спрашивает у шофера Семен, забираясь в кузов.

– Через полчаса будем дома, – отвечает тот. «Будем дома, – думаю я. – Видно, этот солдат-шофер уже привык к службе, раз свое армейское жилье называет домом».

Страница двадцать восьмая

Аэродром, куда перебазировались перехватчики, встречает нас предутренней тишиной. Кругом, куда ни кинешь взгляд, виднеются пески с проплешинами солончаков, под ногами колючка. Даже не верится, что в это же самое время у нас на аэродроме снег и мороз – полновластный хозяин безбрежных просторов.

Техников разместили в гостинице, ну а механиков, как и положено нашему брату – солдату, в казарме, которая стоит на краю аэродрома. Собственно, это не казарма, а помещение, оборудованное под спортзал, для чего строителям пришлось метра на два углубить пол. Помещение просторное, и двухэтажные койки кажутся игрушечными. Окна – рукой не дотянуться, забраны металлической сеткой. Пол из длинных некрашеных досок – как палуба корабля, шаги здесь раздаются гулко. Остаток ночи нам предстоит провести на койках. После дороги долго не могу заснуть. Душно. В окно смотрят огромные звезды. Справа тяжело ворочается Сан Саныч. Видно, окончательно очухался и теперь переживает за свою судьбу – старшина ему еще припомнит дорожные «попурри».

В голову опять лезут мысли о доме. Вспоминаю свою маленькую уютную комнату, кровать с мягкой панцирной сеткой. Над верхним обрезом ковра длинная полка с любимыми книгами – все двадцать томов библиотеки приключений, потом Грин, Паустовский. Перед сном я всегда читал. В субботу чтение затягивалось за полночь. Утром мог встать и попозже. Только когда дома бывал отец, я стеснялся валяться в кровати слишком долго: он этого не любил.

Дневальный открыл окна. В помещение хлынул свежий воздух. Где-то далеко что-то шумело, стрекотало, ухало, трещало, тарахтело…

Попав на стоянку, мы прежде всего делаем тщательный послеполетный осмотр машин. Здесь, к своему удивлению, встречаем механиков, с которыми учились в школе младших специалистов. Они тоже прибыли на стрельбы из полков, где продолжают службу после школы.

Аэродром песчаный, а поэтому с предельным вниманием осматриваем компрессоры двигателей. Ведь одна-единственная песчинка может сделать такую забоину на лопатках турбины, что нужно будет менять двигатель.

На осмотр, проверку агрегатов и подготовку самолетов к полетам весь день уходит. Весь день мы жаримся на солнце и видим только песчаные барханы вокруг, кустики саксаула и призрачное марево на горизонте. То и дело пьем воду. И хотя к вечеру устаем так, что едва добираемся до постелей, засыпаем еще не скоро. У всех одна мысль: сумеем ли завтра, во время стрельб, оказаться на высоте, не упустили ли чего при подготовке самолетов, выполнят ли летчики нужные упражнения?

В шесть утра мы снова на самолетной стоянке. Одновременно приезжают сюда и летчики. На длинных низких тележках, сцепленных между собой, как трамваи, привозят с позиции ракеты. Техники и механики по вооружению подвешивают их к пусковым устройствам под плоскостями самолетов, присоединяют электропроводку, вворачивают взрыватели.

– Гостинцы вполне подходящие для тех, кто сунется в наше небо, – говорю я Бордюже.

– Врагу не пожелаю поцеловаться с такой штукой. Разнесет в мелкую пыль. – И Сан Саныч смеется, довольный сравнением.

Старший лейтенант Стахов молчит. За время службы я привык к его молчанию, оно больше не раздражает меня. Я научился по молчанию летчика определять, какое у него настроение, хорошее или плохое. Сейчас он очень волнуется, то и дело ходит курить, думает. Желваки так и ходят на скулах. Нетрудно разгадать его мысли. Они сейчас у всех летчиков одинаковые.

У механиков свои заботы: и проводить нужно самолет и встретить, приходится метаться с одного конца аэродрома на другой. Рубашки хоть выжимай от пота. Сапоги кажутся пудовыми.

Вылетают летчики по одному с некоторым интервалом, идут в зону стрельб, расположенную в двухстах километрах от аэродрома, в сторону пустыни. Первое упражнение у летчиков – пуск управляемых в полете ракет.

Прилетают возбужденные, подолгу толкаются у бачка, пьют воду кружку за кружкой, делятся впечатлениями. Спорят о том, какую нужно скорость держать при пуске ракет, когда включать тумблер спецподвески. Они своими глазами видели, как ракеты сходили с пилонов, летели в нужном направлении, изрыгая яркие снопы огня, и, в конце концов, взрывались, или, как здесь говорят, самоликвидировались.

Всех поразил момент схода ракет, когда кабину окутывало легким облачком дыма. Летчики знали: траектория полета ракет могла быть в любую секунду изменена и тем самым скомпенсировано какое угодно отклонение, которое иногда вызывается ошибкой прицеливания или маневром цели.

Вечером летчиков, техников и механиков приглашают на разбор летного дня, указывают на недостатки при подготовке перехватчиков к вылету с ракетами и при выполнении первого полета для пуска снарядов.

После разбора снова идем на аэродром, чтобы еще раз проверить истребители к предстоящим завтра с утра полетам. Летчики тоже нам помогают, хотя обычно они не больно-то любят это дело.

Страница двадцать девятая

Ночью разыгрывается буря. Она налетает на наш аэродром внезапно. Поднятые с постели по штормовой тревоге, мы выбегаем на улицу. Земли под ногами не видно, неба тоже не видно, они точно перемешались между собой и теперь находятся во взвешенном состоянии. Порывы ветра подхватывают тучи песка и швыряют на полосу. Возле самолетов образуются завалы.

– Теперь работы по меньшей мере на неделю, – сетуют солдаты, что обслуживают необыкновенный аэродром в пустыне.

Нас это здорово огорчает. Но что можно поделать? Надеваем противогазные маски без трубок, вооружаемся лопатами и вместе со всеми идем разгребать быстро образующиеся на полосе барханчики. Кидаем песок просто кверху – в небо, а ветер подхватывает его и несет дальше. Пускай! Лишь бы не застревал на полосе. Копнешь десяток, другой раз и приходится отдыхать. Песок – это не то, что снег, тяжелый. А вокруг ничего не видно, того и гляди, кого-нибудь огреешь лопатой.

Медлить с очисткой полосы от песка нельзя. Иначе его столько наметет на бетонные плиты, что за месяц не уберешь. То и дело пьем из фляжек теплую воду, укрывшись под чехлом от самолета. Вот где обнаружился талант дядюшки Сани. Его руки будто приросли к лопате, и он не выпускает ее даже на минуту. Работает как машина. А ведь еще совсем недавно я слышал, как он говорил свое заветное: не делай сегодня то, что можно сделать завтра. Впрочем, ему известно, что работу эту не отложишь даже на час. Так что для себя старается. Несмотря на противогазы, песок все равно каким-то образом проникает под маску, противно скрипит на зубах, колет глаза и скребет горло.

Больше суток не видим, ни солнца, ни неба. Миллиарды песчинок, сталкиваясь друг с другом, создают своеобразный треск, как будто где-то совсем рядом все время происходят электрические разряды. Этот треск глушит наши слова, и мы вынуждены объясняться знаками или кричать друг другу на ухо.

Иногда порывы ветра так сильны, что невозможно устоять на ногах, и мы держимся друг за друга. Какой-то смутный страх охватывает, когда ты не чувствуешь руки товарища. Не дай бог оказаться одному в песчаной пустыне в такое время! Где-то я читал, что в былые времена целые караваны засыпало песком.

Начальник гарнизона распорядился обвязаться всем веревками, и мы теперь похожи на альпинистов, штурмующих неприступную вершину.

Горячая песчаная буря утихла так же неожиданно, как и началась. И мы снова увидели голубое небо над головой и солнце в зените. Оно улыбалось нам, точно хотело сказать:

– Ну что, братцы-кролики. Трудно вам жить без меня. То-то!

И мы с наслаждением вдыхали пронизанный солнечными лучами воздух, совершенно не думая о том, что впереди трудная работа по расчистке бесконечных песчаных завалов. Борьба с песком продолжается десять суток. Многие набили мозоли на руках, обмотали ладони бинтами. В числе пострадавших и я.

– Тоже мне… аники-воины, – смеется над нами Скороход.

Единственными проблесками для меня в эти трудные дни бывают минуты, когда получаю письма от Леры. Мы обмениваемся посланиями ежедневно. В одном из писем я обнаруживаю ее фотографию. Даже не верится! Вот бы показать эту фотографию Шмырину. Что бы, интересно, он сказал?

Страница тридцатая

Летчики снова в боевой готовности. В двух километрах от нас стоят на стартовых установках выкрашенные в оранжевый цвет реактивные мишени. Собственно, это самолеты, выработавшие свой ресурс. Они управляются с помощью автопилотов.

В небо взвивается красная сигнальная ракета. Работавшие возле мишеней специалисты уходят в убежище. Напряженная тишина стоит над аэродромом. Я смотрю на часы. Через пять минут слышится новый хлопок. По радио дается отсчет времени. Потом мы видим огромный столб огня, и мишень с помощью стартовых ускорителей чуть ли не вертикально взлетает в небо. Она видна нам буквально считанные секунды, а потом исчезает в легкой дымке. Но она никуда не уйдет, ею управляют с командного пункта по радио.

Спустя одну-две минуты дается запуск перехватчикам, которые стоят уже на старте. Всего взлетает четыре самолета, а еще два находятся в первой готовности. Наводят летчиков на мишень тоже по радио. Мы остаемся на земле, в зоне отдыха, слышим, как установленный здесь же, под брезентовым тентом, динамик воспроизводит короткие команды офицеров наведения, ответы летчиков.

Первым идет Стахов. Я волнуюсь за него, мне хочется, чтобы мой командир выполнил упражнение. Щербина тоже волнуется, с ожесточением вытирает платком лоснящиеся от пота лицо и шею. А через некоторое время нам уже становится известно, что летчик не выдержал нужную скорость самолета при пуске ракет, и они проходят мимо, взрываются впереди цели. Летчик делает только одну атаку и отваливает в сторону, дает место майору Жеребову.

Замполит оказывается удачливей. Вот он уже передает по радио:

– Мишень подбита!

Мы, сидя под тентом, аплодируем ему. Я поздравляю Семена с успехом летчика. И это уже не кажется неестественным. Мы согласны с инженером полка, который любит говорить, что победа летчика – это победа и техника и механика.

Цель между тем оказывается без управления и падает. А спустя некоторое время приземляются наши перехватчики. Все спешат пожать майору руку, а над Стаховым, конечно, подтрунивают. Ну, он тут сам виноват. Не нужно было говорить ему, садясь в самолет: «Я ее под дуб разделаю». Вот и разделал.

Стахов злится: желваки на скулах так и ходят, курит папиросу за папиросой. Щербине и мне тоже не очень-то сладко выслушивать шутки товарищей в его адрес. Мне иногда просто жалко бывает своего командира. Самоуверенность его бросается в глаза и смешит.

Всего в этот день поднимают две мишени. Вторую из них нам удается увидеть вблизи. Это действительно обычный самолет-истребитель, нафаршированный механизмами, воспринимающими команды с земли, и взрывчаткой. Полет цели рассчитан на длительное время. Она может подниматься в стратосферу, выполнять развороты, делать крены, – словом, все, что делает обычный самолет.

Наконец и мой командир прилетает с победой! Доволен, конечно, страшно. И не скрывает этого. И мы со Щербиной довольны. Теперь уже Скороход поздравляет меня.

– Так держать! – говорит он, давая мне тычок под ложечку.

Бегу в каптерку за краской. Мне не терпится нарисовать на борту нашего самолета красную звездочку, как рисовали их механики на боевых самолетах в войну, когда летчик сбивал фашистский самолет. Такие звездочки имеются уже на многих наших самолетах.

Спустя некоторое время летчики снова улетают на свой аэродром, а вслед за ними улетаем на «Антоне» и мы – техники и механики самолетов, техники по радио и радиолокационным прицелам, по электрооборудованию. Мы устраиваемся поближе к окнам, но, кроме отдельных огней, рассыпанных на окутанной ночью земле, ничего не видим. Городок в пустыне кажется с высоты светящимся пятнышком величиною с полтинник, а обрамленная огнями взлетно-посадочная полоса аэродрома – спичкой. И как только летчики находят эту «спичку» на необозримых просторах земли и сажают на нее самолеты?!

Через час попадаем в полосу болтанки. Ее можно было бы избежать, изменив высоту, но такой эшелон дала Москва, и тут ничего нельзя поделать. Ведь не одни мы в воздухе, и если каждый вздумает лететь, как ему удобно, недалеко и до катастрофы. Военным всегда дают самые трудные эшелоны, это, наверно, для того, чтобы тренировали себя.

Самолет треплет довольно основательно, и это отражается на нашем самочувствии. Как ни странно, а хуже всего болтанку переносит наш здоровяк Бордюжа. Он побледнел, то и дело зевает, а когда самолет проваливается в очередную воздушную яму, хватается за поручни кресла и таращит глаза. Даже не верится, что это тот самый человек, который работал как заведенная машина по расчистке взлетной полосы от песка во время бури. Скороход подбадривает Сан Саныча. Сам он чувствует себя прекрасно, расхаживает по салону, словно хозяин корабля. Ведь он был моряком и привык к качке.

В пути пришлось сделать несколько посадок, и всякий раз мы с удивлением отмечали, как меняется климат, становясь все холоднее и холоднее. Мы летели на север.