Текст книги "Горькая сладость"
Автор книги: Лавейл Спенсер
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 29 страниц)
Мэгги повесила трубку и села, пристально глядя на телефон и грызя ноготь на большом пальце.
Клифф? Она запрокинула голову. Бедняга Клифф не мог решить своих проблем и уж меньше всех способен был помочь решению чужих.
Она подумала о своей матери, но эта мысль вызвала у нее дрожь.
Только когда все другие возможности были исчерпаны, Мэгги вспомнила рекомендацию доктора Фельдстейна.
Позвоните старым друзьям, друзьям, с которыми давно не общались...
Но кому?
Ответ пришел сам собой: Бруки.
Имя вызвало настолько яркую вспышку памяти, будто все произошло только вчера. Она и Гленда Холбрук, обе контральто, стояли бок о бок в первом ряду в хоре Гибралтарской средней школы, безжалостно надоедая директору, мистеру Прюитту, тихим звуком неразрешенной ноты в финальной части хора, делая из чистого до-мажора неуместный джазовый септ-аккорд.
«Не у тебя ли добрые вести, Боже, не у тебя ли те добрые вести-и-и-и?»
Иногда Прюитт не обращал внимание на их творчество, но чаще он хмурил брови и грозил пальцем, требуя вернуть гармонии ее чистоту. Однажды он даже остановил весь хор и приказал:
– Холбрук и Пиерсон, выйдите в коридор и пойте там свои диссонирующие ноты сколько душе угодно. А когда будете готовы исполнять музыку такой, какой она написана, можете вернуться.
Гленда Холбрук и Мэгги Пиерсон вместе поступили в первый класс. Уже на второй день занятий их поставили в угол. В третьем классе они получили по выговору от директора школы за то, что у Тимоти Остайера был выбит передний зуб, когда во время шуточной потасовки вместо желудя бросили камень, хотя ни одна из девочек не сказала, кто это сделал. В пятом классе они были застигнуты мисс Хартмен, когда во время большой перемены рассматривали чашечки бюстгальтера «дикси». Мисс Хартмен, плоскогрудая старая дева с недовольным лицом и косящим глазом, открыла дверь в туалет в тот самый момент, когда Гленда говорила:
– Если бы у нас были такие сиськи, мы, наверное, могли бы стать кинозвездами.
В шестом классе девочки вместе с Лайзой Идельбах были единственными, кто удостоился похвалы за исполнение трехголосой гармонии «Три белых голубя улетают к морю» во время ежемесячного состязания любителей спорта. В предпоследнем классе они вместе посещали занятия по изучению Библии и написали в своих учебниках «Курс Библии» удачные, но неуважительные по отношению к этой теме ответы. На полях своих книг они нарисовали важные части мужского тела, а как эти части в действительности выглядят, они знали уже давно.
В выпускном классе девочки были капитанами команд болельщиков. Они лечили болевшие после первой тренировки сезона мышцы, делали голубые с золотом помпоны, катались на быстрых машинах и ходили на танцы в школьный гимнастический зал. Они менялись одеждой, делились тысячей секретов и так часто ночевали друг у друга дома, что стали держать дополнительную зубную щетку в аптечке.
Бруки и Мэгги – друзья навеки, думали они тогда.
Но Мэгги стала студенткой Северо-Западного университета в Чикаго, вышла замуж за аэронавигационного инженера и переехала в Сиэтл, в то время как Гленда посещала курсы по подготовке косметичек в Грин-Бее, вышла замуж в Дор-Каунти в Висконсине за садовода, уехала к нему на ферму, родила шестерых – или семерых? – детей и никогда больше не посещала парикмахерскую.
Как же давно они потеряли друг друга?
Какое-то время девочки регулярно переписывались. Постепенно письма стали приходить реже, потом сократились до ежегодных рождественских открыток, пока и те, в конце концов, вовсе не сошли на нет. Мэгги пропустила встречу, посвященную двадцатилетию их дружбы, а при ее редких визитах домой к родителям ей как-то никогда не удавалось пересечься с Бруки.
Позвонить Бруки? И что сказать? Что у них теперь общего?
Без особой заинтересованности Мэгги подалась вперед в зеленом кресле Филлипа и выбрала на металлическом телефонном алфавитном указателе «X». Крышка, откинувшись, хлопнула, и появилась запись, сделанная механическим графитовым карандашом аккуратным почерком Филлипа. И действительно, все находилось именно здесь, под ее девичьей фамилией: Холбрук Гленда (миссис Юджин Кершнер), P.P.И., Рыбачья бухта, 54212.
Повинуясь порыву, Мэгги сняла трубку и набрала номер.
После третьего звонка молодой рокочущий мужской голос ответил:
– Алло!
– Гленда дома?
– Ма! Тебя!
В трубке грохнуло так, будто ее уронили на деревянную поверхность. После короткой паузы ее подняли:
– Алло?
– Гленда Кершнер?
– Да.
Мэгги уже улыбалась.
– Бруки, это ты?
– Кто...
Мэгги почувствовала, как Бруки удивилась.
– Мэгги, ты? Где ты? В Дор? Можешь приехать?
– Мне бы хотелось, но я в Сиэтле.
– О, безобразие! Подожди минутку. – Она закричала кому-то: – Тодд, выключи эту чертову штуку или перенеси ее в другую комнату, а то я не слышу. Извини, Мэгги. Тодд со своими друзьями делает здесь воздушную кукурузу, ты же представляешь, как могут шуметь мальчишки. Ну, что у тебя?
– Все нормально.
– Неужели это действительно ты? Мы слышали о гибели твоего мужа в авиакатастрофе. «Адвокат» напечатал статью. Я собиралась отправить тебе открытку с соболезнованием, даже купила нужную, но у меня как-то не нашлось времени зайти на почту. Тогда созревала вишня. Ты же знаешь, какая суматоха в здешних местах в сезон сбора. Мэгги, прости меня! Я вспоминала о тебе тысячу раз.
– Спасибо, Бруки.
– Ну, как поживаешь?
– День на день не приходится.
– Сегодня плохой день? – спросила Бруки.
– Из разряда плохих, да. Я потерпела поражение, но... О, Бруки! – Мэгги уперлась локтями в стол и закрыла глаза. – Ужасный день. Кейти только что уехала в Чикаго, в Северо-Западный университет, женщина из моей группы психологической поддержки пыталась покончить с собой на прошлой неделе, а я сижу в пустом доме и задаю себе вопрос, какие еще муки выпадут на мою долю.
– О, Мэгги...
Зашмыгав носом, Мэгги продолжала:
– Мой психиатр сказал, что иногда помогает разговор со старыми друзьями... Если посмеяться над давними временами... Поэтому я и плачусь тебе в жилетку, как какой-нибудь студент-второкурсник со своими мальчишескими бедами.
– О, Мэгги, убить меня мало, что я не позвонила тебе первой. Когда так много детей, временами забываешь, что за пределами кухни и ванной существует мир, Прости, что я не позвонила тебе, Этому нет оправданий. Мэгги, ты слушаешь? – с тревогой спросила Бруки,
– Да. – Мэгги справилась с собой.
– О, Мэгги... Боже, я хотела бы оказаться рядом.
– И я тоже. Иногда я готова отдать все, что угодно, лишь бы посидеть с тобой и просто повыть так, чтобы кишки вылезли наружу.
– Мэгги, золотко, не плачь!
– Прости. Кажется, только этим я и занимаюсь последний год. Мне так дьявольски тяжело.
– Я представляю, милая. Я хотела бы оказаться рядом... Ты продолжай, расскажи мне все. У меня найдется столько времени, сколько нужно.
Мэгги вытерла глаза рукой и сделала успокаивающий вдох.
– На этой неделе мы в нашей группе должны были проделать такое упражнение – поместили объект в кресло и попрощались с ним. Я посадила в кресло Филлипа и сказала ему «прощай». Мне кажется, это действительно сработало, поскольку он в конце концов ушел и больше не возвращается.
До чего же легко беседовать с Бруки! Словно и не было многих лет разлуки. Мэгги рассказала ей все: как счастлива она была с Филлипом; как она пыталась убедить его прекратить эти увеселительные поездки; как он обещал ей поехать вместе во Флориду во время пасхальных каникул; о шоке, который она испытала, когда услышала, что его самолет разбился с пятьюдесятью пассажирами на борту; о муках ожидания, когда сообщат имена погибших; о страшном ощущении иллюзорности присутствия на заупокойной службе без тела, в то время как телевизионные камеры крупным планом показывали их с Кейти лица. И о том, что случилось позже.
– Много странного происходит, когда становишься вдовой. Твои лучшие друзья ведут себя так, будто ты прокаженная. Ты непарное число в компании за столом, понимаешь? Пятый в бридже. Без своего места со стаканчиком спиртного. Мы с Филлипом были членами загородного клуба, но даже там обстановка изменилась. Наши друзья – ну, я думала до его смерти, что они были нашими друзьями... Двое из них сделали мне гнусные предложения в то время, когда их собственные жены находились в двадцати футах. После этого я отказалась от гольфа. Прошлой весной я в конце концов позволила коллеге по кафедре уговорить меня пойти на свидание с незнакомым мне человеком.
– Ну и как это было?
– Ужасно.
– Так же, как с Фрэнки Питерсоном?
– Фрэнки Питерсоном?
– Ты что, не помнишь Фрэнки? Палец в каждой дыре?
Мэгги неожиданно рассмеялась. Она хохотала так, что обессилела и ей пришлось откинуться на спинку кресла, прижав трубку к уху плечом.
– Боже мой, я забыла о Фрэнки Питерсоне.
Как могла девочка из Гибралтарской школы забыть Фрэнка-С-Приветом? Он растянул больше эластичных чулок, чем все упаковочные машины Грин-Бея.
Они посмеялись еще немного, а когда успокоились, Бруки серьезно произнесла:
– А теперь расскажи мне о парне, с которым тебя пытались свести. Он тебя раздражал, да?
– Вот именно. Мы встретились в час дня. На ступеньках моего крыльца. Господи! Это было отвратительно. Я оказалась в дурацком положении, я отбивалась, понимаешь? Это было унизительно и... Ну, честно говоря, Бруки, я разозлилась!
– И что же ты сделала? Отпихнула его?
– Я захлопнула дверь у него перед носом, вошла в дом и приготовила себе фрикадельки.
– Ф-фрикадельки? – Бруки так захохотала, что не могла сразу произнести это слово.
Впервые Мэгги увидела комизм в ситуации, которая до того момента казалась ей чрезвычайно оскорбительной. Она засмеялась вместе с Бруки, сотрясаясь так, что у нее перехватило дыхание.
– Боже мой, как здорово говорить с тобой, Бруки! Я не смеялась уже много месяцев.
– Ну, значит, я гожусь еще на что-нибудь, кроме размножения.
Когда утих очередной взрыв смеха, Мэгги опять стала серьезной.
– Это настоящий переворот. – Устраиваясь поудобнее, она начала раскачиваться в кресле, играя телефонным шнуром. – Ты нуждаешься как раз не в сексе, а в привязанности. И вот ты идешь на свидание, а когда он пытается поцеловать тебя, ты становишься холодной и начинаешь строить из себя дурочку. Я испытала это еще раз на прошлой неделе.
– Свидание с другим незнакомцем?
– Ну не то чтобы незнакомцем. Этот человек работает в нашем супермаркете, семь лет назад он потерял жену. Все эти годы я считала его случайным знакомым, хотя мне было приятно сознавать, что я ему нравлюсь. Короче, моя группа уговорила меня пригласить его, что я в конце концов и сделала. Если бы ты знала, как все было нелепо! Раньше я ходила на свидания с теми, кто об этом просил. Теперь ситуация изменилась. В общем, я его пригласила, и он попытался меня поцеловать, а я... я просто превратилась в ледышку.
– Ну, не спеши, Мэг. Говорят, нужно время, а у тебя было лишь два свидания.
– Да... конечно... – Мэгги вздохнула, уперлась пальцем в висок и призналась: – Мужчина возбуждается, понимаешь? И это затмевает его рассудок.
– Слушай, ну ты и сексуальная девчонка, судя по тому, в чем призналась. Хотя я и не умерла от шока. Тебе лучше?
– Намного.
– Отлично!
– Доктор Фельдстейн был прав. Он сказал, что беседа со старыми друзьями очень полезна, она возвращает нас в то время, когда было немного причин для волнений. Поэтому я и позвонила, а ты не подвела меня.
– Я очень рада, что ты сделала это. А кому-нибудь еще ты звонила? Фиш? Лайзе? Тэйни? Они бы выслушали тебя, я знаю.
– Я очень давно ни с кем из них не разговаривала.
– А ведь мы были школьным наказанием, все пятеро. Я уверена, они хотели бы тебе помочь, только не знают как. Я дам тебе их телефоны.
–Ты хочешь сказать, что у тебя они есть? Все?
– Я уже дважды занималась приглашениями на встречу выпускников. Меня выбрали, потому что я все еще живу в этих местах и у меня полдюжины собственных детей, чтобы помочь мне надписывать конверты. Фиш живет в Висконсине, в Брюсселе; Лайза – в Атланте; а Тэйни – в Грин-Бее. Слушай, подожди минутку, я дам тебе их телефоны.
Пока Бруки искала, Мэгги вспоминала лица своих подруг: Лайза, королева вечера выпускников, похожая на Грейс Келли; Кэролин Фишер, или просто Фиш, со вздернутым носом, который она всегда ненавидела и поперек которого расписалась в ежегоднике каждого; Тэйни, рыжеволосая и веснушчатая.
– Мэгги, ты где?
– Я здесь.
– У тебя есть карандаш?
– Да.
– Вперед. – Она продиктовала все номера, добавив: – У меня есть и другие. Как насчет телефона Дейва Кристиансона?
– Дейв Кристиансон?
– Черт, кто сказал, что ты не можешь позвонить ребятам? Все мы друзья, разве нет? Он женился на девушке из Грин-Бея и, кажется, управляет фабрикой по выпуску каких-то мячей.
Мэгги записала телефон Дейва, затем номера Кении Хедланд (которая вышла замуж за Синция Троя и теперь живет, в Кентукки, Боулин Грин), Барри Брекхольдта (из сельского района штата Нью-Йорк, женатого, с двумя детьми) и Марка Мобриджа. Марк, пояснила Бруки, гомосексуалист, живет в Миннеаполисе, женат на мужчине по имени Грег.
– Ты не врешь? – спросила Мэгги, широко раскрыв глаза от удивления.
– Нет, не вру! Я посылала им поздравительную открытку на свадьбу. Что за черт! У меня с Марком связано много смешных воспоминаний.
– Ты и впрямь не шутила, когда сказала, что будешь в курсе всех насущных дел.
– Слушай, у меня есть для тебя некто поинтересней – Эрик Сиверсон.
Мэгги выпрямилась в кресле. Улыбка исчезла с ее лица.
– Эрик?
– Да, КЛ 5-3500, код тот же, что и у меня.
Подумав несколько секунд, Мэгги заявила:
– Я не могу звонить Эрику Сиверсону.
– Почему же?
– Ну... потому.
Потому что давным-давно, когда они были выпускниками средней школы, Мэгги Пиерсон и Эрик Сиверсон любили друг друга. Молодые, ищущие, влюбленные впервые, они боялись возможных осложнений и все же были счастливы.
– Он живет здесь, в Рыбачьей бухте. Совершает чартерные поездки в Гиллз-Рок, как и его отец.
– Бруки, я же сказала, что не могу звонить Эрику.
– Почему же? Потому что ты когда-то прошла с ним все?
У Мэгги отвисла челюсть.
– Бруки-и-и!
Бруки засмеялась:
– Мы тогда не все рассказывали друг другу, не так ли? Не забывай, что я тоже была на лодке его отца на следующий день после школьного бала. Ну, что еще вы могли делать вдвоем внизу, в той кабине так долго? Но какое это имеет значение сейчас? Эрик по-прежнему в этих краях, и он такой же симпатичный. Я думаю, он будет рад тебя услышать.
– Но ведь он женат?
– Да. У него шикарная жена, настоящая красавица, и, насколько мне известно, они очень счастливы.
– Ну, вот. Пусть так и будет.
– Мэгги, ради бога, повзрослей. Мы теперь взрослые.
Мэгги, словно со стороны услышала слова, слетевшие с ее губ:
– А что я ему скажу? Привет, Эрик, как ты?
Мэгги представила Бруки, которая, щелкая пальцами описывает в воздухе круги руками.
– Черт возьми, откуда мне знать, что ты ему скажешь! Я просто дала тебе его номер. Я даже не предполагала, что это такое пикантное дельце.
– Это не так.
– Тогда не звони ему.
– Я... Слушай... спасибо, Бруки. Огромное спасибо, от всего сердца. Ты – именно то, что доктор прописал.
– Выкинь это из головы. Не надо благодарить друга за такое. Ты ведь идешь на поправку? Так что не сторонись больше любовника или кого там еще, ладно?
– Я чувствую себя на все сто.
– Ты уверена?
– Да.
– Отлично, тогда я пойду. Надо укладывать детей. Звони мне в любое время, хорошо?
– Хорошо, и ты тоже.
– Ладно. До встречи, Мэг.
– Пока, Бруки.
Положив трубку, Мэгги расслабилась и долго сидела, улыбаясь. В голове у нее прокручивался киномонтаж из приятных воспоминаний о ней самой и девочках – Фиш, Тэйни, Лайзе и Бруки. Особенно Бруки. Она была не самой красивой, но все ее любили за необычайное чувство юмора и за то, что она относилась ко всем по-честному, никогда не позволяя себе обсуждать кого-то за спиной или злословить. Как замечательно, что Бруки не изменилась, что она все еще в Дор-Каунти, эта живая связь с прошлым, хранительница дружбы.
Мэгги подкатила кресло ближе к столу и взглянула на номера телефонов, ярко освещенные светом настольной лампы. Фиш. Лайзы. Тэйни. Дейва Кристиансона. Кении Хедланда.
Эрика Сиверсона.
Нет, я не смогу.
Она откинулась на спинку кресла, задумалась. Наконец поднялась и, порывшись на книжных полках, выбрала тоненькую книжечку в кожаном кремового цвета переплете с тиснением под золото, давно уже потускневшим.
Гибралтар,1965.
Она раскрыла обложку и увидела заключенную в скобки пометку, написанную ее собственным квадратным почерком, «сохранить для Бруки»,и каракули подруги.
Милая Мэгги!
Хорошо, что мы сделали это, правда? Бог мой, я даже и не мечтала о таком. Крошка Морри, полагаю, надеялась поймать нас за питьем пива и выгнать еще до окончания. Уф, несомненно, мы немного выпили, да? Я никогда не забуду это веселье – и как мы аплодировали, и как танцевали, и как, будучи Школьным Наказанием, гоняли по кукурузным полям в грузовике для перевозки рыбы. Помнишь момент, когда мы остановились и пописали на середине Мэйн-стрит ? Господи, что бы было, если бы мы попались!! А помнишь тот поход за волокном кокосовой пальмы и то, как мы пели песни, добавляя лишние ноты, чтобы досадить Прюитту, и как клали ему в термос зеленую слизь; а как мы положили в раздевалку мальчишек плакат с голой женщиной и написали на нем известное тебе имя?! (Моя мама до сих пор не знает, какие неприятности у нас были из-за этого!) Прогулка с Арни и Эриком была замечательной, а также следующий день в лодке Эрика в бухте Гарретта. (Ох!) Я уверена, что все делалось ради тебя и Эрика, и считаю, что вы отличная пара. Несмотря на то что ты будешь в Северо-Западном университете, а я – на курсах по подготовке косметичек и массажистов в Грин-Бее, мы по-прежнему станем проводить вместе уик-энды и куролесить с Фиш, Лайзой и Тэйни, так что давайте поддерживать связь... Непременно, непременно! Желаю тебе легко завоевывать парней в Чикаго и удачи во всем, что ты делаешь. Ты человек с богатыми умственными способностями и талантом, поэтому я знаю, что ты добьешься успеха, неважно в чем. Ты всегда была моей лучшей подругой, Мэг, поэтому, чем бы ты ни занималась, не меняйся. И не забывай меня. Обещай!
Дочитав до конца монолог Бруки, Мэгги заметила, мечтательно улыбается. Она не помнила, как они клали какую-то зеленую слизь в термос мистера Прюитта и чье имя было написано на плакате с голой женщиной. И кто такая крошка Морри? Так много стерлось из памяти.
Она рассматривала школьные фотографии Бруки, Тэйни, Лайзы, Фиш, свою собственную, со сморщенным от досады носом, – все они еще такие наивные. Однако на самом деле она открыла книгу лишь для того чтобы посмотреть на фотографию Эрика Сиверсона.
И вот он, необычайно привлекательный в свои семнадцать – высокий, светловолосый. Хотя фотография была черно-белой, Мэгги мысленно представила цвет там, где его не было: поразительная голубизна глаз, настоящий голубой, как поле цикория в Дор-Каунти в августе; белокурые волосы, выцветшие, как сухие початки кукурузы; кожа цвета тикового дерева, обожженная в летнюю пору, когда он помогал своему отцу на рыбачьей лодке.
Эрик Сиверсон, моя первая любовь.
Она нашла его почерк на листе в конце книги.
Милая Мэгги!
В начале этого года я не мог предположить, что мне так трудно будет писать тебе. Какой замечательный год мы провели вместе! Я помню ту первую ночь, когда я попросил тебя отдаться мне и ты сказала «да». Я мечтал о близости с Мэгги Пиерсон. Потрясающе! И сейчас, глядя на нас, окончивших школу, я переполнен воспоминаниями. Я никогда не забуду тот первый танец, когда ты сказала, чтобы я не жевал резинку, чавкая тебе в ухо, и когда я первый раз поцеловал тебя на аэросанях при спуске вниз по трассе от Оулд-Блафф-роуд; и как каждый раз на переменах, когда тренер Гилберт собирался беседовать с нами, ребятами, я украдкой наблюдал, как ты веселилась на другом конце гимнастического зала. Ты мне долго нравилась, прежде чем у меня хватило мужества признаться тебе в этом. А сейчас я хотел бы, чтобы это произошло на три года раньше. Я собираюсь покинуть тебя осенью, чтобы победить черта когда буду в Стоут-Стэйт, но мы увидимся в Доре на День благодарения и на Рождество тоже. Я никогда не забуду прогулку на «Мэри Диар» и ночь во фруктовом саду старика Истли. Не забывай Фелисити и Аарона и наше свидание весной 69-го, когда мы говорили, ты знаешь о чем. Продолжай одеваться в розовое (но только при свидании со мной дома). Я никогда не видел женщины, которая так прекрасна в розовом. Я никогда не забуду тебя, Мэгги, моя девочка.
С большой любовью, Эрик
Фелисити и Аарон – имена, которые они выбрали для своих будущих детей. Небеса, она совсем забыла! И то свидание весной, когда они договорились обсудить свою женитьбу. И эти ласковые слова – «моя девочка».
При воспоминании о нем Мэгги охватила тоска. Оглядываясь сквозь призму зрелости назад, на те легкомысленные дни, Мэгги поняла, что Бруки права. Он счастливо женат на очень красивой женщине, и мы теперь совершенно взрослые люди. Может ли звонок от девушки из его прошлого двадцатилетней давности повредить его браку? Это будет дружеский привет и все.
Следуя указаниям доктора Фельдстейна, Мэгги сняла трубку и набрала номер.
