Текст книги "Написано кровью"
Автор книги: Кэролайн Грэм
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 22 (всего у книги 26 страниц)
– Почему было просто не сделать то, о чем он просил? – поинтересовался Трой, и ответом ему послужил насупленный взгляд шефа.
– Я начал говорить подчеркнуто спокойным тоном. Сказал, как обрадовался письму и возможности с ним увидеться. Сказал, что не собираюсь делать ему ничего плохого, просто хотел бы объясниться. Наконец он немного успокоился и упал в кресло. Я пододвинул табурет и сел. Я рассказал ему то, что рассказал вам. О своих разочарованиях, несчастном браке, потере ребенка. Я сказал ему, что, если он думает, будто моя жизнь была сплошной чередой удач и будто все это – за его счет, то он ошибается.
Потом я сказал о письмах, которые пришли, когда были напечатаны «Далекие холмы». Присланных мне, но адресованных ему. Я сохранил некоторые из них и предложил привезти, чтобы он мог прочесть. Прежде всего, я хотел убедить Джеральда, что украл его историю для того, чтобы подарить ее миру, а не для того, чтобы стать успешным литератором. – Как бы ни был Дженнингс увлечен собственным рассказом, он не мог не заметить насмешки в глазах старшего инспектора. – Хорошо, – признал он, – и для этого, но не только. Я пытался что-то сделать и для него, возможно, что-то починить в его сломанной жизни. Верьте мне.
Барнаби не счел нужным отвечать. Разумеется, он не собирался притворяться и демонстрировать понимание, не говоря уже об одобрении. Дженнингс продолжал:
– В конце концов я понял, что повторяю одно и то же. Он по-прежнему сидел в кресле, его поза не изменилась, но он закрыл лицо руками, как будто не мог смотреть на меня. Потом я увидел, как влага капает с его запястий в рукава. Я так… Я взял его руку в свою. Она была словно каменная, холодная и тяжелая. А в ладони… Его ладонь была полна слез, они переливались через край.
Дженнингс покачал головой, как будто сказанное им только что лежало за пределами человеческого понимания. После этого он погрузился в молчание, в котором было что-то от искреннего стыда, но в основном служило для мистификации слушателей. Судя по выражению лица, его переполняли чувства.
– Этот момент все изменил для меня. Я впервые понял, какую ужасную вещь совершил. У меня-то были и другие истории, которые я мог рассказать, даже сейчас моя голова полна сюжетов, но «Далекие холмы» – это все, что было у него. Я украл это и разбил ему сердце.
Мы сидели… боже, я не помню, сколько прошло времени. Я спросил его, могу ли что-нибудь, ну хоть что-нибудь сделать, чтобы поправить положение, понимая, впрочем, что поправить его нельзя. Он сказал, что все это неважно. Буквально он произнес следующее: «Тот, кто ворует мою жизнь, ворует мусор». Потом он просил меня, просто умолял меня уйти. Но я все не мог заставить себя это сделать. Поэтому через некоторое время он ушел сам. Спокойно высвободил руку и пошел наверх. Он выглядел таким несчастным и одиноким! Совершенно обессиленным, как будто только что покинул боксерский ринг. И все же именно он из нас двоих сохранил достоинство. У него хватило смелости распознать мое лицемерие и послать меня подальше. Я подождал полчаса – было уже за полночь, – пока не стало совершенно ясно, что он уже не спустится, надел пальто и вышел.
– Закрыв за собой входную дверь?
– Да.
– Вы уверены, что замок защелкнулся?
– Уверен. Я нарочно громко хлопнул дверью, чтобы Джеральд понял, что я ушел.
– Вы кого-нибудь видели, когда вышли из дома?
– В этот час? В такую погоду?
– Просто ответьте на вопрос, мистер Дженнингс, – потребовал Трой.
– Нет.
– Может быть, кого-то в машине на стоянке?
– Точно нет.
– Вы поднимались наверх в течение вечера?
– Нет.
– А в другие комнаты заходили?
– Нет.
– На кухню?
– Черт! – Он вскочил, налил себе воды, звякнул графином о стакан, потом вернулся на свое место. – Что происходит? Что вы хотите от меня услышать? Я рассказал вам правду.
– Вы рассказали нам две противоречащие друг другу истории, мистер Дженнингс. – Барнаби подался вперед и опять поставил локти на стол. Его толстая шея и широкие плечи загородили Дженнингсу весь обзор. – Почему мы должны верить второй больше, чем первой?
– О боже… – От усталости Дженнингс впал в апатию. Он смиренно развел руками и невольно напомнил Барнаби торговца цветной капустой на каустонском рынке: «Хотите моей крови, леди? Что ж, пейте мою кровь!» – Думайте что угодно. Мне нечего больше сказать.
– У нас есть еще пара вопросов…
– Я выдохся. Вы погоняете мертвую лошадь, Барнаби.
– Вы знали, что Хедли был женат?
– Женат? – Недоумение и недоверие совместными усилиями несколько оживили сникшего Дженнингса. – Я не верю.
– В его гостиной стояла свадебная фотография.
– Я ничего такого не видел.
– Ее убрали до вашего прихода.
– Должно быть, это фальшивка. Видимость нормальной жизни. Подпорка. И где же эта леди находится сейчас?
– Умерла от лейкемии.
– Очень удобно.
– Если верить мистеру Хедли, как раз перед его приездом в деревню, то есть в восемьдесят втором году.
– В этом году мы познакомились.
Старший инспектор мысленно поздравил себя с тем, что решил не тратить больше человеко-часы на поиски свидетельства о браке Хедли или подробностей смерти Грейс. И еще теперь стало понятно, почему Хедли было нетрудно рассказывать всем и каждому о смерти жены.
Дженнингс продолжал:
– Думаю, он потому и спрятал фотографию. Я бы понял, что это фальшивка.
– Вероятно. Второй вопрос, который я хотел бы выяснить, будет посложнее. У нас есть основания предполагать, что иногда Хедли переодевался женщиной. Появлялся на людях в женском платье. Вы об этом что-нибудь знаете?
– Как странно… – ответил Дженнингс и отрицательно покачал головой, но Барнаби уже понял, что он уточнит свой ответ. – Хотя… Я однажды говорит с приятелем-психоаналитиком о Джеральде, не называя имен, конечно. Так вот он задал мне подобный вопрос. Спросил, является ли маска респектабельного служащего единственной, которую использует этот человек. Жить такой ложной жизнью, до такой степени ложной, – огромное напряжение, и часто люди, которые так живут, нуждаются в передышке. Поскольку вернуться в собственную личность для них психологически опасно, они иногда создают себе третью личину, как правило совершенно непохожую на первые две. Ясное дело, мой приятель использовал специальные термины, но суть именно такова.
Барнаби кивнул. Если они сейчас говорят о человеке, чье поведение большинство людей назвали бы абсолютно ненормальным, то такой вариант вполне вероятен. Кто-то вошел забрать поднос и спросить, не нужно ли еще чего-нибудь. Ответив, что не нужно, старший инспектор встал, подошел к окну и, чуть приоткрыв его, вдохнул холодный ночной воздух. Как будто Барнаби подал ему сигнал, Дженнингс тоже встал и что-то пробормотал о том, что уже очень поздно и хотел бы он знать, где его пальто.
– Боюсь, что о вашем возращении домой сегодня речь не идет, мистер Дженнингс.
Макс изумленно уставился на него:
– Вы собираетесь меня задержать?
– Именно так, сэр.
– Но вы не имеете права. Вы должны либо предъявить мне обвинение, либо отпустить меня.
– Сразу видно, что вы не пишете детективов, мистер Дженнингс, – сказал сержант Трой. Усмехнувшись, он снял с вешалки свое кожаное пальто. Его всегда развлекала гневная реакция среднего класса на то, что органы правопорядка иногда снимают бархатные перчатки. – Мы имеем право задержать вас на тридцать шесть часов. И попросить о продлении этого срока, если в этом возникнет необходимость. Речь идет о серьезном преступлении, за такое арестовывают.
Дженнингс снова опустился на стул. Он словно окаменел от потрясения и только бормотал что-то, чего Трой не разобрал. Сержант попросил повторить и совсем не удивился, услышав:
– Я передумал. Мне нужен адвокат.
Во всеоружии
Началась новая рабочая неделя, погода сильно изменилась. Стало теплее, пошел мокрый снег. Денек себе на уме, как сказали бы в Саффолке. Когда Трой вошел в контору, Барнаби разговаривал по телефону. Сержант сразу понял, что происходит. Он знал это выражение лица шефа, бесстрастное, сдержанное. Видно было, что Барнаби не без труда удерживается от ответа, который считает уместным в данном случае.
– Мне это известно, сэр… Да, я буду говорить с ним сегодня утром… На данном этапе трудно сказать… Боюсь, что нет… Разумеется… Я уже сделал это… Да, конечно, мы все надеемся… Нет. Ничего, что я мог бы предъявить… Я придерживаюсь…
Трой услышал такой грохот, как будто собеседник старшего инспектора швырнул телефон через всю комнату. Барнаби положил трубку без видимых признаков раздражения.
– Давят сверху, шеф?
– Сам верховный лама.
– Мешают с грязью, да? Эти… лямы?
Барнаби не ответил. Он что-то машинально рисовал карандашом в блокноте.
– Адвокат Дженнингса расстарался?
– Отрабатывает свои полторы сотни в час.
– Они ушлые, эти законники, – вздохнул Трой, расстегивая кремовый тренч военизированного покроя, с погончиками, поясом из глянцевой кожи с пряжкой и карманами такой ширины и глубины, что там поместилось бы подкрепление от кавалерии Соединенных Штатов. – Да уж, кто, может, и проиграет, а эти всегда при барыше. Дошлые ребята. – Он снял наконец плащ, аккуратно повесил на плечики и теперь оглаживал ткань и застегивал пуговицы.
– Вы тут зря теряете время, сержант. Вам следовало бы работать камердинером.
– Среди них полно педерастов. Я думаю, им целыми днями приходится гладить брюки.
– Так, когда перестанете валять дурака… Я остро нуждаюсь в дозе кофеина.
– Уже бегу, – сказал Трой, который и правда открывал дверь. – Хотите чего-нибудь пожевать?
– Не сейчас.
Барнаби был доволен собой: он не испытывал острого голода. Возможно, его желудок приноровился к диете. Ужался, привыкнув к малым порциям еды. А может быть, дело просто в том, что со времени завтрака прошло всего лишь полчаса.
Котенок, как всегда, участвовал в трапезе и очень мешал. Выказав неприкрытую алчность и обаятельную наглость, он вскарабкался на колено Барнаби, расселся там и начал когтить штанину. Все это сопровождалось громким мурлыканьем.
– Почему всегда я? – вопрошал Барнаби на всю кухню.
– Он знает, что ты его недолюбливаешь, – ответила Джойс.
– Значит, он не только жадный, но и тупой.
– О нет, не думаю.
В то утро, возможно памятуя о рукоприкладстве из-за джема, Килмовски удовлетворился тем, что пожирал глазами тарелку Барнаби и его самого, тяжело вздыхал, зевал и ходил возле стола кругами. Наконец, дождавшись, когда жена отвернулась, Барнаби дал котенку маленький кусочек бекона. И засунул ему за щеку кусочек шкурки.
«Почем ты просто не положишь на пол»? – спросила Джойс.
Трой принес кофе. Пятясь, он вошел в комнату с подносом, на котором лежал большой «кит-кат» и стояли две чашки. Трой поставил одну из чашек на письменный стол, а потом, метафорически выражаясь, лизнул палец и проверил направление ветра.
В общем, атмосфера была ничего себе. Особенно если принять во внимание недавний разнос, полученный шефом от начальства. Ох уж эти пресловутые разносы… Вещь мерзкая и противная, которую один из пострадавших как-то сравнил с тем, будто тебя макают головой в засорившийся унитаз.
И вот старший инспектор спустя несколько минут после телефонной взбучки мелкими глотками пьет свой кофе и чего-то там чирикает карандашом в блокноте, как будто никакой взбучки не было. Что ж, остается только восхищаться его выдержкой.
Трой именно этим и был занят. Он молчал и думал, что же там у шефа в блокноте. Барнаби делал мелкие частые движения, будто заштриховывал что-то. Может, рисовал растения? Или листья. У шефа это хорошо получалось. Рисовать природу. Он говорил, что рисование помогает ему сосредоточиться.
Трой развернул шоколадку, пригладил ногтем большого пальца фольгу, разломил батончик пополам. Он жевал и кружил возле Барнаби, пытаясь хотя бы мельком заглянуть в его блокнот.
Сержант подобрался совсем близко. Примулы. Хорошо нарисовано, прямо как в книге. Крошечные цветочки слегка затенены серыми листьями со всеми их пупырышками. Даже болтающиеся корешки, похожие на спутанные нитки, не упущены из виду.
Трою стало завидно. «Мне бы так, – подумал он. – Рисовать, играть на музыкальном инструменте или писать рассказы». Да, общепризнано, что он одной шуткой может заставить всех завсегдатаев клуба кататься от смеха. А его «Дилайла» под караоке на рождественской вечеринке стала хитом. Но это не совсем то же.
Увидев, что чашка шефа пуста, сержант убрал ее и спросил:
– Вы что-нибудь решили насчет Дженнингса, сэр? Он у нас по-прежнему главный подозреваемый?
– Вряд ли. Мы сейчас проверяем его версию прошлого Хедли. Если Конор Нейлсон действительно вел такую жизнь, как описывает Дженнингс, он, скорее всего, известен Гарде.
– К тому же имя у него редкое.
– Думаю, там не такое уж редкое. Кроме того, эксперты сообщают, – он указал на несколько глянцевых фотографий и прикрепленных к ним листков с мелким текстом, – что отпечатки Дженнингса есть в гостиной, на посуде, на подносе, на входной двери, но наверху их нет.
– Их и не может быть. Убийца работает в перчатках.
– Не перебивайте!
– Извините.
– Теперь его туфли. На них нет волокон от ковровой дорожки на лестнице и от ковра в спальне. Нет крови и ничего другого. Нет частиц кожи. Они абсолютно чистые. А вы знаете не хуже меня, что нельзя проделать то, что мы расследуем, и не унести с собой ничего с места преступления. Они работают сейчас с его костюмом, но, по-моему, надежды нет.
– Похоже, тупик?
Барнаби пожал плечами и положил карандаш. Трой ошибся, предположив, что залп начальственной критики уже забыт старшим инспектором. Хотя годы практики и ровный характер научили Барнаби сохранять внешнюю невозмутимость, он вовсе не был непробиваемым и сейчас потихоньку впадал в уныние, чувствуя противную, серую и сухую бесплодность мысли.
Причина была ему предельно ясна. Он позволил себе то, от чего всегда предостерегал других. После разговора с Сент-Джоном, то есть, считай, с самого начала, его восприятие дела постепенно сужалось. Формально проверяя то одну, то другую версию, он в действительности лишь укреплялся в убеждении, что все завязано на Дженнингсе. Либо Макс убил Хедли и сбежал, либо, даже не будучи убийцей, он обладает ключевой информацией, которая поможет раскрыть тайну. В любом случае поимка Дженнингса и завершение дела для Барнаби прочно связались между собой, и теперь ему было довольно трудно принять тот факт, что первое вовсе не влечет за собой и даже не приближает второго. И с чем же они остались в результате?
Что ж, если считать, что Дженнингс рассказал правду, есть три варианта.
Первый: Хедли убит случайным преступником, которому внезапно представилась такая возможность. И после этого злодей скрылся с чемоданом женской одежды, но без дорогущего «ролекса»? Маловероятно.
Второй: Хедли убит кем-то знавшим его в женской ипостаси или случайным гомосексуальным партнером. Если вспомнить взгляды покойного на секс в изложении Дженнингса: секс – это зуд, от которого избавляешься в гадких местах с гадкими людьми, тогда дело обстоит совсем печально. Придется искать кого-то, с кем Хедли, возможно, и знаком-то был минут пять, кто, может быть, выследил его после ни к чему не обязывающего свидания, а потом на другой день пришел проверить, чем тут можно поживиться. Продолжительность и масштабы – не говоря уже о стоимости – такого многовариантного расследования внушали большие сомнения в том, что оно будет предпринято. Дело повиснет, и будет висеть, пока – возможно, годы спустя – какой-нибудь глазастый оперативник не просмотрит их записи и не обнаружит важную ниточку или не услышит отзвук давнего преступления в каком-нибудь другом происшествии. Иногда такое случается.
Вариант третий, не такой сложный и трудоемкий, позволяет разрабатывать дальше то, что они уже имеют. Судя по опросу ближайших соседей, Хедли держался в стороне от жизни деревни, не принимал гостей и общался только с членами писательского кружка. И одна из его знакомых по этому самому кружку была безнадежно в него влюблена. Барнаби написал их имена под нарисованными примулами.
Брайан Клэптон. На него можно еще надавить, что, без сомнения, приведет к какому-нибудь стыдному маленькому признанию вроде склонности «показывать глупости» или занятий онанизмом украдкой.
В невиновности Рекса Сент-Джона Барнаби был уверен. Рассказ старика про то, как Хедли обратился к нему за помощью, подтверждается историей Дженнингса о знакомстве с Хедли. И усиливающиеся день ото дня, если верить миссис Лиддиард, угрызения совести, которые терзают Рекса, – еще одно доказательство. К тому же он старый человек, физически слишком слабый, чтобы нанести несколько столь сокрушительных ударов.
Полностью осознавая опасность того, что невольная симпатия к фигурантам влияет на его суждения, Барнаби все-таки был склонен считать Сью Клэптон и ее подругу Эми непричастными к убийству.
Гонория Лиддиард – совсем другое дело. У этой и силы хватит для подобной расправы, и внутренней убежденности, поскольку, подобно всем фанатикам, она уверена, что каждая ее мысль, слово и действие корнями уходят непосредственно в Священное Писание. Если бы она решила, что должна кого-то покарать, чувство долга позволило бы ей сделать это без колебаний и угрызений совести. Но дело в том, что никто не вынашивал хладнокровно намерения размозжить череп Хедли. Преступником двигала слепая ярость, лишившая его самообладания.
И тогда остается Лора Хаттон, которая думала, будто ее предали. Очень даже убедительный мотив. Старый как мир. Барнаби вспомнил два своих разговора с ней. Ее громкие рыдания и тихие слезы печали о кончине Хедли. А вдруг такое безудержное горе отчасти вызвано раскаянием?
Старший инспектор решил поговорить с ней еще раз. Насколько ему было известно, она пока не знала о гомосексуальности Хедли и о том, что никакой предполагаемой соперницы на самом деле не существует. Эти два факта, сообщенные в нужное время в недружественной, незнакомой обстановке, могли бы заставить ее сказать правду. Надо быть гораздо более «крепким орешком», чем миссис Хаттон, чтобы сохранить непроницаемый вид, узнав, что столь ужасное, столь кровавое преступление ты совершила зря.
Внимание Барнаби привлек странный скребущий звук. Это Трой прочищал горло перед тем, как заговорить.
– Либо кашляйте, либо говорите, либо пойте, сержант. Мне все равно что. Но этот звук… Как будто кто-то размахивает ржавой цепью.
– Просто уже без двадцати пяти, сэр.
– У меня есть глаза.
Трой открыл дверь, и жужжание, доносящееся из дежурки, наполнило коридор. У Барнаби эти звуки не вызвали ни малейшего энтузиазма. Целых три десятка мужчин и женщин ожидают его инструкций. Инспектор Мередит тут как тут, глазастый, с вихлявым, узким телом змеи и змеиной головкой, словно бы нарисованными черными волосами и голубой кровью. Внимательно слушающий. Фальшиво уважительный, предлагающий свои идеи с насмешливой осторожностью. Ждет, когда настанет его время. Как ни крути, молодость и амбициозность на его стороне.
– Хорошо, – сказал старший инспектор. Он взял папку, поставил карандаш в стаканчик в виде лягушки и тяжело поднялся. – Пошли, сольем воедино все, чего мы не знаем.
__________
Брайан был все еще в шоке. У него немели ноги, руки, даже кожа. В голове, за глазницами, пульсировала боль, накатывала сильными толчками, будто его ритмично били по голове. Выйдя из машины, передвигаясь как зомби, Клэптон направился к учительской раздевалке. Он вдруг осознал, что вообще не помнит, каким чудом здесь оказался, как доехал до школы.
Так – или почти так – Брайан жил с тех пор, как получил фотографии. С того момента, когда Сью пошла наверх принести ненужные ему на самом деле носки, а он разорвал конверт чуть ли не пополам, спеша посмотреть, что там внутри.
Сначала, что было удивительно, учитывая ужасающую откровенность фотографий, Брайан не понял, в чем дело. Какую-то долю секунды он смотрел на испуганное лицо Эди, выглядывающее из-за чьего-то голого плеча. Она как будто смотрела на него, не узнавая. Глаза ее были широко раскрыты, а верхняя губа закушена, словно она пыталась сдерживать слезы. Брайан хотя и был признателен ей, что прислала свою карточку, почувствовал неладное в самой позе.
Скоро все разъяснилось. На следующем снимке он увидел белые плоские ягодицы. Третья запечатлела его профиль с волчьей, хищной усмешкой, а под ним распростерлась явно придавленная худенькая фигурка подростка. Последний снимок был самый ужасный. Эдди сидела на краешке дивана в позе совершенного отчаяния, закрыв лицо руками. А голый Брайан нависал над ней с видом победителя.
Он громко вскрикнул, в его мозгу зашевелились самые страшные образы. Брайан сбросил фотографии со стола на пол. Он вспомнил этот момент, когда хотел было протянуть руку и погладить ее по голове, утешить. Как мог этот жест выглядеть таким отвратительным?
По ступеням застучали сабо. Страх разоблачения пронзил его словно током. Брайан быстро собрал фотографии и сунул в печку. Стоял и дожидался, пока пламя охватит их, пока они вспыхнут и превратятся в серый слоистый пепел. К тому времени, как Сью вошла в кухню, он уже снова сидел и чувствовал себя так, будто сквозь него проехал десятитонный грузовик, оставив в нем огромную дыру с зазубренными краями.
Позже, уединившись наверху, Брайан попытался выбраться из болота тревоги и отвращения, парализовавших его мысли. Это оказалось очень трудно. Может быть, потому, что интуиция уже намекнула ему на вывод, который неминуемо следовал из рационального осмысления ситуации.
Все это время он заново переживал вечер в «Доме у карьера». Он как будто смотрел на себя в видоискатель фотоаппарата. Как он пьет, как гарцует вокруг нее, демонстрируя свое раскрепощенное желанием тело. Насколько он понял, снимали его извивающегося в агонии во время борьбы с джинсами.
Но кто? Кто-то прятался там с ведома или без ведома – о боже, только бы без ведома! – Эди? Фотографии, лживо жесткие, неописуемо непристойные, то и дело возникали у него перед глазами. Размытые и плоские, они были не похожи на обычные снимки. Как будто снимали с экрана телевизора. И бумага тоже странная.
Брайан не знал, ужасаться или радоваться тому, что конверт не содержал письма с требованиями. Во всех фильмах про шантаж, которые он видел, жертве давали четкие инструкции: ждать телефонного звонка и ни в коем случае не обращаться в полицию.
Мучители Брайана, видимо, не боялись, что он обратится в полицию. При одной мысли об официальном расследовании его внутренности, которые и так тряслись, как желе, начинали бесконтрольно сокращаться и переворачиваться. Его затошнило, бросило в холодный пот, и… он был очень зол. Приученный подавлять эмоции, особенно асоциального свойства, Брайан… заплакал.
Было почти шесть вечера, когда он вытер наконец мокрые от слез лицо и бороду. Нет, невозможно сидеть тут, потом спуститься вниз и снова сидеть, и ужинать, и смотреть телевизор, а потом лечь в постель и лежать, и лежать, и лежать. Он сойдет с ума. Он должен что-нибудь предпринять. Хотя бы временно, хотя бы иллюзорно снова взять свою жалкую жизнь в собственные руки. Он натянул старую куртку, в которой обычно мыл машину, шапку с флисовыми ушами, сбежал вниз по лестнице, бросил что-то неразборчивое Мэнди в раскрытую дверь гостиной и выскочил из дома.
На улице было темно и туманно. Звук шагов по замерзшей земле раздавался раньше, чем возникал из тумана встречный пешеход. Возникал и снова таял. Жители пригородов возвращались с работы, высматривая в свете фар знакомый ориентир – где сворачивать. Огни над Зеленым лугом напоминали бледную мошкару, кружащуюся в воздухе. Диск луны, казалось, состоял из грязного льда.
Потом Брайан удивлялся, почему ноги так быстро и так верно понесли его к «Дому у карьера». Один раз он оступился и угодил в канаву. Это показалось ему настолько символичным, что он чуть не заплакал снова.
Когда глаза его уже могли различить очертания домов, он замедлил шаг и скоро добрался до того места, где должен стоять забор. Теперь он шел на цыпочках. Во всех окнах дома Картеров горел свет. Окна с мелкими стеклышками, похожими на соты, сверкали. Четыре желтых квадратных глаза смотрели на него. У соседей света не было.
Брайан вспомнил, как стоял тут двадцать четыре, нет, двадцать один час назад. Чувства, которые он испытывал тогда, теперь выцвели и увяли, да вдобавок его одолевали слабость и дурнота. Рот наполнился кислой слюной, он сплюнул в носовой платок. Тихо, чтобы не привлечь внимание пса.
Вот он пришел, но понятия не имеет, что делать дальше. Эди наверняка дома, она, как обычно, сегодня уехала домой на школьном автобусе. Возможно, и Том дома. А накачанная миссис Картер? Конан-варвар.
Как мало, понял Брайан, он знает об укладе этой семьи. Ходит ли мать Эди на работу? Может, она жертва кризиса и ее уволили? Может, потому они и разыграли этот гнусный спектакль, эту пародию на романтические приключения? Если да, какую цель они могли преследовать, кроме как разжиться деньгами?
От этой мысли Брайану на секунду полегчало. Это он, по крайней мере, мог понять – инстинкт самосохранения. Это лучше, чем распутство как спорт. И он вполне понимал, что у миссис Картер могла зародиться мысль, что интерес учителя к ее дочери более личного свойства, чем предусматривает школьная программа.
Хоть Брайан и следил за собой, маска преподавателя-профессионала в какой-то момент могла соскользнуть. Такая восприимчивая и умная девочка, как Эди, конечно, все заметила и наверняка похвасталась этим.
Миссис К., должно быть, сложила два и два, подойдя к этому креативно, получила в результате пять и решила воспользоваться шансом и приписать еще ноль, а то и два в конце. Точно не больше. Они незначительные, мелкие люди, неудачники без воображения.
Даже в этом случае, если предположить худшее (то есть пятьсот), это будет не так-то просто. Брайан перебрал варианты. Бросить где-нибудь машину и потребовать страховку? Но это значит – заявить в полицию. А вдруг ее найдут и сообщат ему? Если и тогда он будет настаивать на выплатах, обвинят в мошенничестве. Может, удастся ее разбить? Или оставить на железнодорожных путях?
Немного испугавшись того, как быстро решился на оскорбление законности и порядка, этих святынь семьи Клэптон, Брайан обратился мыслями к более честной идее – взять кредит под залог дома. У него была оформлена тридцатилетняя ипотека, оставалось платить еще двадцать лет, он никогда не опаздывал с платежами, так что банк «Эбби нэшнл» мог бы счесть его подходящим кандидатом на пополнение вклада.
Наконец, вариант третий – родители. Брайан, немедленно превратившись в маленького мальчика, отрепетировал вводную реплику матери: «У тебя неприятности, дорогой?» И он, чувствуя себя галькой перед огромным валуном неприятностей, ответит: «Конечно нет, мамочка». Он ничего не знал о финансовом положении родителей. Отец никогда не обсуждал с ним подобные вопросы. Но ведь были же у Клэптона-старшего какие-то сбережения? Скромная награда за его нудную бумажную работу. Или какая-нибудь страховка? Конечно, сын все им вернет.
Но сколько будет вопросов! И какой предлог выдумать? Ремонт или переделки в доме? Но это же можно проверить, и это будет проверено, можно не сомневаться. Родители Брайана, такие робкие и нерешительные в большом мире, становились на редкость упертыми, когда речь заходила о делах семейных. Тем не менее почву прощупать можно – под видом беспокойства об их будущем финансовом благополучии.
Если все три варианта провалятся, остается только кредит в банке, который, возможно, и раскошелится, но назначит бешеные проценты. Но, погодите-ка минутку…
А Сью? Она теперь настоящий писатель. Ее собираются напечатать. Разве они не платят еще до публикации? Об этом же постоянно говорят. Аванс Джеффри Арчеру. Аванс Джули Бёрчилл. Номера телефонов. Такое количество нулей, что на одной стороне чека они не умещаются, приходится переносить на оборот.
Дыхание Брайана участилось. Нервные окончания задрожали и зазвенели. Впрочем, он сразу одернул себя: нечего раскатывать губу! С ней не станут особенно носиться, пока не выяснят, будет ли иметь успех этот ее Гектор. Но все равно сколько-то ведь заплатят. И видит бог, она обязана этим ему. В конце концов, он содержал ее все эти годы, и потом, это из-за нее он пошел в «Дом у карьера».
Брайан, прищурившись, вглядывался в туман, пытаясь разглядеть движение в окнах. Он снял запотевшие очки и протер их обшлагом куртки. Зубы у него стучали, борода заиндевела. Потом он чихнул.
Ночь немедленно взорвалась яростным лаем. Невероятно точно копируя вечер предыдущего четверга, дверь коттеджа распахнулась и на пороге появилась фигура. На этот раз ни один лучик света из дома не просочился наружу, фигура заполнила собой весь зазор, будто ее надули. Трагедия, как всегда, повторялась в виде фарса. Эта была сама великанша. Она издала хриплый звериный клич: «Каготамчертнесет?»
Брайан немедленно отскочил, с завидной грацией преодолев одним прыжком изрядное расстояние. Потом он повернулся и без оглядки побежал по грязной дороге, спотыкаясь о камни, оскальзываясь на замерзших лужах и время от времени получая по физиономии ветками кустов.
Громкий звонок вернул его в кошмарное настоящее. Пора было покидать безопасную раздевалку, его ожидал ужас спортзала. Уже выходя, Брайан увидел свое отражение в зеркале и отпрянул. Волосы стоят торчком, в глазах страх, зубы кусают нижнюю губу. Он был похож на какую-то странную разновидность сумчатых, притом на последней стадии белой горячки.
Клэптон умылся, промокнул лицо бумажным полотенцем, провел влажными руками по волосам и быстро прикинул, может ли не ходить туда. Не отправить ли ему сообщение, сказавшись больным? Это будет чистой правдой. Но нет, надо узнать, что там происходит, выяснить, что они собираются делать.
Брайан заставил себя пройти дальше по коридору, по которому прежде шагал с таким легким сердцем и проглотить подкативший к горлу комок. Ему пришло на ум выражение «захлебнулся собственной рвотой». Оно всегда казалось ему очень глупым. Чьей же еще рвотой можно захлебнуться?
Вот и дверь. В верхнюю часть вставлено толстое пупырчатое стекло. Матовое, но силуэты тех, кто внутри, обычно видны, особенно если они двигаются. Брайан приблизил лицо к стеклу и прищурился. Ничего. Там неестественно тихо. Обыкновенно он слышал смех, хриплые голоса, возню задолго до того, как подходил к дверям. Его окатило волной облегчения, волна отхлынула, и он остался на берегу, охваченный дрожью.
Он напомнил себе, что про шантаж придумал сам. Что касается присланных фотографий, да, эта злая шутка, видимо, должна была напугать его. Отомстить за некое высокомерие, которое им почудилось. Какова бы ни была причина, похоже, они поджали хвост. И все-таки лучше в этом убедиться. Он толкнул дверь.