Текст книги "Охота. Я и военные преступники"

Автор книги: Карла дель Понте

Соавторы: Чак Судетич
сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 33 страниц)

Глава 2
Борьба с военными преступлениями в Югославии

Восемь лет жизни я в основном провела в надежно укрепленных апартаментах. Высокие окна выходили на мощеную булыжником улочку в центре Гааги, крупного административного центра Нидерландов. Этот город, где часто проходят профессиональные и академические конференции юристов, по праву называется «Мировой столицей международного правосудия». В Гааге располагаются три международные юридические организации: Международный трибунал по бывшей Югославии, где я и работала; главный юридический орган ООН – Международный суд, созданный после Второй мировой войны для разрешения споров между суверенными государствами; и Международный уголовный суд – трибунал, основанный в 2002 году с целью преследования тех, кто виновен в геноциде, преступлениях против человечности и военных преступлениях.

Даже для юристов, которые чувствуют себя неплохо в любых условиях, Гаага – райский уголок. Однако порой меня раздражала местная склонность к порядку. Но хотя тучи и омрачали здесь самые солнечные дни, а рестораны были способны испортить самое хорошее настроение, дождь быстро заканчивался, и воздух начинал благоухать. Ветер с Северного моря иногда портил мои лучшие удары на поле для гольфа, но гораздо чаще помогал мне играть. Из окна своего кабинета я наблюдала за тем, как солнце, подобно яркому факелу, освещает набухшие дождем тучи. Небо озарялось ярким белым, пурпурным и оранжевым светом, более прекрасным, чем на любой картине Вермеера. Я узнала, что в церкви, расположенной в центре города, покоятся останки великого философа Баруха Спинозы, который превыше всего ценил здравый смысл и скептицизм. Именно Спиноза дал определение силе, стоящей за многими военными преступлениями: манипуляция группами фанатиков и их эксплуатация со стороны лидеров, использующих зависть, стереотипы и предубеждения людей – и все это для того, чтобы захватить власть и обогатиться.

Холодный ветер с Северного моря обдувал высокие стены из красного кирпича – стены тюрьмы Схевенинген, где содержались те, кто превратил страхи народов Югославии в безумие, которое привело к гибели десятков тысяч человек и разрушило жизни миллионов. Если бы заключенные блока, отведенного для военных преступников из бывшей Югославии, через зарешеченные окна своих камер могли посмотреть на север, они увидели бы, как ветер треплет высокие травы и кустарники на песчаных дюнах, которые тянутся на сотни миль во все стороны. Эти пески напоминают мне о том, что на протяжении всей истории человечество преследуют одни и те же пороки. Прямо на краю дюн, возле ближайшего к моему дому поля для гольфа и здания, где Спиноза писал свои трактаты о Боге и человеке, археологи обнаружили развалины средневековой деревни. Этих людей убили безжалостные викинги. В нескольких минутах ходьбы от ворот тюрьмы Схевенинген эсэсовцы и голландские коллаборационисты расстреливали евреев и тех, кого считали предателями и «недочеловеками». Если перейти улицу Ван Алкемаде, виден деревянный дом с высокой щипцовой крышей. Когда-то здесь находилось железнодорожное депо Виттебруг. На платформы этого депо эсэсовцы пригоняли еврейские семьи, грузили их в вагоны и отправляли в концентрационные лагеря. Всем этим людям было суждено превратиться в пепел где-нибудь в Аушвице… Мы с моими телохранителями иногда катались на велосипедах по заброшенной полосе отвода железной дороги.

Когда я впервые приехала в штаб-квартиру Международного трибунала, расположенную в нескольких километрах от тюрьмы, дождь шел, не переставая. Это здание можно назвать шедевром посредственности: замысел архитекторов был полностью искажен требованиями руководителей голландской страховой компании. Кирпич был цвета мокрого песка. По периметру здания проходила высокая металлическая ограда. Воздух внутри здания был сухим и имел неприятный запах. Судя по всему, здесь неплохо чувствовали себя самые разнообразные бактерии: окна были надежно запечатаны, а вентиляционная система практически не работала. Я сумела взломать окна своего кабинета, чтобы вдохнуть свежего воздуха и выкурить пару сигарет «Мальборо», не отравляя никотиновым дымом других сотрудников. Однажды я выступила на общем собрании персонала и посоветовала всем сделать то же самое.

В Роттердам я приехала 15 сентября 1999 года, проведя ночь накануне отъезда в своем кабинете в Берне. Во время перелета я размышляла о войнах в Югославии, геноциде в Руанде, неоднозначных натовских бомбардировках Сербии, о которых мне теперь приходилось думать постоянно. Все эти события были для меня чисто абстрактными. В моей памяти всплывали обрывки выпусков новостей, но постепенно они обретали жизнь и превращались в материал обвинения. В течение нескольких недель я анализировала отчеты о современной политической ситуации, изучала состояние дел в судах и ход расследований в обоих трибуналах, знакомилась с работой и интригами собственного офиса и с по-византийски изощренными правилами работы бюрократии ООН. Я с головой ушла в изучение истории Югославии и Руанды, потому что без этого не могла понять мотивов военных преступлений и социальной обстановки, в которой они совершались. Каждую ночь я обкладывалась книгами о конфликтах в Югославии и отчетами правозащитных организаций о геноциде в Руанде. Югославия была мне ближе, и первой привлекла мое внимание. Но и геноцид в Руанде глубоко тронул мое сердце. Больше всего на свете мне хотелось, чтобы в этой стране наконец-то восторжествовала справедливость, и свершилось правосудие.

В свое время я любила проводить отпуск и выходные дни на французской Ривьере, в Тоскане или Африке. Теперь я жалею, что не была в бывшей Югославии и на побережье Далмации до войн 1990-х годов. Подобно любому образованному европейцу, я имела представление об этой стране из учебников, газетных статей и телевизионных программ. Особенно много информации появлялось во время боев в Хорватии, а также в Боснии и Герцеговине. Многие европейцы относились к Югославии ностальгически. Эта страна казалась им грандиозным экспериментом, романтической попыткой бурного конгломерата славянских народов преодолеть свои культурные и религиозные различия и построить многонациональное общество, в чем-то похожее на Швейцарию. Эти народы хотели жить на своей изобильной земле и пожинать плоды собственного труда без иностранного вмешательства. Югославия, подобно многим европейским странам, поднялась из руин Первой мировой войны. Самые западные республики – Словения, Хорватия, Босния и Герцеговина, а также часть Сербии – некогда являлись частью погибшей империи Габсбургов. Восточные республики Югославии – Черногория, Македония, в свое время Босния и Герцеговина, а также большая часть Сербии, включая автономный край Косово, – были частями другой погибшей вселенной, Оттоманской империи, бурлящего котла народов, языков и религий под управлением рабов всемогущего султана.

Подобно другим европейцам, да и людям всего мира, многие граждане бывшей Югославии – сербы, хорваты, словенцы, черногорцы, македонцы, албанцы, мусульмане Боснии и Герцеговины, Черногории и Косово, а также потомки смешанных браков – рассматривали вселенную и ее обитателей через призму этнической принадлежности. Себя они воспринимали не по своим достижениям, а по культурным и бытовым различиям, по религиозной принадлежности. Неудивительно, что эти народы весьма ревниво относились друг к другу. Последствия балканских войн 1912 и 1913 годов, Первой мировой войны и угроза иностранного господства, возникшая после 1918 года, способствовали объединению этих народов в границах единого государства. В 1941 году в страну вторглись нацисты. Югославия была разделена. Большую часть территории контролировали националисты-экстремисты. Территория Сербии сократилась, Хорватия же расширила свои границы. Экстремисты отлично умели манипулировать национальными чувствами, которые всегда разделяли народы Югославии. Особенно успешно они эксплуатировали разногласия между хорватами и сербами, сербами и мусульманами. В стране началась кровавая резня. Особенно жестоко хорваты преследовали сербов. Более половины граждан Югославии, погибших в годы Второй мировой войны, приняли смерть от руки своих же соотечественников. Послевоенное коммунистическое правительство страны под руководством Иосипа Броз Тито умело использовало для гармонизации межэтнических отношений политические репрессии и экономические стимулы. На протяжении многих лет дипломаты, ученые и журналисты с Запада полагали, что эти методы вполне эффективны.

Сейчас я вспоминаю, как во время войн 90-х годов на швейцарском, французском и итальянском телевидении ученые рассуждали о том, что Югославию уничтожило пробуждение «древней этнической ненависти» – глубоко укорененной многовековой враждебности, существовавшей между сербами, хорватами, мусульманами и албанцами. Но книги, которые я читала, доказывали именно то, чего я и ожидала: в конечном счете социальные условия и культура не приводят к военным преступлениям. Люди совершают военные преступления под влиянием политических и военных лидеров. Это было ясно еще в 1914 году. В своих предварительных замечаниях перед началом процесса над Милошевичем я процитировала фрагмент выступления председателя международной комиссии по изучению причин и характера балканских войн, барона д'Эстурнеля де Констана. Во введении к докладу комиссии по войнам 1912 и 1913 года барон писал:

Настоящие виновники – те, кто вводил в заблуждение общественное мнение и пользовался народным невежеством для возбуждения тревожных слухов и нагнетания враждебности, подстрекая свою страну, а затем и другие страны к вооруженному конфликту. Реальные виновники – те, кто, руководствуясь собственными интересами или склонностями, постоянно твердил о том, что война неизбежна. Эти люди развязали войну, уверяя общество, что оно бессильно ее предотвратить. Истинные виновники – те, кто жертвует общими интересами во имя интересов личных, и те, кто привел свою страну к бесплодной политике конфликта и репрессий. В действительности, ни для малых государств, ни для великих держав нет иного пути к спасению, кроме союза или примирения.[6]6
  Дело «Прокурор против Слободана Милошевича», стенограмма судебного заседания, 12 февраля 2002, стр. 8.


[Закрыть]

Именно таким образом была уничтожена в 90-е годы Югославия. Виной тому относительно малое количество мужчин и женщин, погрязших в коррупции, которые сознательно подталкивали свои народы к крупномасштабным актам насилия. Основными виновниками конфликта были лидер Сербии Слободан Милошевич и руководитель Хорватии Франьо Туджман и их ставленники: люди, относящиеся к тому типу государственных лидеров, которых ненавидел Спиноза. Они получили власть и хотели любой ценой сохранить и расширить ее. Ради этого они готовы были превратить страхи своих народов в настоящую истерию, а потом натравить народы друг на друга.

Сербо-хорватский конфликт, разжигаемый преимущественно полицейскими агентами и незаконными вооруженными формированиями с обеих сторон, обострился после того, как 25 июня 1991 года Хорватия объявила о своей независимости и об отделении от Югославии. К осени югославская национальная армия вторглась на территорию Хорватии якобы для защиты сербского меньшинства от геноцида. За четыре месяца сербские националисты захватили четверть территории Хорватии, изгнали из своих домов сотни тысяч хорватов и убедили ООН прислать войска для защиты «очищенных» территорий. Сербские гаубицы и минометы обстреливали знаменитый приморский город Дубровник. Сербская авиация, артиллерия и танки стирали с лица земли Вуковар, город на берегах Дуная. Сербские стрелковые батальоны расстреливали сотни пленных, в том числе и раненых, безжалостно вырванных из местных госпиталей. И после этого многие сербы продолжают удивляться тому, что весь мир ополчился против них… К сожалению, многие из них, и даже некоторые лидеры страны, до сих пор терзаются приступами жалости к себе.

Война в Боснии началась весной 1992 года, когда агент тайной полиции из Белграда устроил кровавую резню в городе Биелина. За несколько недель банда из Белграда, а также вооруженные формирования, которые финансировали сербские секретные агенты, атаковали один за другим города восточной Боснии. Основной их целью были мусульмане, составляющие в этой республике большинство. Некоторые из убийц были психопатами, которых специально для этой цели выпустили из психиатрических лечебниц и тюрем. Они убивали за деньги, за возможность мародерствовать и насильничать. Сербы, выступавшие против погромов и пытавшиеся защитить своих друзей-мусульман, рисковали собственной жизнью. Соседи воевали против соседей. На протяжении трех лет каждый вечер в телевизионных новостях весь мир видел ужасы Сараево – концентрационные лагеря, толпы женщин и детей, которых заталкивали в вагоны и безжалостно депортировали.

Франьо Туджман отвергал возможность существования независимого государства Боснии и Герцеговины. 27 декабря 1991 года на встрече со своими ближайшими советниками и группой националистически настроенных хорватов из Боснии и Герцеговины Туджман заявил, что последующее разделение Боснии не является чисто сербским делом, но результатом сербо-хорватского дележа территорий. На этой встрече Туджман заявил, что перед Хорватией открывается возможность расширить свою территорию за счет Боснии и Герцеговины. Туджман сказал: «Настало время максимально возможно расширить границы Хорватии в интересах хорватского народа…»[7]7
  Стенограмма совещания у президента, 27 декабря 1991 года (Presidential Transcript, 27 December 1991.)


[Закрыть] В январе 1993 года начались мусульманско-хорватские столкновения. Война продолжалась больше года.

Затем наступил исход. Армия боснийских сербов и полицейские силы из Сербии атаковали десятки тысяч мусульман, укрывшихся в охраняемых силами ООН «безопасных зонах» на востоке Боснии. В апреле 1994 года, когда внимание всего мира было приковано к геноциду в Руанде, сербы начали бомбардировки города Горажде, расположенного на берегах реки Дрина. Это была одна из зон, находившихся под контролем сил ООН. Сербы настолько беззастенчиво нарушили резолюции Совета безопасности ООН, что секретариат этой организации в Нью-Йорке принял решение более не блокировать призывы к бомбардировкам Сербии со стороны НАТО. Не останавливающиеся ни перед чем сербы в июле 1995 года вошли в зоны Сребреница и Жепа. Пока мир решал, что делать, сербские батальоны смерти убили около 7500 мусульман, мужчин и мальчиков. Кого-то убивали дубинками, других – ножами и топорами. Большинство погибло от автоматного огня. В ближайшие недели войска Туджмана захватили контролируемые сербами безопасные зоны в Хорватии, находившиеся под защитой ООН. Сотни тысяч сербов бежали, спасая свои жизни.

В декабре 1995 года было заключено Дейтонское мирное соглашение, которое положило конец резне в Боснии и Герцеговине, но на этом кровавый раздел Югославии не завершился. В 1997 году албанские националисты из так называемой Армии освобождения Косово (АОК) начали нападать на живущих на территории края сербов и на сербскую полицию, которая с 1989 года по приказу Милошевича проводила в этом регионе репрессии. Милошевич с радостью использовал неожиданно открывшуюся возможность. В Сербии назревала политическая нестабильность. Ему нужно было натравить народ на внешнего врага, чтобы отвлечь внимание от собственной ответственности за проблемы страны и коррупцию в высших эшелонах власти. В конце 1998 года руководство НАТО предупредило Милошевича, что, если он не предпримет эффективных мер по прекращению насилия со стороны полиции против гражданских лиц албанского происхождения в Косово, Сербия подвергнется бомбардировкам с воздуха. Тем не менее, резня, преимущественно инициируемая боевиками АОК, продолжалась. В начале весны 1999 года воздушные силы НАТО нанесли первые удары по Сербии. После этого полиция и армия, находившиеся под руководством Милошевича, начали действия по изгнанию албанцев из Косово. Начался исход библейского масштаба, за которым наблюдали телезрители всего мира. Натовские бомбардировки продолжались несколько месяцев, до тех пор, пока политика Милошевича не смягчилась.

Одной из главных моих обязанностей в качестве прокурора Международного трибунала было обеспечение справедливого возмездия за страдания жертв насилия. Хорватская война 1991 года унесла по разным оценкам от 10 до 15 тысяч жизней. Тысячи людей были ранены. Несколько лет журналисты и политические лидеры спорили о количестве погибших в Боснии: по разным оценкам, их число составляло от 25 до 329 тысяч человек. Специалисты по демографии, работавшие в Международном трибунале, дали свою максимально точную оценку: 103 тысячи погибших, из них гражданских лиц – 55 261.[8]8
  Ewa Tabeau and Jakub Bijak, «War-related Deaths in the 1992–1995 Armed Conflicts in Bosnia and Herzegovina: A Critique of Previous Estimates and Recent Results», European Journal of Population (2005), том 21, выпуски 2–3, июнь 2005, стр. 187–215 (29).


[Закрыть] Во время Косовского конфликта 1998–1999 годов погибло от 9 тысяч до 12 100 албанцев,[9]9
  Ball, Patrick, et al., «Killings and Refugee Flow in Kosovo, March-June 1999», экспертный доклад, подготовленный для Международного трибунала, 3 января 2002 года.


[Закрыть] а также около 3 тысяч сербских солдат и гражданских лиц. Пропало без вести 3 тысячи человек: 2500 албанцев, 400 сербов и 100 цыган. Натовские бомбардировки унесли жизни 495 гражданских лиц, преимущественно сербов.

В 1991, 1992 и начале 1993 годов некоторые государства-члены ООН и защитники прав человека обращались в Совет безопасности с призывом созвать трибунал по военным преступлениям в бывшей Югославии. Холодная война закончилась. Правозащитники считали, что наступило время, следуя традиции Нюрнбергского и Токийского трибуналов, создать международные юридические институты, которые собирали бы доказательства военных преступлений и задерживали лиц, ответственных в этом. Новый трибунал положил бы конец культуре безнаказанности, которая сделала XX век самым кровавым в человеческой истории. Переломный момент наступил после получения информации о преступлении, совершенном армией боснийских сербов в конце зимы 1993 года. Не считаясь с мировым сообществом, армия согнала около 40 тысяч мусульман на крохотный участок в окрестностях шахтерского городка Сребреница в восточной Боснии. Несчастным беженцам приходилось брести по глубокому снегу. Членов Совета безопасности умоляли вмешаться и прекратить кровопролитие в Сребренице. 16 апреля была принята резолюция, в которой Сребреница и другие осажденные боснийские города и деревни объявлялись безопасной зоной под защитой ООН. Спустя месяц Совет безопасности ООН своей резолюцией № 827 создал Международный трибунал по Югославии, призванный разобраться с серьезными нарушениями международного гуманитарного права, которые совершались на территории бывшей Югославии с 1991 года; арестовать и осудить лиц, ответственных за беспрецедентные нарушения Женевской конвенции 1949 года, за нарушение законов ведения войны, геноцид и преступления против человечности; способствовать восстановлению мира на территории бывшей Югославии и не допустить дальнейших нарушений международного гуманитарного права. (К сожалению, это дипломатическое решение и начало работы Международного трибунала два года спустя не удержало сербов под командованием Караджича и Младича от убийства 7500 мусульман в зоне Сребреницы.)

Служба прокурора Международного трибунала по Югославии, которую я возглавляла в течение восьми лет, одна из трех составных частей этой организации. Служба прокурора расследует военные преступления, готовит обвинительные заключения, представляет доказательства в суде и доказывает вину обвиняемых. Теоретически, данная служба является практически автономной, и это значит, что я должна была иметь возможность действовать независимо от правительств и Совета безопасности ООН, а также от других подразделений трибунала. В службе прокурора работали адвокаты и юристы, эксперты-криминалисты, полицейские, эксперты по истории, культуре, языкам и политике бывшей Югославии. Расследование нередко требует болезненной, но необходимой работы по сбору и анализу свидетельств, выявлению и допросу свидетелей, подготовке документов, сбору вещественных доказательств, а иногда и эксгумации массовых захоронений.

Основной совещательный орган ООН, Генеральная ассамблея, на которой присутствуют делегаты всех государств-членов ООН, избирает судей в судебные палаты трибунала. Постоянные судьи работают четыре года и в конце этого срока могут быть переизбраны. Генеральная ассамблея избирает также девять судей для целей судопроизводства (ad litem). Они назначаются для разбирательства конкретных дел на один четырехлетний срок. Основные их обязанности заключаются в выслушивании доказательств и юридических аргументов, определении вины или невиновности обвиняемых и вынесение приговоров тем, кто признан виновными. Постоянные судьи исполняют также регламентирующие функции: они готовят и принимают основные юридические документы трибунала, в том числе определяют порядок судопроизводства и представления доказательств и правила заключения под стражу. Состав судейской палаты, рассматривавшей дела трибунала по бывшей Югославии и Международного трибунала по Руанде, совершенно идентичен. Третий компонент структуры трибунала, Секретариат, отвечает за организацию администрации и служб судейской поддержки, в том числе за перевод документов и обеспечение перевода судебных заседаний. Секретариат определяет даты слушаний и судебных заседаний, ведет учет и архивирование доказательств, осуществляет правовую поддержку и работу на местах, обеспечивает помощь и защиту свидетелей, а также контролирует блок задержания в тюрьме Схевенинген. Максимальный приговор – пожизненное заключение. Осужденные преступники могут отбывать наказание в любой из стран, заключившей с ООН соглашение по приему лиц, осужденных трибуналом.

Главный прокурор имеет право инициировать уголовное расследование, но все составленные им проекты обвинения должны быть утверждены судьей трибунала. Судебное заседание не может проводиться в отсутствие обвиняемого. После появления на заседании обвиняемый может признать себя виновным или заявить о своей невиновности. Порядок судопроизводства и представления доказательств, принятый в трибунале, гарантирует проведение заседаний в соответствии с международнопризнанными принципами справедливости. В нем сочетаются элементы системы континентального права, которая устанавливает ряд правил, применяемых и интерпретируемых судьями, и системы «общего права», изначально опирающейся на английские законы и придающей особый вес прецедентам, то есть ранее принятым судебным решениям. Трибунал признает презумпцию невиновности, право обвиняемого на рассмотрение его дела без лишних проволочек, право допроса свидетелей, право подавать апелляции и право обвиняемого, не имеющего средств, на защиту и правовую поддержку. Отдел жертв и свидетелей Секретариата обеспечивает свободное и безопасное выступление свидетелей. Судьи могут потребовать, чтобы имена охраняемых свидетелей не разглашались. Каждому из них обеспечивается поддержка и защита до, во время и после дачи показаний перед трибуналом.

Хотя трибунал независим в правовом отношении, этой организации недостает прав, которыми наделены суды суверенных государств. Подобно большинству национальных судов, трибунал имеет право рассылать повестки конкретным лицам и институтам с требованием предоставить документы и другие доказательства, а также требовать явки на заседание и выдавать международные ордера на арест. Но, в отличие от национальных судов, он может только просить, чтобы повестки и ордера на арест исполнялись. Трибунал может только просить, чтобы государства сотрудничали с ним добровольно и честно. А это означает, что сотрудничество слишком часто зависит от политических условий и, в особенности, от политических интересов людей, управляющих этими государствами. Если лидеры данных стран не хотят, чтобы трибунал получил важные доказательства, допросил важных свидетелей или арестовал лиц, находящихся в их юрисдикции, они просто не сотрудничают с ним. Доказательства можно скрыть, свидетелей – устранить, а беженцев – спрятать. Служба прокурора не имеет правовых оснований проводить собственные обыски и аресты, а трибунал не может применить меры, если государство отказывается сотрудничать. Отсутствие реальной власти неизбежно превращает трибунал в организацию политическую. Он может обратиться в Совет безопасности ООН, который наделен властью и имеет право наложить определенные санкции. Но это маловероятно, поскольку Совет безопасности редко предпринимает столь решительные действия, пока ситуация не становится критической. Совет вряд ли позволит проблемам, подобным тем, с какими имеет дело Международный трибунал, влиять на дипломатические отношения стран на самом высоком уровне. Большее, на что может рассчитывать трибунал, – это резолюция Совета безопасности. Если государства-члены Совета не придут к согласию относительно плана действий, не будет и резолюции. Трибуналу остается только обращаться к правительствам других стран и просить их оказать влияние на государства, отказывающиеся сотрудничать и исполнять требования трибунала. За восемь лет, проведенных в Гааге, я потратила массу времени на то, чтобы обеспечить политическое давление на государства, подобные Сербии и Хорватии, с тем, чтобы принудить их выполнить свои международные обязательства по сотрудничеству с трибуналом.

В 1994 году бюджет Международного трибунала составлял 10,8 млн долларов. К тому моменту, когда я прибыла в Гаагу, он вырос до 94 млн долларов. Служба прокурора располагала примерно 30 млн. В ее штате состояло около 400 адвокатов, следователей, аналитиков и переводчиков. К тому времени трибунал уже выдвинул 65 обвинений в кровавых бесчинствах, совершенных на территории бывшей Югославии. В тюрьме Схевенинген находилось 30 обвиняемых, но 35 лиц, упомянутых в обвинительных заключениях, оставались на свободе. В Сербии укрывались Слободан Милошевич и генерал Младич. Двое обвиняемых проживали в Хорватии или на территории Боснии и Герцеговины, контролируемой хорватами. Радован Караджич и другие обвиняемые сербы по крайней мере какое-то время, скрывались на территории Боснии и Герцеговины, контролируемой сербами. Милошевич, Караджич и Младич были единственными высокопоставленными политиками и военными, которым было предъявлено обвинение.[10]10
  ООН «Доклад Международного трибунала по обвинению лиц, ответственных за серьезные нарушения международного гуманитарного права, совершенные на территории бывшей Югославии с 1991 года», 25 августа 1999 года, А/54/187-S/1999/846, http://www.un.org/icty/rappannu-e/1999/index.htm.


[Закрыть]

Первая возможность самой побывать на Балканах представилась мне во вторник, 26 октября 1999 года. Самолет швейцарского правительства выпустил шасси и заложил крутой вираж в небе над Скопье, крайне неприглядной столицей Македонии. Летчику пришлось приложить массу усилий, чтобы не врезаться в скалистую, поросшую лесами и окутанную легендами гору Шар. Македония, самая южная и слаборазвитая республика бывшей Югославии, избежала ужасов войны. Она сыграла важную роль в деятельности Международного трибунала. Здесь работали следственные команды, здесь собирали информацию о событиях, происходивших в других районах Югославии, в частности в Белграде. Мои сотрудники и я провели ночь на вилле, расположенной на склоне горы, откуда были хорошо видны городские огни. На следующий день мы встретились с премьер-министром страны, бывшим рок-музыкантом Любчо Георгиевски, и другими официальными лицами. Разговор с Георгиевски стал моей первой попыткой убедить балканских политических лидеров выполнить свои обязательства и помочь Международному трибуналу в расследовании военных преступлений и задержании лиц, ответственных за кровопролитие. Премьер Георгиевски и министр иностранных дел Македонии Павле Траянов абсолютно безучастно слушали меня, когда я говорила, что по некоторым данным Ратко Младич скрывается на территории их страны. Георгиевски заверил меня, что Македония, разумеется, никоим образом не намерена мешать работе трибунала. «Жена Младича родилась в Македонии», – сказал он, а потом признался, что слышал о возможном местонахождении Младича. Георгиевски дал мне понять, что сотрудничество с трибуналом может повредить ему на выборах. Траянов заявил, что у македонской разведки нет информации о месте пребывания Младича и других лиц, разыскиваемых трибуналом.

– Они – очень известные люди, – сказал он, пытаясь убедить нас в том, что полиция сразу же схватит Младича, если он окажется в Македонии. – Все знают их в лицо.

– Арест такого человека будет иметь для нас серьезные последствия, очень тяжелые последствия, – заметил Георгиевски. – Возможны даже террористические атаки…

Траянов добавил, что македонцы – не единственные, кто боится арестовывать обвиняемых трибуналом. Он указал на тот печальный факт, что силы НАТО в Боснии и Герцеговине, а также в Косово, тоже не преуспели в этом деле. «Все хотят, чтобы их арестовал кто-нибудь другой», – сказал македонский министр.

Я просила македонцев действовать более решительно:

– Просто сделайте это… Мы пришлем самолет. Кроме того, нам необходимо арестовать их активы. Они все еще действуют, и им нужно передвигаться, чтобы заниматься бизнесом.

– На этот счет можете быть совершенно уверены в нас: мы контролируем их активы и сможем заморозить счета без особых проблем, – пообещал Траянов.

– Мы не слишком боимся заморозить счета, – подтвердил Георгиевски. – Мы будем сотрудничать с вами.

Ох уж этот рефрен, эти обещания… «Мы будем сотрудничать»… Эти слова звучали, как церковный колокол, в завершение практически каждой официальной встречи на Балканах и в других странах все восемь лет моей работы в Международном трибунале. Каждое правительство, каждый чиновник, каждый натовский военный, каждый дипломат – все они обещали мне свое полное сотрудничество… с такой готовностью, что не стали предпринимать никаких действий для ареста Караджича и Младича, которые оставались на свободе более трех лет и останутся свободными еще долго. Эти слова, завершающие беседу, я слышала так часто, что уже стала воспринимать их как сигнал, что пора брать свою сумочку от Луи Вуиттон и уходить.

Мы покинули Скопье на следующее утро, 28 октября. Несколько часов мы ехали в Приштину столицу Косово. Этот богатый полезными ископаемыми регион сербские националисты считают колыбелью своей нации и утверждают над ним свой суверенитет, несмотря на то, что население края практически целиком состоит из албанцев. Из окна машины я смотрела на зеленые холмы. Мы проезжали мимо семейных крепостей, обнесенных высокими стенами. Мальчишки пасли на склонах овец и коз. Я вспомнила газетные статьи об этом крае, где говорилось о наркотрафике, бедности, неграмотности, недоедании, болезнях, младенческой смертности. Много писали о преступных сообществах, которые вывозили женщин из разных стран Европы и Азии, вынуждали их заниматься проституцией и относились к ним, как к скоту. В этом регионе никогда не было господства закона. Здесь существовал только один закон – закон кровной мести: око за око, жизнь за жизнь. Речь идет не о личной мести, продиктованной чувствами, а о древней, еще догомеровой форме поддержания социального порядка. Этот закон требует отмщения в любом случае, даже если убийство произошло случайно. Мужчины из семьи убитого не успокаиваются, пока не убьют мужчину из семьи убийцы.