Текст книги "Белладонна"

Автор книги: Карен Молинэ

Карен Молинэ
Белладонна
роман о возмездии

Посвящается Джеки, с любовью

 
Прищур тяжелых век, что прячут, как алмаз,
Суровый взгляд зрачков, смягчившийся на час.
И руки холодны, и, как змея, жесток
Кроваво-красных губ отравленный цветок.
 
 
Боль плавится в слезах и дарит наслажденье.
Смерть кровью залита и превратилась в жизнь…
 

Суинберн,

«Долорес, Богоматерь семи страданий»

Маленькая веселая припевка

 
Белладонна – нежный стон,
Хороша, как сладкий сон,
Мимолетный легкий шаг;
Слезы сладкие в глазах,
Сладкий яд в ее устах.
Белладонна – грозный враг.
 

Белладонна – нежный стон

Аромат убийцы – сильнейшее возбуждающее средство.

Сладкий, сладкий яд – так ее называют. Красота прямиком из ада.

Вам хочется дышать одним воздухом с ней, впитывать молекулы ее славы, как будто один-единственный глоток этого эликсира способен преобразить вашу скучную, рассудительную жизнь. Не отрицайте. Вы и сами знаете, что жаждете услышать фантастическую историю несравненной Белладонны полностью, от начала до конца – настоящую историю, а не те ложные выдумки, что множатся, будто гиены у трупа, с жадностью выискивая обрывки сплетен. Так что запаситесь терпением. Сядьте поудобнее. Представьте, что это вы, а не я, сочиняете ядовито-сладчайшие припевки, распространяете слухи – понемногу, по капельке. Ладно, ладно, признаюсь: не по капельке, а помногу. Я стараюсь не лгать, но иногда просто не могу удержаться и слегка преувеличиваю. Ну почему я должен портить витиеватую нить моего повествования, вплетая в нее чистую правду?

– Мне не нужна правда, – с жаром говорит Белладонна. – Я не ищу правды. Я ищу возмездия.

La vendetta. Ого, как вы вздрогнули! Вам стало любопытно? А вы испорчены, правда? Милашка Белладонна – звучит так сладко, но она никогда не была милашкой. Никогда, что бы о ней ни шептали.

– Кому нужны приятные люди? – спрашивает она, пожимая плечами. – Приятный человек ничего не добьется. Приятные слова ни к чему не приведут.

Не ждите, чтобы она была приятной. Приятные скучны. Их жизнь лишена опасностей. Она добилась богатства отнюдь не благодаря приятным манерам.

– Не в деньгах счастье, а в их количестве, – горько смеется она. – В этом мире женщину может защитить только власть, которую можно купить за деньги. Защитить от света. От мужчин. От него.

Деньги. И еще – сердце, не знающее прощения.

Думаю, многие мужчины обладают такой же беспощадностью, что и она, но многие ли из них решатся выстроить для своих страстей целое царство возмездия? Вы считаете, что отмщение непристало светской женщине? Тем хуже для вас. Finita la commedia.

Разрешите представиться. Томазино Ченнини, ваш покорный слуга. Мастер на все руки, хорош в любом ремесле. Однажды на досуге мне довелось прочитать все книги в обширной библиотеке, поэтому я стал надежным источником самой разнообразной информации; благодаря моим особым личным качествам я стал надежным домоправителем множества семейств; я неутомимый слушатель и поэтому стал бездонным вместилищем слухов и сплетен; у меня потрясающая интуиция, которая дает себя знать подергиваниями в коленной чашечке, поэтому я умею безошибочно оценивать характер каждого человека. Я знаменит своим мятным джулепом, который подают в блестящих серебряных бокалах, и еще более знаменит своей близостью к Белладонне.

Не забывайте об этом.

Еще я прихожусь младшим братом Маттео Ченнини – он появился на свет на жалких четыре минуты раньше меня. Пришло время признаться, что нас с братом нельзя назвать полноценными людьми. Точнее, полноценными мужчинами. Родились мы, естественно, нормальными, но кастрация – неподходящая тема для приличной беседы. Впрочем, иногда приятно бывает видеть, как мгновенно вытягивается лицо любого мужчины, стоит шепнуть ему на ухо наш маленький секрет. Неуклюжий толстяк, я стал евнухом так давно, что уже забыл, каково это – чувствовать женщину. Но, не будь мы уродами, Белладонна ни за что не доверилась бы нам, и эта история звучала бы совсем по-иному.

Кроме того, я предпочитаю не думать о своей утраченной мужественности. У меня много других достоинств.

– Ты – шедевр разрушенной цивилизации, – восторженно говорит обо мне Белладонна. Я для нее незаменим – безупречный стиль, острота суждений, надежный товарищ на все случаи жизни.

Я обожаю свою работу!

Я познакомился с Белладонной, когда она приближалась к последней грани, когда шла к концу самая черная полоса, сотворившая ее, когда мы с Маттео были…

Проклятье. Слишком рано рассказывать вам о том предательстве, хотя каждая повесть, что ни говори, должна рано или поздно добраться до конца.

Итак, начну еще раз: это роман о возмездии.

Хороша, как сладкий сон

Закройте глаза, и я покажу вам женщину, полную жестокой неуловимости. Вы ею восхищаетесь и презираете. Те, кто беден, наполняются убийственной завистью; те, кто богат, горят высокомерным, желчным восхищением. И все-таки вы жаждете войти в ее мир, словно вам не терпится похитить у нее и присвоить себе главный секрет – кто же она такая?

Я знаю, вы задаетесь вопросом – есть ли у нее сердце? Это не имеет значения; у нее хватит денег, чтобы купить и сердце, и все, что заблагорассудится.

Смотрите: она сидит не мигая, холодная как лед, но стоит ей указать на вас кончиком веера или заговорить о том о сем своим глубоким голосом, или просто улыбнуться, и кровь начинает быстрее течь по вашим жилам. А если она рассмеется – о, Белладонна, ее завораживающий смех очарует даже глухого – вам захочется поймать этот сладкий звук, посадить его, как джина, в бутылку, чтобы раскрывать и слушать тогда, когда мир без Белладонны покажется серым и пустым.

Она не принадлежит этому миру, ее магический потусторонний образ возникает лишь в самых темных уголках клуба «Белладонна». Она не вполне реальна.

– А что такое реальность? Что такое польза? – спрашивает однажды ночью Белладонна, скользя между столиками, касаясь пальцами ярких светло-вишневых локонов на парике. – Что может быть скучнее, чем человек, который приносит пользу? Цветы бесполезны, но мы их любим, лелеем, не можем жить без них. Поэтому не говорите мне о пользе, если не понимаете, какая именно польза мне нужна.

И этого, конечно, никто не понимает. Кроме меня.

Люди верят всему, что ни рассказывают о Белладонне. Например, что она закапывает в глаза разбавленный настой белладонны, чтобы зрачки расширились и блестели. Нет, нет и нет – в ее глазах блестят презрение и легкая, едва уловимая веселость, разожженная ежевечерним ритуалом: перед тем, как войти в клуб, она выпивает стакан свежего сока водяного кресса и запивает его глотком разбавленного уксуса, чтобы разогреть кровь.

Ее неземные глаза и едва уловимая улыбка из-под маски пленяют ваше воображение, и вы немеете, как мой брат Маттео, который, словно безмолвный часовой, стоит в дверях клуба вместе с собакой по кличке Андромеда. Убийственная красота Белладонны – или, точнее, той женщины, какой вы ее себе представляете – способна возбудить даже импотента.

Кому же и знать, как не мне?

Мимолетный легкий шаг

Спросите себя: что скрывается за блистательной маской таинственной Белладонны? На первый взгляд она полна обманчивой простоты, но с какой легкостью ее проницательный взгляд приводит ваши чувства в смятение. Она много лет оттачивала этот талант. Впервые он проявился, совершенно бессознательно, в ту пору, когда она находилась под покровительством одного весьма своеобразного наставника. Потом Белладонна применяла его с другим покровителем – там, где она научилась играть в таинственность, как в игру. В одну из немногих, которые умела выигрывать.

Но, предупреждаю вас, у нее безошибочное чутье на обман. Попробуйте ей солгать, и она устремит на вас пронизывающий взор зеленых глаз, взор, от которого цепенеет костный мозг. В ее клубе ей ведомы все тайны. Но сама она неуловима. Знайте: вы даже понятия не имеете, как выглядит Белладонна на самом деле. Больше того: если вы случайно встретите ее на улице, то скажете лишь: «Гляди-ка, что за милашка». Волосы у нее длинные, густые, волнистые, богатого темно-каштанового оттенка с золотыми бликами; твердый овал лица чуть скошен назад; губы – как сочные вишни; подбородок сильный, как и нос; шея длинная, стройная; она среднего роста, с пленительными изгибами фигуры, но держится так прямо, что кажется выше. Двигается она с невероятным проворством, гибкая, как пума, быстрая и изящная.

Но мигните – и ее нет. Белладонна никому не доверяет. А с какой стати? Я бы на ее месте тоже никому не доверял.

Слезы сладкие в глазах

Подумать только, какие нелепые сочетания бывают в жизни. Минуту назад вы сняли телефонную трубку и случайно подслушали, как ваш муж шепчет любовнице о своих желаниях, а в следующий миг идете в ванную, ищете зубную пасту, сплевываете в мраморную раковину того же бирюзового оттенка, что и кафельные плитки вокруг бассейна, который поблескивает внизу, под окном, среди зелени садов тосканского палаццо.

Женщины слетаются к царственной Белладонне, когда впадают в крайнее отчаяние. Они думают, что найдут в ней поддержку и сочувствие, и начинают забрасывать умоляющими письмами. В те времена, в начале 1950-х годов, мы жили в сумеречном мире несправедливых приговоров; в залах суда правили идиоты-мужчины; неправедные деньги и давние связи покупали свободу тем, кто был готов заплатить за нее любую цену.

Но у Белладонны хватило бы денег, чтобы купить их со всеми потрохами. И несчастные женщины знают: у них есть Белладонна.

Сладкий яд в ее устах

Смотрите, кем она стала: спрут, раскинувший щупальца отмщения. Все эти женщины распростерлись в мольбе, надеясь, что их допустят в тайное царство – клуб «Белладонна».

Для них она – современный оракул мщения. Ее голос, говорят они, тих и сладок, как мечта, и когда они рассказывают, что им нужно, она разжигает камин и воскуряет ладан. В ее спокойных движениях оживает первобытная мистическая сила. Она просит женщин повторить свои просьбы, и потом, на самый краткий миг, ее голос меняется, становится острым и хрупким, как красноватая корочка на вымени молочного поросенка, жарящегося в яме, полной мерцающих углей.

О да, аромат Белладонны безошибочно прокладывает дорогу.

Сказать так много всего в нескольких словах! Но ведь я не говорил, что Белладонна – приятная женщина, правда?

Она, конечно же, предпочитает белладонну. Atropa belladonna. Смертоносный паслен, очаровательные пурпурно-красные колокольчики, ягоды черные и блестящие, как шерстка спаниеля.

Лично я предпочитаю олеандр. Nerium oleander. Такой нежный, ароматный, бархатный. Полный ядовитой горечи. Его не зря называют «собачья смерть». Погладьте свою любимую дворняжку по гладкой шерстке, а потом пустите порезвиться в пруд, где плавают несколько сладких листочков да гниющих веточек олеандра. Поцелуйте песика на прощание.

Белладонна – грозный враг

Она сидит в своем тайном королевстве, укрывшись за прочной скорлупой, неуязвимой для злобы и зависти. Хитроумная загадка, ибо никто не видел ее лица. Но внутри ее пылает огонь, только он и поддерживает в ней жизнь.

Она полностью меняет тех женщин, что приходят к ней, но для нее это – всего лишь развлечение, вязальные спицы и пряжа, чтобы чем-то занять руки, пока разум в смятении выискивает людей, исковеркавших ее жизнь.

Она называет этих людей членами Клуба. Нет, не клуба «Белладонна». Другого Клуба.

И самого худшего из них зовут Его Светлость.

Да, женщины из клуба «Белладонна» – лишь малая часть моего рассказа. Но, как и все, кто знакомится с Белладонной, они жаждут понимания, стремятся получить хоть малейший знак ее любви и благожелательности.

Ждать им придется долго.

Нельзя сказать, что моя дорогая Белладонна невосприимчива к любви, хоть ландшафт ее сердца и усеян сплошь холодными, твердыми камнями. Просто она живет ради тайного умысла. Стремление к заговорам никогда не покинет ее, равно как не угаснет ярость, пылающая в ее сердце. Она перестроит свой мир, перекроит себя, сама выстроит свою судьбу. Она пережила тяжкие страдания, но не позволит судьбе раздавить себя, убить могучий дух.

– Вы можете стать всем, чем угодно, если твердо знаете, чего вы хотите; большинство людей этого не знают, – сказали ей однажды. – Если вы скажете себе, что не можете проиграть, то всегда окажетесь победителем. А если станете думать, что вам грозит поражение, непременно проиграете. Если будете чураться правды, дорого заплатите за ложь. Ложь больнее всего бьет того, кто солгал.

Она хорошо усвоила эту заповедь. Но в глубине каждой славной победы таится червячок; он копошится в грязи, ища себе пропитания. Крохотный червячок, едва заметная капелька яда, которая отравляет вам праздник и прогрызает рваную дыру в полотне ваших надежд.

Этот червячок и ей не дает покоя, но она знает, как защитить себя. Однажды мы познакомились с человеком, который затем учил нас стрелять. Встаньте боком к противнику, говорил он, чтобы как можно меньше подставлять тело под пули; глубоко вдохните, выдохните наполовину, сглотните, а потом нажмите на спусковой крючок – ни в коем случае не тяните его. И тогда ваша мишень даже не узнает, откуда пришел смертельный удар. Стреляйте наверняка.

Цельтесь в сердце.

Белладонна – нежный стон

Итак, вы все еще со мной? Не сомневаюсь. Я знаю, куда вам хочется, но вы еще не заслужили права вступить под торжественные своды клуба «Белладонна». Пришло время вернуться назад, на много лет, в самое начало тех событий, которые сделали из нее Белладонну.

Стояла весна 1935 года, ранняя лондонская весна, почки на деревьях только начали набухать. Ей было всего лишь восемнадцать, и она совсем не знала жизни. Она приехала в гости к своей кузине Джун, сбросив, наконец, утомительное бремя воспитания. Жизнь расстилалась перед ней прямой широкой дорогой, полная смутных мечтаний и девичьих надежд. Вот тогда-то, в туманных мартовских сумерках, ей и выпало несчастье оказаться на пути человека по имени Генри Хогарт. Так, по крайней мере, он себя называл.

Генри Хогарт. Один только звук этого имени воскрешает в памяти водоворот чудовищных событий. Одна только мысль о нем и о том зле, начало которому он положил, заставляет приступить к рассказу о моей несравненной Белладонне.

О, сладкий, сладкий яд!

Дневник
(1935 г.)

Лондон, март – май 1935 года

Все женщины – шлюхи, – говорил Хогарт. Он пришел в их тесную квартирку на чашку чая. При этих словах глаза Джун округлились, как блюдечки с молоком, которые ставят для кошки. Ее кузина, тихонько сидевшая в уголке, подняла глаза от книги.

– Генри Хогарт, – захихикала Джун, – вы говорите такие ужасные вещи. Я вам не верю.

– Но это правда, моя дорогая Джун, – возразил он. – Женщина начинает вести себя как шлюха с самого раннего детства. Вспомните, как маленькая девочка, хлопая ресницами, смотрит на отца. Он тает, будто воск, и дражайшая крошка может из него веревки вить, правда? Чем больше любви она выказывает, тем больше получает взамен. Ага, говорит она себе. Если я люблю папочку, он приносит мне подарки. Потом девочка начинает испытывать свои чары на других мужчинах в семье. И узнает, что из них тоже можно вить веревки. И так далее. В конце концов все мужчины оказываются у нее на крючке.

– Но при чем здесь шлюхи? – спросила кузина Джун. – Какое отношение это имеет к ним?

Хогарт щелчком стряхнул с пиджака мельчайшую пылинку. Он был очень щепетилен в одежде и всегда жаловался на портного. Потом улыбнулся.

– Самое прямое, – ответил он. – Девочки начинают понимать, что парочка нехитрых женских уловок без труда принесет им все, чего они желают. Мужа, дом – все что угодно. Они стремятся продавать себя в обмен на беззаботную жизнь. И всему этому они учатся, сидя на коленях у дорогого папочки.

– Я не училась этому у папы, – сказала кузина.

– Твой отец был пьяницей, – воскликнула Джун. Она не понимала, о чем идет разговор, а значит, он ей не нравился. Эта тема ее совершенно не интересовала.

– Женщины боятся собственных желаний, – продолжал Хогарт. – Потому что эти желания слишком сильны для них, захлестывают с головой. Я имею в виду сексуальные желания. Следовательно, продаваясь, женщины обманывают самих себя. Ради видимой беззаботности они продают свою свободу. – Он поежился. – По мне, пугающая сделка.

– Потому вы и не женаты? – спросила кузина.

– Это одна из многих причин, – ответил он. – Я всегда в движении. Не могу связывать себя узами брака. «Мужчина многое потерял, если никогда не просыпался в незнакомой постели возле женщины, которой он никогда не видел, если никогда не покидал борделя на заре, мечтая броситься с моста в реку из чисто физического отвращения к жизни». Флобер, разумеется.

Хогарт всегда кого-нибудь цитировал. Особенно французов. От этого Джун теряла терпение. Она не знала, кто такой Флобер, и не понимала, о чем говорит Хогарт.

– Если бы я хоть раз сделал роковой шаг в сторону семейных отношений, – продолжал Хогарт, – мне бы никогда не выпало счастья познакомиться с очаровательной мисс Джун Никерсон.

– О, Хогарт! – воскликнула Джун. – Вы говорите такие приятные вещи.

– Мне не кажется, что ваше мнение о женщинах можно назвать приятным, – ответила ее кузина.

– Нет, ничего подобного, – возразил Хогарт. – Когда-нибудь вы поймете, моя радость, что приятные слова ни к чему не приведут. Приятный человек ничего не добьется. И тот, кто будет следовать условностям, тоже.

Кузине казалось, что он говорит это только для нее, будто проверяет, годится ли она для чего-то важного, и при этом минует Джун, потому что знает – она все равно не способна ничего понять.

– Как, например, вы поступили бы, если бы вам представилась возможность получить что-то значительное, роскошное, если бы за этим нужно было только протянуть руку и взять? – спросил Хогарт, глядя прямо на нее. – Если бы вы могли полностью изменить свою жизнь. И для этого нужно было бы сделать всего один шаг в неизвестность.

По ее телу пробежала дрожь. Странное предчувствие. Не преувеличивай, сказала она себе. Это всего лишь пустая болтовня. Хогарт ведет ничего не значащий разговор с двумя впечатлительными американскими девчонками, которые делают вид, будто умудрены в лондонской светской жизни.

– Я бы ухватилась за эту возможность, – тотчас ответила Джун. – Я бы ее не упустила.

– Да, моя дорогая Джун. Я всегда знал, что вы храбрая крошка, – поклонился Хогарт. – А вы?

– О, она сама не знает, чего хочет! – запротестовала Джун. – Вы не добьетесь от нее прямого ответа.

Но ей показалось, что Хогарт знает ее ответ. Он слегка кивнул, так, что заметить могла только она одна. А Джун ему совсем не нравится. Это внезапное озарение нахлынуло на нее, как послеобеденный дождь в Кенсингтонском саду. Он терпел Джун только потому, что был заинтересован в ней, ее кузине. Она не отвечала ему взаимностью; и он совсем не намеревался соблазнять ее. Это было нечто иное. Она не понимала, что это за чувство. За все свои юные годы она ни разу не встречала людей, похожих на него. Но знать, что она заинтересовала такого мужчину, как Хогарт, было очень лестно.

– Прикосновение запретного обостряет чувства, – сказал Хогарт.

Джун нахмурилась. Честное слово, с языка Хогарта иногда слетают такие непонятные вещи.

– Да, прикосновение запретного, – продолжал он. – Понимаете, моя дорогая Джун, в такой окольной витиеватой манере я приглашаю вас на изысканнейший костюмированный бал. Праздник в сельском доме. Самое выдающееся событие сезона.

– Ой, как интересно! – вскричала Джун. – В Лондоне ужасная скука. Все время дождь, пасмурно, сыро, ужасно скучно. И так целыми днями, с тех пор, как я приехала сюда, с тех пор, как в прошлом месяце приехала она. А ей обязательно с нами идти? Посмотрите на нее, не отрывает носа от своей глупой книги. Такая скука.

– Конечно, ваша кузина тоже должна пойти, – ответил Хогарт. – Мы не можем пойти без нее. Ее прелестные зеленые глаза ослепят всех гостей.

Эти слова совсем не понравились Джун. Она надула губки. Джун любила надувать губки, когда жаловалась. Но здесь, в Лондоне, ей не обойтись без кузины, хотя Джун и считала, что девчонка не проявляет должной благодарности. Когда рядом с Джун была девушка ее возраста, ей было проще выходить в свет, появляться на людях. Такие, как Хогарт, больше интересуются пыльными статуями да всяким старьем в музеях. Ну кого еще встретишь в музее, кроме старых скучных туристов?

Кузина должна благодарить ее за то, что она, Джун, пару недель назад на званом обеде познакомилась с Хогартом. Хогарт знал всех и получал приглашения куда угодно. Он водил Джун и ее кузину в самые сказочные места; они пили чай в «Кафе Ройяль», ужинали в «Горгулье», в «400», в «Айви», и там все смотрели на них, потому что завидовали. Они ходили на шикарные вечеринки в роскошные особняки, где было полно слуг; там они встречали множество молодых людей, очень интересных, которые носили потрясающие костюмы, и женщин в шелковых платьях со струящимися шифоновыми рукавами. А какие на них были драгоценности! Джун просто теряла дар речи от зависти. У них в Миннеаполисе никто не носил таких драгоценностей. Не нити, а целые веревки жемчуга. Огромные изумруды и сапфиры. А бриллиантовые тиары! Джун мечтала о такой тиаре. Больше всего на свете ей хотелось найти мужа, у которого хватит денег купить ей бриллиантовую тиару.

А еще Джун хотелось, чтобы ее кузина уехала, вернулась домой. Но людям она, кажется, нравилась. Даже Хогарту. Особенно Хогарту. И это страшно удручало.

После ухода Хогарта Джун повертелась перед зеркалом, любуясь собой. На нее смотрели тусклые голубые глаза. Все только и говорят, что об ослепительных зеленых глазах ее кузины. Особенно мужчины, молодые, высокие и красивые, которым полагалось смотреть только на Джун. В конце концов, у Джун были деньги, была куча рекомендательных писем к нужным людям – все, какие сумела выудить для нее мать. А у кузины не было ничего. Ладно же, Джун им покажет. Она пойдет на этот костюмированный бал, а потом вернется в Миннеаполис в бриллиантовой тиаре, с высоким, молодым красавчиком мужем, у которого будет титул и шикарный акцент. С мужем, который умеет стрелять, ездить верхом и владеет большим сельским домом, где много собак и слуг, домом, куда Джун будет приглашать неудачливых подружек, чтобы они завидовали ей, потому что их жизнь так скучна.

Но Джун никак не могла пойти на этот шикарный костюмированный бал. Что-то стряслось с ее животом, и с каждым часом ей становилось все хуже и хуже. Вскоре она уже не могла встать с постели и только бегала в туалет. Наверное, съела что-нибудь, когда накануне они ходили в «Айви» или в «Кафе де Пари». Она даже обвинила кузину в том, что та отравила ее, чтобы пойти на вечеринку с Хогартом одной.

– Я тебе этого никогда не прощу, – визжала Джун, лежа в постели. – Ты нарочно меня отравила.

– Если хочешь, я тоже не пойду.

Джун разрывалась на части. А вдруг кузина пойдет на бал, познакомится там с шикарным молодым человеком, а у того окажется старший брат, и он будет даже богаче и красивее, и когда он увидит Джун, то влюбится с первого взгляда, и…

– Поступай как знаешь, – сказала Джун и надула губки. – Мне все равно. Можешь даже не возвращаться.