Текст книги "Шоу-бизнес"

Автор книги: И. Панасов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 20 страниц)

НАЗВАНИЯ ФИЛЬМОВ

Папа Карло истязает полено:

– Во-от какой мальчишка будет смышленый!.. Ы-ых! Девчонка!.. Ы-ых! Безногая, но работя-аща-а-ая!.. Ы-ых! Собачка! Ых! Лягушка! Ых! Черт с вами, брелок…

Идея, доведенная до абсурда

Многие постоянные потребители голливудской и вообще западной кинопродукции искренне заблуждаются, считая, что фильм, который они приобретают на видеокассете, называется именно так, как это указано на упаковке. В том, что часто это совершенно не так, можно убедиться, обладая хоть минимальным запасом знаний английского языка (или того, на котором составлено оригинальное название).

Авторами мистификаций в данном случае являются видеодистрибьюторы[53]53
  видеодистрибьюторы – компании, легально занимающиеся распространением и продажей видеопродукции.


[Закрыть]. Как бизнесмены они преследуют единственную и вполне логичную цель – продать свой тог вар в как можно больших объемах. А причин, по которым искажается (порой до неузнаваемости) реальное название фильма, может быть три.

Во-первых, точный перевод названия часто дает бледное, совершенно непривлекательное название, которое никому ни о чем не говорит. Так, фильм, который должен называться «Бульварное чтиво», превращается в «Криминальное чтиво», «Четверг» – в «Кровавый четверг», а «Счет» почему-то становится «Ограблением».

Во-вторых, когда у дистрибьюторов с фантазией уж совсем плохо, они прибегают к другому приему: из обычного «проходного» фильма делают продолжение какого-нибудь известного и нашумевшего. В результате нешуточного мозгового усилия «Реквием Брауна» превращается в «Секреты Лос-Анджелеса-2», а «Королевская кобра» – в «Анаконда-2».

В-третьих, чтобы адекватно перевести некоторые названия, необходимо использовать ненормативную лексику, а так как это может изменить моральный облик подрастающего поколения (в теории) и привести к стычкам с законодательством (на практике), приходится идти на смягчение и облагораживание первоначального смысла. В итоге вместо нашумевшей картины Лукаса Мудиссона «Fucking Omol» мы имеем в своей видеотеке фильм «Покажи мне любовь».

НАСИЛИЕ В КИНО

Старичок-пенсионер смотрит передачу «В мире животных». На экране схватились два таракана, поодаль стоит тараканиха. Наконец один таракан забодал другого, подбежал к тараканихе и взял ее. Старичок выключает телевизор и сокрушенно качает головой:

– Вот везде теперь так: насилие и секс, секс и насилие.

Естественное не всегда не безобразно

Дети в подвале играли в гестапо

– Зверски замучен сантехник Потапов.

Одна из детских забав

Многочисленные эпизоды с выколачиванием человеческих мозгов и расчленением трупов в кино и вполне естественное отвращение ко всему этому у благопристойной публики породили устойчивое заблуждение. Давно вошло в привычку хаять все фильмы, в которых присутствуют сцены насилия, за то, что они популяризируют подобный образ действий и призывают (в первую очередь молодежь) поступать так же, как и наиболее охочие до крови и человеческих страданий персонажи. Поскольку источником этой «заразы» традиционно считается Голливуд, то и объектами самых агрессивных нападений со стороны возмущенного истеблишмента становятся чаще всего тамошние режиссеры. Как правило, они работают в жанре социальной драмы или триллера.

Глупо спорить с тем, что тот же Голливуд производит массу низкопробных картин, где показать насилие – это самоцель, за которой не скрывается даже намека на проблемность и драматизм. Однако настоящий резонанс в обществе (вплоть до судебных процессов против авторов) вызывают именно художественно сильные фильмы, которые созданы не как хит-парад методов членовредительства, а как попытка разобраться в насилии как явлении. Тут-то и наступает час пик для режиссеров, которым приходится долго и обстоятельно объяснять, что они никого не пытались наставить на путь крови. Пожалуй, самым популярным примером здесь может быть случай с фильмом «Прирожденные убийцы» (1994) Оливера Стоуна. Разнузданность двух 1-летних подростков – парня и девушки, – убивших в 1995 году продавщицу магазина, была не ахти каким событием для американской криминальной истории. Но в процессе судебного разбирательства выяснилось, что, прежде чем пойти на дело, парочка вдоволь насмотрелась фильма Стоуна, возомнила себя блиставшим там дуэтом Мики-Мэлори и, вдохновленная, пошла грабить супермаркет, что в итоге и привело к трагедии. Семья убитой продавщицы, прознав об этом, немедленно подала в суд на режиссера, обвиняя его, грубо говоря, в подстрекательстве. В это нелегко поверить, но процесс продолжался около пяти лет, прежде чем судьи все-таки вынесли вердикт, который провозгласил Стоуна невиновным. Роберт Шварц, представитель компании «Warner Bros.», выпустившей фильм, так высказался по этому поводу: «Такое решение – это своевременное подтверждение пункта закона, по которому нельзя обвинять режиссеров, композиторов и авторов в криминальных действиях людей, которые не могут понять, что они смотрят, слушают или читают». Шварц называл тех, кто думает, будто фильмы вроде «Прирожденных убийц» призывают к насилию, людьми, не способными в силу своего низкого культурного уровня воспринимать художественные произведения адекватно.

Среди других картин, подвергавшихся общественному презрению (пусть и не доходившему до зала суда), можно вспомнить и «Королевскую битву» Такеши Китано, и «Заводной апельсин» Стенли Кубрика. За огромным количеством мертвых тел и потоками крови мало кому сразу удавалось рассмотреть творчески переработанную метафору «Повелителя мух» Уильяма Голдинга или тщательное исследование проблемы подростковой агрессии. То, с каким восторгом приняли в свое время «Молчание ягнят» (фильм, одаренный пятью «Оскарами»), было скорее исключением из правил.

Особым явлением в киноистории остаются фильмы, к созданию которых приложил руку Квентин Тарантино. «Бульварное чтиво» – это замечательный пример иронично – пародийного изображения насилия на экране. Мозги, расплескавшиеся на заднем стекле автомобиля, здесь являются не причиной для особенных драматических переживаний, а материалом для создания комического эффекта. Обвинять Тарантино в пропаганде насилия было бы так же странно, как, к примеру, бичевать Салтыкова-Щедрина за то, что он обстоятельно описывал тупость градоначальников в «Истории одного города». Подобные фильмы являются отличным поводом для того, чтобы поразмышлять над ценностью отдельной человеческой жизни в современном мире.

Одним словом, если дети в подвале играют в гестапо или «слетевший с катушек» моралист начинает изысканно умерщвлять согрешивших соотечественников, в этом виноваты не Леонид Броневой, бесподобно сыгравший шефа гитлеровской конторы палачей в «фильме про Штирлица», или Кевин Спейси, не менее талантливо изобразивший серийного убийцу в фильме «Семь», и даже не режиссеры этих фильмов.

Точно так же и Людвиг ван Бетховен совершенно ни при чем, когда герой Гэри Олдмена в «Леоне» под впечатлением его музыки (и, прошу заметить, под воздействием наркотиков) щедро выносит смертельные приговоры. Как сказал бы Михаил Михайлович Жванецкий, «тут дело в консерватории».

НАШИ В ГОЛЛИВУДЕ

Нашему актеру звонит Голливудский продюсер:

– Мы вас утвердили на главную роль: гонорар – миллион долларов, съемки в Америке, в Африке, в Европе.

– А когда начало съемок?

– 30 декабря.

– Не-е-е… Я не могу, у меня «елки».

О вечных ценностях

Отношение к Голливуду у нас сложилось, мягко говоря, неоднозначное. С одной стороны, преклонение перед актерами советской школы как лучшими в мире, с другой же – повально-пристальное внимание практически ко всему, что происходит в Калифорнии. Когда эти самые советские (или постсоветские) актеры собирают чемоданы и отправляются за океан, за них, как правило, радуются. Или завидуют им. Однако мнение о том, что сам переезд в апартаменты «фабрики грез» является несомненным «карьерно-творческим» успехом, – заблуждение.

Неприятный осадок в душе, фейерверк отрицательных эмоций, одна-две главных роли, с десяток второстепенных и сравнительно немного денег – стандартный набор приобретений наших актеров, покоряющих Голливуд. Приезжая в гости на родину, они рассказывают о практически неразрешимых проблемах адаптации, о том, что там работать почти невозможно, а здесь – не за что. Большинство из них «челночит» между материками, оставаясь неприкаянными странниками. Даже живя в Америке, для Голливуда они остаются временными гостями, в то время как в родной стране их по-прежнему считают своими. Говорят, полностью освоиться за последние пятнадцать лет там умудрились только Олег Видов и Родион Нахапетов. Первый с увлечением занимается анимацией, второй регулярно снимает документальное кино. Но ни их, ни Владимира Машкова, Сергея Тактарова и Александра Балуева, снимавшихся в разное время в компании с Николь Кидман, Джорджем Клуни, Робертом Де Ниро, Расселом Кроу и Робертом Дювалем, голливудскими «звездами» в полном смысле слова назвать нельзя, в то время как десятки англичан, австралийцев и итальянцев уже добились признания.

Возможно, это дело времени. А пока нам приходится коллекционировать в основном разочарования: Савелий Крамаров, Елена Соловей, Наталья Андрейченко… Как-то затерялся среди калифорнийских холмов суперталантливый Максим Дунаевский. Во всяком случае, о Джоне Уильямсе и Джерри Голдсмите вспоминают значительно чаще, чем о нем.

Некоторые наши знаменитости, которые уехали в Америку и познакомились с ней поближе, начисто утратили какое-либо желание сотрудничать с Голливудом. Елена Коренева, снявшись в эпизоде у Кончаловского, решила в дальнейшем наблюдать за кинопроцессом со стороны. Ольга Матешко променяла кино на телевидение, устроившись на американские частные каналы, вещающие на русском и украинском языках, и нисколько не жалеет об этом.

В конечном счете, относительное материальное благополучие и возможность периодически тусоваться с голливудским бомондом – это, как правило, и все, что получают наши «перебежчики» в Калифорнии взамен бешеной популярности дома. Общение на равных с Арнольдом Шварценеггером и Брэдом Питтом – самое интересное и захватывающее, о чем они могут рассказать своим соотечественникам.

Дай Бог удачи всем нашим талантам, желающим повторить этот маршрут, ведь им предстоит биться головой о двери голливудских студий, пытаясь взять их штурмом. Дай Бог здоровья Андрею Кончаловскому, пожалуй, единственной живой «звезде» Голливуда, проникшей туда из наших краев.

Видимо, у нас еще не появилось на свет то поколение прагматиков, которое сможет найти кратчайший путь к оскаровским статуэткам и золотым глобусам. Видимо, помешанная на демократии Америка еще помнит, что представлял собой СССР. Впрочем, процесс пошел. Ведь еще Билл Клинтон поздравлял свой народ с победой в «холодной войне».

Ниже – впечатления некоторых актеров, приехавших в Голливуд из страны, проигравшей эту войну.

Наталья Андрейченко: «Несмотря на весь комфорт и прелести голливудской индустрии, там есть одна мерзость (иначе это назвать нельзя), когда на кастинг выстраивается огромная очередь, причем в ней можно встретить кого угодно, даже самых известных актрис, которым уже не нужно ничего доказывать! Потом тебя впускают к ассистенту по актерам – даже не к режиссеру или продюсеру! И перед этим ленивым, сонным, не умеющим себя вести, извините, козлом ты должен показывать все, на что способен. Самое страшное: американские актеры не видят в подобной ситуации ничего унизительного!»

Елена Коренева: «Русские актеры принимают участие в съемках картин группы «В», то есть второго сорта. И Олег Видов, и Наташа Негода, и Наташа Андрейченко много снимались, но, как нам известно, «звездами» они там не стали. Дело в том, что внедрение неанглоязычного актера в Голливуд фактически нереально, тем более если это касается выходцев из бывших тоталитарных стран. Время от времени возникает мода на русских, на русское искусство, но это явление преходящее».

Александр Балуев: «Чтобы «зацепиться» в Голливуде, иностранцу прежде всего нужно время. В момент такое не случается. Нужно пожить там лет с шести. Хотя бы для того, чтобы выучить язык».

Родион Нахапетов: «Успешно ли сложилась моя жизнь в Штатах? Что касается личной – успешно, а кинематографической – конечно, желал бы большего».

Ольга Матешко: «Мнение о том, что Голливуд дает шанс каждому, – это миф. Уж если Галине Логиновой после двадцатилетнего штурма Голливуда удалось стать только агентом своей «звездной» дочери Милы Йовович, то что тогда говорить о других… Наши молодые актеры буквально осаждают «фабрику грез», но… увы. Требуются огромные деньги и безупречное произношение (это не тот английский, которому можно научиться). Работать актер начинает тогда, когда у него есть агент. Платить последнему нужно довольно много. А такие деньги надо еще заработать».

Сергей Ливнев: «В США, и особенно в Голливуде, никого не интересует, из какой ты страны. Туда приезжают со всего мира. Главное – что ты умеешь делать. Но иногда мое русское происхождение мешает. Хотел купить права на экранизацию книги, а мне отказали. Владельцы прав еще не слышали, что продюсеры из России могут быть успешными».

Дмитрий Будрин: «Не могу сказать, что моя карьера сложилась. Конечно, по сравнению с Еленой Соловей, Савелием Крамаровым… Но, с другой стороны, я был не так популярен в Советском Союзе, как они. Поэтому у них и в Америке запросы были побольше… Я знаю, что актерам из России платят просто смешные деньги! Голливуд нанимает их за копейки».

P.S. Джордж Сандерс, знаменитый голливудский актер, успел многого добиться в кино. В 1951 году он получил «Оскар» как лучший актер второго плана за роль в фильме «Все о Еве». В конце 60-х у Сандерса все пошло прахом. За два года он потерял любимую жену и мать, обанкротился. Продюсеры охладели к нему, поскольку знали о его частых приступах головокружения и о том, что он ходит с палочкой. В 1972 году Сандерса нашли мертвым в номере отеля. По комнате были разбросаны пять пустых упаковок из-под снотворного, на столе стояла пустая бутылка из-под водки и лежала записка: «Дорогой мир, я ухожу, потому что мне скучно. Я чувствую, что прожил вполне достаточно. Я оставляю тебя со всеми твоими заботами в этой сладкой выгребной яме. Всего хорошего!» Сандерс по происхождению был англичанином, но родился и прожил какое-то время в Санкт-Петербурге. Я ничего не утверждаю. Каждый имеет право считать это просто совпадением.

НАШИ В ГОЛЛИВУДЕ-2

– Ну и как там, за бугром?

– Скучно, смертельно скучно!

– А у нас весело! Правда, тоже смертельно…

О том, как хорошо там, где нас нет

На самом деле нам есть чем похвастаться. Голливуд был «взят за жабры» нашими соотечественниками и их потомками еще задолго до начала «холодной войны». То, что отечественные служители Мельпомены ринулись покорять своим талантом «фабрику грез» только в последние десятилетия, – заблуждение.

Перенесемся в 1928 год. «Суперзвезда» МХАТа, актер, которого Станиславский называл не иначе, как гением, эмигрирует из Советского Союза. Звали его Михаил Чехов, он был племянником Антона Павловича, классика русской литературы. Прожив пять лет в Берлине и крепко подружившись там с еще одним выдающимся театральным профи Георгием Ждановым, Чехов после прихода к власти фашистов перебирается в Америку. Жданов тоже. Появление этой парочки в Голливуде произвело настоящий фурор. Советская актерская школа оказалась настоящим ноу-хау для американцев. Чехов стал не только востребованным артистом, но и авторитетнейшим преподавателем. Его, говоря современным языком, мастер-классы посещали Клинт Иствуд и Мерилин Монро. Они слушали ценные наставления с отвисшими челюстями. Многие кино– и театроведы считают, что Чехову удалось виртуозно развить систему Станиславского и удачно «привить» ее американскому менталитету. После смерти Чехова (произошло это в 1955 году) его дело продолжил Жданов. Авторитет этого актера и преподавателя был не меньшим. Гэри Купер, легенда американского вестерна, Как-то раз попытался сыграть «по Жданову», увлекшись его подходом к делу. На пятьдесят первом дубле терпение лопнуло и у него, и у режиссера.

Чехов и Жданов были из тех людей, кто определил облик классического Голливуда. Сто шестьдесят пять (!) «Оскаров» в разное время было унесено домой именно их учениками. Такую статистику приводит в недавно опубликованной книге «160 часов признания «звезд»» великий знаток Голливуда Энтони Куинн.

На этом, в принципе, можно было бы и закончить. Но нельзя не вспомнить о красавице Натали Вуд, урожденной Наталье Гурдиной. Девочка, появившаяся на свет в семье русских эмигрантов в Сан-Франциско, начала карьеру в Голливуде в четыре года. В семь она уже содержала всю семью. К восемнадцати годам Вуд имела за плечами двадцать пять киноролей и неофициальное прозвище «вторая Элизабет Тейлор». Талант и эффектная внешность этой женщины были слишком заметными, чтобы оказаться погребенными под ворохом бесконечных скандалов, сопровождавших всю ее жизнь. Тело Натали Вуд обнаружили в воде у побережья Лос-Анджелеса 30 ноября 1981 года, и до сих пор достоверно не известно, по своему желанию Вуд ушла из жизни или ей кто-то «помог».

Можно копать и глубже. Если подробно исследовать генеалогию всех голливудских «звезд» первой величины, наверняка появится шанс сделать мини-открытие, суть которого будет заключаться в том, что Голливуд вырос, возмужал и прославился благодаря русским и украинским талантам и нашей крови. О Миле Йовович знают все. У Керка Дугласа (и, соответственно, у Майкла) украинские корни. И так далее, и тому подобное.

Собственно, Наталья Андрейченко, по некоторым данным, уже работает над таким исследованием. Она затеяла в Америке съемки 11-часового телепроекта, который посвящен истории Голливуда. Оказывается, начиналось все с того, что на калифорнийском побережье 150 лет назад объявились какие – то одесситы и, выбрав местечко, до боли напоминавшее им родной город, решили поселиться там, где сейчас на холме возвышаются громадные буквы «Hollywood». «Я с мамой Спилберга разговариваю по-русски. Разве это не смешно?» – говорит Наталья Андрейченко. А ведь и правда, смешно.

НАШИ НА «WORLD MUSIC AWARD»

Большим скандалом закончился международный художественный конкурс в Париже. Картина, признанная лучшей, как выяснилось, оказалась планом эвакуации с выставки при пожаре.

Превратности судьбы

С 90-х годов Россия может похвастаться тем, что представители ее поп-сцены приглашаются для участия в престижной музыкальной церемонии в Монте-Карло. Как известно, там «засвечиваются» исполнители, которые стали самыми популярными в своей стране за прошедший год. Принцип отбора прост – количество проданных дисков. Однако те, кто считает, что получающие награды представители России выбраны именно так, заблуждаются.

Во-первых, в России, как и в любой другой стране бывшего Советского Союза, из-за процветающего пиратства невозможно получить достоверную информацию о ситуации на аудиорынке. Во-вторых, российское представительство компании ISPI, ответственной за сбор данных по стране, рассылает запросы далеко не по всем звукозаписывающим фирмам, о чем в свое время подробно писала «Экспресс-газета». В-третьих, легальность и соответствие действительности той статистики, которая поступает в распоряжение ISPI, никем не проверяется. Из приведенных выше фактов следует, что в России: учитываются предпочтения скромного количества людей, покупающих фирменные CD (а это капля в море); даже такое количество попадает в поле зрения статистиков не в полном объеме; существуют все условия для подтасовки результатов. Уже это делает невозможной поездку в Монте-Карло действительно самого популярного в стране исполнителя, не считая, конечно, случайных совпадений (говорят, выбор Филиппа Киркорова в 1999 году был оправданным).

Но события последних лет показывают: даже если бы все официальности были соблюдены, это не стало бы основанием для единственно правильного выбора. Дело в том, что представителей от России отправляют в Монте-Карло «по обстоятельствам». К примеру, в 2000 году основных претендентов (-ок) на поездку было трое – Земфира, Алсу и Кристина Орбакайте. Победила последняя, так как Земфира не подходила под определение «поп-исполнитель», а Алсу была занята подготовкой к «Евровидению». О проданных дисках думать было уже некогда. Так откровенно и без прикрас описывала ситуацию сама Кристина Орбакайте. В 2002 году история повторилась, отличаясь от предыдущей только лишь нюансами. Претенденты составляют уже не трио, а квартет: Николай Басков, Валерия, «Тату», Кристина Орбакайте. У Баскова намечался концерт с Монсеррат Кабалье, менять который на Монте-Карло было бы глупо. Валерия в это время переживала семейную драму. Продюсер «Тату» Иван Шаповалов сказал, что не считает «World Music Award» престижным, к тому же там собирается чуждая творчеству его девочек публика. Осталась Кристина Орбакайте. Она и поехала. В промежуточном, 2001, году за наградой отрядили Алсу, творчество которой, безусловно, пользовалось на родине большим спросом. Одна беда: в предшествующем, подотчетном, году у девушки не выходили диски в России. Зато вышел сингл с песней, спетой дуэтом с Энрике Иглесиасом, который в итоге и решили сделать козлом отпущения, то есть формальным обоснованием избрания Алсу. Ее главные конкуренты – «Би-2» – не смогли занять это место из-за «бюрократического казуса». Так, во всяком случае, утверждали представители российского филиала «Sony Music», выпускающего лейбла группы. Такая вот чехарда получается.

Р.S. Для участия в церемонии «World Music Award» нужно сделать взнос в размере 40–50 тысяч долларов. Не исключено, что в России этот фактор тоже является весомым при отборе победителя.