Текст книги "Мои Друзья (ЛП)"

Автор книги: Фредрик Бакман

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 23 страниц)

ГЛАВА СОРОК ВОСЕМЬ

Ничего в вокзале не ощущается как дом. Город, в котором вырос Тед, больше не существует, он даже не выглядит так же, как два года назад, когда Тед видел его в последний раз. Экскаваторы вгрызаются в землю, все здания покрыты лесами, оранжевая лента показывает, где нельзя ходить. Этот город постоянно сбрасывает кожу, и он отлично напоминает таким мужчинам, как Тед, что они принадлежат прошлому.

Тело Теда напрягается, он немного сжимается, почти будто ожидает удара. Луиза следует за ним в молчании, которое ей совсем не свойственно. В конце платформы открывается вид на море, и Тед на мгновение останавливается там. Если бы город недавно не построил роскошные апартаменты в старом портовом районе, отсюда можно было бы увидеть пирс.

Двое рабочих начинают забивать доску в землю неподалёку, и Тед подпрыгивает от звука, будто это был пистолетный выстрел.

– Ты в порядке? – тревожно спрашивает Луиза.

Он кивает. Это ложь. Он стоит и думает о Йоаре и о том последнем дне июля, о часах после того, как они были в музее, и всё, что он помнит, – это звук человеческой головы, которую ударили. Это, наверное, было ужасно, двадцать пять лет спустя он иногда всё ещё видит это во сне, хотя даже не слышал этого удара. Он боится звука, которого даже не слышал. Это самое худшее в живом воображении: оно работает во всех направлениях.

Он так часто думал об этом дне с тех пор, думал, что сила удара должна была быть такой огромной, что чудо, что вся голова не оторвалась. Потому что человеческое тело такое крепкое и такое мягкое одновременно, мы – смертельно опасное животное и при этом совершенно беззащитное. Кулаки и локти могут сломать рёбра и раздробить челюсти, один удар в висок может стать концом, одно-единственное неохраняемое мгновение может выключить мозг. Одного по-настоящему сильного удара достаточно. Мы думаем, что мы такие большие, а мы маленькие, хрупкие, жалкие.

То последнее лето детства длилось всего несколько недель, но оно будет жить внутри Теда всю его жизнь. Время весит больше, когда ты маленький. Оглядываясь назад, он никогда не помнит, чтобы Йоар говорил «я должен убить своего старика», – это было просто что-то, что Тед вдруг увидел в его глазах. Там не было злости, как ни странно, не было слепой ярости. Всё уже выгорело, внутри Йоара остались только пепел и холодный расчёт пятнадцатилетнего, который взвесил все варианты и пришёл к выводу, что это единственный оставшийся.

У него никогда не было шанса. Йоар был опасен, но мир был опаснее. Мир непобедим.

– Пойдём, нам сюда, – шепчет Тед.

Он несёт чемодан и коробку с картиной вниз по ступенькам к улице. Луиза следует за ним, нервно сжимая лямки рюкзака, глаза бегают во все стороны, будто она пытается узнать места из его истории.

Последний кусок пути они едут на автобусе, но выходят не на перекрёстке, где выросли все друзья. Они идут в другую сторону, к кладбищу. Луиза останавливается у ворот, не потому что Тед просит, а потому что чувствует, что пойти с ним было бы вторжением. Она бы сама не хотела компании, когда навещала могилу Рыбы.

Тед наклоняется у цветочной клумбы рядом с церковью, оглядывается, чтобы убедиться, что никто не смотрит, и срывает три маленьких цветка. Он останавливается у одной из могил, приседает и шепчет:

– Я их не крал. Они усыновлённые.

Потом он извиняется, что не принёс прах художника. Будто в этом была необходимость. Будто те четверо подростков двадцать пять лет назад не были любовной историей, принадлежащей друг другу навсегда, неразделимыми. Прах или не прах.

– Я люблю тебя и верю в тебя, – улыбается он и похлопывает по камню.

Потом он возвращается к воротам, поднимает чемодан и коробку с картиной и кивает Луизе:

– Пойдём. Уже недалеко.

– Куда?

– К концу истории, – говорит он.

Они проходят мимо больших красивых домов, где живут богатые люди. Потом мимо поменьше – для менее богатых, а скоро и совсем маленьких. Машины становятся ржавее, газоны – бурее, пока они наконец не поднимаются по холму вдоль узкого тупика, полного ветхих маленьких домиков. Тед останавливается перед последним, поднимается на узкую веранду и стучит в дверь. Когда дверь открывается, прошло двадцать пять лет с того лета, но глаза всё те же. У Луизы перехватывает дыхание. Она никогда его не видела, но, конечно, сразу понимает, кто этот мужчина в дверях.

Йоар.

ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТЬ

Есть особый способ скучать по кому-то – так можно скучать только по своим самым лучшим людям, когда тебе четырнадцать, когда вы расходитесь у своих домов и кожа холодеет, когда они отворачиваются. Тед помнит, что уже тогда почувствовал это, когда они сидели вместе в машине у музея. Он помнит, что ему было холодно, хотя светило солнце.

– Я не выиграю конкурс, вы просто разочаруетесь… – прошептал художник.

Он, наверное, ожидал, что Йоар разозлится, но вместо этого друг просто наклонился над рулём и спокойно показал на большое белое здание.

– Ты, чёрт возьми, выиграешь. Но это не главное.

– А что главное? – спросил художник.

– Главное – чтобы ты понял, что ты там свой, – ответил Йоар.

Мир полон чудес, но ни одно не больше, чем то, как далеко может унести молодого человека вера в него другого человека.

Они сидели там вместе, в гуле кондиционера машины, закрыв глаза и покачиваясь грудью. И это было всё их детство. Они сидели, пока Йоар не пробормотал:

– Серьёзно, Али…

– ЭТО БЫЛА НЕ Я! – сразу заорала она.

– Нет-нет, – хихикнул тогда художник, – это был я!

Они распахнули дверцы машины и вывалились, лежали на траве и кашляли, будто их отравили. Начало дуть по-настоящему, надвигалась буря, но даже это не помогало развеять вонь.

– Что ты ел? Труп? – простонал Йоар.

– Это те печенья, которые Тед всегда приносит, – defensивно сказал художник.

Они лежали, задыхаясь, на земле рядом друг с другом, и это Али повернула голову и увидела нечто совершенно чудесное: на лужайке перед музеем работал разбрызгиватель. Через десять секунд они все были мокрыми насквозь.

Это были их последние вдохи перед августом, лето больше не казалось бесконечным, скоро они станут взрослыми. Рассказывать истории трудно, но если бы кто-то действительно хотел рассказать историю этих четырёх друзей, он мог бы остановиться там, у машины перед музеем в тот день. Потому что тогда это была бы счастливая концовка.

Но потом Йоар потянулся к рюкзаку, встряхнул его, чтобы почувствовать успокаивающий вес ножа, и к своему удивлению почувствовал запах. Сначала он не мог понять, что это, но запах был приятный, он пах… чистотой. Паника ударила его разом, он рванул молнию рюкзака, заглянул туда, где должен был лежать нож, но нашёл только мыло.

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ

Луиза просто таращится. Глаза Йоара всё время бегают по дверному косяку, полные беспокойства и ожидания, будто они всё ещё принадлежат шумному маленькому сорванцу, который только что засунул петарды кому-то в почтовый ящик. Но кроме глаз? Его лицо на двадцать пять лет старше, тело на несколько килограммов тяжелее, кожа гораздо богаче морщинами. Под глазами у него синие круги такой глубины, которая требует посвящения, их не получишь от нескольких плохих ночей, они требуют лет преданности тёмным комнатам и бутылкам, которые не оставляют наполовину полными.

– Привет, Йоар, – осторожно говорит Тед, будто не совсем уверен, с какой версией друга он сейчас встретится.

Йоар оглядывает его с некоторым удивлением, будто проснулся в будущем.

– Ты лысеешь, – отмечает он, не поздоровавшись и даже не взглянув на Луизу.

– У тебя немного пивной животик, – осторожно улыбается в ответ Тед.

– Я толстый, ты уродливый, мне хотя бы можно сесть на диету, – мгновенно парирует Йоар.

Рука Теда вытягивается на несколько сантиметров, но замирает в воздухе, будто не знает, готов ли остальной он к прикосновению.

– Ты… не толстый, – шепчет он вместо того, что хочет сказать: я так по тебе скучал.

– Ты постарел, – говорит Йоар вместо того, что, наверное, чувствует: моя кожа всё время холодела, когда я был здесь один.

– Я постарел? Мы же одного возраста! – протестует Тед.

Йоар фыркает.

– Мы НЕ одного возраста. Мы прожили одинаковое количество лет, но мы, чёрт возьми, не одного возраста. Тебе было восемьдесят уже в двенадцать.

Тогда Тед вдруг смеётся так громко, что Луиза подпрыгивает и задумывается, где он всё это время прятал этот звук. Будто всё это время у него был запасной рёв смеха специально для Йоара, которым он не пользовался годами. Потом мужчина в дверях поворачивается к ней.

– Так ты Луиза?

Вопрос такой прямой, а зрительный контакт вдруг такой интенсивный, что Луиза начинает заикаться:

– От… откуда ты знаешь?

Йоар кивает на старого друга.

– Тед позвонил с вокзала.

– Когда я пошёл покупать билеты на спальный поезд, – признаётся Тед, будто хочет извиниться, что сделал это тайком.

С некоторой неохотой Йоар защищает его:

– Тед, наверное, не хотел говорить, что ты встретишься со мной, потому что не знал, не напьюсь ли я до смерти до вашего приезда. Но не волнуйся, я трезвый, может, я выгляжу с похмелья, но это просто мой естественный, чёрт возьми, вид в последнее время.

Луиза переминается с ноги на ногу. Тед бросает на неё взгляд и добавляет:

– Я рассказал ей о тебе, Йоар. О нас. Но, думаю, Луиза, наверное, надеялась встретить тебя, когда ты был… подростком.

С краснеющими ушами Луиза огрызается:

– Прекрати!

– Я просто пытаюсь объяснить! – огрызается в ответ Тед.

– Ты меня смущаешь! – шипит она.

Йоар смотрит то на одного, то на другого. Для двух людей, которые знают друг друга всего пару дней, они нашли впечатляющее количество способов выводить друг друга из себя. Потом он щурится на Теда и спрашивает:

– Что, чёрт возьми, ты сделал со своим лицом?

Тед трогает шишки и синяки и понимает, что скотч на очках снова отклеивается.

– Это долгая история, – устало говорит он.

Луиза стонет.

– Перестань так говорить! Это не так! Тебя ограбили и избили! Это очень короткая история! – Она показывает на металлическую конструкцию, ведущую к узкой веранде. – Можно спросить? Это пандус для инвалидной коляски? Здесь кто-то живёт в инвалидной коляске?

Йоар слабо улыбается, потом бурчит:

– Знаешь, что это? Это, чёрт возьми, долгая история.

– У вас двоих всё, видимо, долгое! – угрюмо говорит Луиза.

Йоар нерешительно смотрит на коробку рядом с Тедом.

– Это… картина?

Голос у него в конце предложения обрывается.

– Да! Хочешь посмотреть? – с энтузиазмом предлагает Тед, но Йоар решительно качает головой.

Он ещё не готов, поэтому сердито моргает и оглядывается, будто ему только что в глаз попала пыль и ветер сейчас получит по полной.

– Хотите кофе? – бурчит он.

– Да, пожалуйста, – говорит Тед.

– У тебя есть кола? – с надеждой говорит Луиза.

– Я похож на какой-нибудь, чёрт возьми, мишленовский ресторан? – жалуется Йоар.

Тед по-настоящему хороший друг ему за то, что не указывает, что должно быть «мишленовский».

– Ты всегда так мило встречаешь гостей? – закатывает глаза Луиза.

Тед не может удержаться от улыбки.

– Мы не виделись несколько лет, но раньше он был ещё хуже…

Йоар возмущённо фыркает:

– Это Тед изменился! Он был гораздо тише, когда мы были маленькими, он не спорил, чёрт возьми, так много, как сейчас!

Когда он поворачивается, чтобы зайти в дом, Луиза замечает что-то у него на ноге.

– Это… браслет электронного мониторинга? – спрашивает она.

– Ну, это не чёртово украшение, – следует ответ.

– Зачем он у тебя?

– Потому что в тюрьме для меня уже не было места.

– Ты сидел в тюрьме?

– А медведи гадят в лесу? А одноногие утки плавают кругами? – отвечает Йоар.

Она нетерпеливо стонет.

– Тебя посадили за ужасное чувство юмора?

– У меня ОТЛИЧНОЕ чувство юмора!

– Тогда за что тебя посадили?

– Это долгая история, – бормочет Йоар.

Луиза делает очень глубокий вдох, потом свирепо смотрит на Йоара, потом на Теда, потом снова на Йоара и спрашивает:

– У тебя есть подушка?

– Что?

– У тебя есть подушка?

– Конечно, у меня есть, чёрт возьми, поду…

– Можно одолжить?

Йоар смотрит на Теда, тот пожимает плечами, ничего не понимая, а Луиза выглядит такой решительной, что даже Йоар не протестует. Поэтому он исчезает в доме и возвращается с подушкой, Луиза берёт её одной рукой и потом тридцать секунд бьёт по ней изо всех сил другой рукой. Когда она заканчивает, она поднимает подушку сначала к Теду, потом к Йоару и орёт:

– Если я ещё раз услышу «это долгая история», я врежу обоим в…

– Ладно, ладно, ладно! – говорит Тед, осторожно отходя подальше от её размахивающих кулаков, но Йоар просто смеётся.

– Я понимаю, почему Кимкиму она понравилась, – говорит он.

– Кто, чёрт возьми, такой КИМКИМ? – орёт Луиза, уже окончательно уставшая от того, что никто в этом чёртовом доме не рассказывает историю с самого, чёрт возьми, начала.

Взгляд Йоара на мгновение становится неуверенным, плечи опускаются, из него выходит воздух. Потом он впервые касается коробки с картиной, будто осторожно гладит спящего по щеке.

– Его звали Кимким. То другое имя, К. Ят, – это просто то, что он ставил на картинах. То, что он использовал, когда стал знаменитым. Потому что тогда он, наверное, чувствовал себя… кем-то другим. Но когда он был с нами, когда он был нашим, тогда он был просто Кимким.

– Кимким? – скептически повторяет Луиза.

Она чувствует себя немного преданной тем, что человек, которого она всегда знала как «К. Ят», на самом деле не носил даже отдалённо похожее имя.

– Кимким, – ласково кивает Йоар.

Тед тоже касается коробки тогда, с другого конца, – это самое близкое, на что они с Йоаром приближаются к прикосновению друг к другу.

– В первый раз, когда мы встретились, когда Йоар чуть не переехал меня на велосипеде и чуть не утопил… – начинает Тед.

– Ты должен был смотреть, куда идёшь! – бурчит Йоар.

Тед закатывает глаза так сильно, что зрачки, наверное, царапают ему затылок по дороге назад.

– Конечно, конечно, когда я не смотрел. И чуть не утонул! Когда я вылез на пирс и впервые увидел его и Йоара, он сказал: «Это Йоар. А меня зовут Ким». Но у меня в ушах была вода, поэтому я сказал: «Ким?» А он сказал: «Ким!» А я сказал: «Ким? Ким?» И Йоару это показалось таким смешным, что с тех пор он всегда называл его Кимким.

– Но Али обычно называла его просто Ким. Потому что она всегда должна была быть особенной, – фыркает Йоар.

Луиза смотрит на Теда:

– А ты как его называл?

– Я почти никогда не произносил его имя, – тихо говорит Тед.

Это забавная вещь. Человека, в которого мы влюбляемся, мы почти никогда не называем по имени. Потому что как-то само собой разумеется, что это с тобой я говорю, что это о тебе я всегда думаю. Кто же ещё?

– Кимким. Да, ему подходило, – кивает Луиза, будто примеряет имя перед зеркалом в примерочной. – Можно спросить? – говорит она и сразу спрашивает: – Тебе неудобно?

Она показывает на браслет электронного мониторинга.

– Да, – бурчит Йоар.

– И тебе нельзя выходить за пределы дома?

– Нельзя.

– Что будет, если выйдешь?

– Я взорвусь. Внутри динамит.

Глаза Луизы широко раскрываются.

– Серьёзно?

– Нет, ты идиотка, ты всегда такая тупая?

Луиза вскидывает руки.

– Ой, прости, потому что все гении носят электронные браслеты? Это чтобы твои мозговые клетки не сбежали, или что?

Сначала Йоар выглядит оскорблённым, потом довольно весёлым. Он ухмыляется Теду.

– Это, наверное, была самая длинная поездка в твоей жизни.

Тед кивает с сильным-сильным согласием, а Луиза выглядит обиженной. Потом они заходят в дом, и она немного светлеет, потому что Йоар находит в глубине холодильника банку апельсиновой газировки. Луиза пьёт её так, будто это последняя банка апельсиновой газировки на планете. Тед за время одной чашки кофе ходит в туалет два раза. Потом он спрашивает её:

– Ты уже решила?

– Что решила? – удивляется она.

– Хочешь ли ты услышать остаток истории или нет?

Она кивает после некоторого колебания.

– Какую историю? – спрашивает Йоар.

– Про нас. Про лето, когда Кимким писал картину.

Глаза Йоара подозрительно сужаются.

– Сколько ты ей рассказал?

– До того, как вам исполнилось пятнадцать. И мы первый раз пошли в музей. И сидели снаружи в машине. И Кимким пукнул. И ты обнаружил, что… что ножа нет в рюкзаке.

Йоар пьёт кофе и выглядит так, будто никогда в жизни не хотел глоток виски сильнее.

– Ты же тот, кто хорошо рассказывает истории, чёрт возьми.

– Эта часть принадлежит тебе, – тихо говорит Тед.

Поэтому Йоар рассказывает ей. С чуть меньшим количеством прилагательных, чем обычно использует Тед, и значительно большим количеством ругательств.

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ОДИН

Йоар стоял у этого чёртова музея, рылся в своём чёртовом рюкзаке, но не мог, чёрт возьми, его найти. Всё, что он нашёл на дне, – это две чёртовы плитки мыла, склеенные вместе так, что они весили примерно как нож. Конечно, Йоару следовало знать лучше, чем пытаться что-то спрятать от неё, от той, которая уже сказала ему, что мамы находят всё.

– Она взяла его… мне нужно… чёрт чёрт чёрт… мне нужно домой! – вот всё, что Йоар смог сказать.

Он гнал машину на полной скорости дрожащими руками обратно через город. Буря уже накрыла их, ветер гремел окнами, так что они увидели мигающие огни впереди задолго до того, как услышали сирены. Когда они были недалеко от порта, мимо них пронеслась машина скорой помощи. Когда они повернули к домам на перекрёстке, где они всегда кричали друг другу «завтра», они увидели парковку перед домом Йоара. На том месте, где стояла машина отца Йоара, когда они её угнали, теперь стояла полицейская машина. У входа в подъезд стояла группа серьёзных мужчин с жёсткими телами, опущенными головами и сломанными взглядами. Это были коллеги отца Йоара из порта. Один из них был отцом Кимкима.

Йоар остановил машину и выскочил, он побежал раньше, чем друзья успели открыть дверцы, он отчаянно кричал сквозь ветер. Он не замедлился, когда мужчины из порта протянули руки, он прорвался сквозь толпу так яростно, что даже самые тяжёлые мужчины отступили. Когда один из них попытался схватить его рюкзак, он просто выскользнул из него и бросился дальше в подъезд.

На полу в комнате Йоара лежало тело. Окно было приоткрыто, земля из жестяного цветочного ящика надуло на пол.

Йоар бросает взгляд на Луизу. Кухня и так была маленькой, а теперь она кажется спичечным коробком, готовым вспыхнуть в любой момент. Йоар шепчет:

– Это, наверное, был один чёртов… один чёртов удар по голове. Его, наверное, было слышно сквозь, чёрт возьми, стены. Люди думают, что мы такие, чёрт возьми, жёсткие, такие опасные. Но мы хрупкие. Мы беззащитные маленькие существа. Одного по-настоящему сильного удара в висок достаточно. Одной-единственной секунды, когда ты не готов, может хватить, чтобы выключить мозг. Это был… у меня был план… моя мама должна была работать в ночную смену в ту ночь. Её не должно было быть дома! Поэтому я всё время проверял, есть ли у меня нож. Я собирался подождать, пока старик придёт домой пьяный и… но… у меня не было времени.

Голосом таким хрупким, что Луизе приходится наклониться через стол, чтобы расслышать, Йоар объясняет, что он подготовил маленькую коробку. Он собирался притвориться, что нашёл ещё одну птицу, и выглядеть особенно счастливым, чтобы старик возненавидел его ещё сильнее. Он собирался оставить нож под цветами за окном, потом подождать, пока ублюдок ввалится в комнату, и когда тот схватит коробку, Йоар протянет руку через окно за ножом и воткнёт его в старика, прежде чем тот успеет отреагировать. Это был хороший план. Он бы сработал, если бы у него было время.

– Я только помню, как кричал «МАМА» снова и снова. И помню, как кто-то кричал моё имя снаружи дома… – шепчет Йоар.

Тед мягко откашливается.

– Это Кимким кричал.

Потому что Кимким побежал за ним от машины, но его остановили мужчины снаружи здания. Он был недостаточно сильным, чтобы прорваться. Однажды, возможно, эти мужчины будут хвастаться, что когда-то были так близко к одному из самых знаменитых художников мира. Но в тот день они не сказали ни слова, они просто стояли там, трусливо и молча, слабые и жалкие, несмотря на все свои мышцы.

Потом из квартиры раздался вой. Потом Тед помнит только самую длинную, самую невыносимую тишину, которую он когда-либо переживал.

Он часто думал, о чём тогда думали мужчины из порта, стоявшие снаружи здания. Он так много времени потратил, размышляя, о чём мог думать отец Кимкима, самый большой и сильный из всех. Тед видел, как отец встретился взглядом с сыном, и это был первый раз, когда Тед мог вспомнить, чтобы Кимким не отвёл взгляд. Он смотрел так обвиняюще, что отец съёжился. Эти мужчины из порта должны были нести вечный стыд, все друзья таких мужчин, как отец Йоара, должны его нести. Потому что та тишина после воя из квартиры была ничем по сравнению с тишиной, в которой ходили сами эти мужчины день за днём, год за годом.

– Самая большая угроза здоровью мужчин, статистически, – болезни сердца, – задумчиво говорит Тед за кухонным столом. – А знаешь, какая самая большая угроза здоровью женщин?

– Мужчины, – говорит Луиза, потому что все женщины это знают.

Йоар крутит свою чашку с кофе, оставляя следы на старом кухонном столе. Потом он рассказывает Луизе, как увидел тело своей мамы, лежащее на полу в его комнате. Как он кричал «МАМА» снова и снова. Потом его голос опускается:

– Все… знали. Они все знали, что он с нами делал. Отец Кимкима и мой старик работали вместе много лет. Некоторые мужчины из порта выросли на той же улице, что и он. Знаешь… в их время в этом городе не выбирали друзей. Ты дружил с теми детьми, которые жили по соседству, потом дрался с детьми из следующего квартала… так они и становились такими верными друг другу. Когда они устраивали друг друга на работу в порт, они всегда говорили «правильный парень», и под этим имели в виду, что он может ударить кого-то в рот и держать свой рот на замке. Потому что в порту нужно доверять друг другу, там чертовски опасно, грузовики носятся на полной скорости, краны поднимают контейнеры весом в несколько тонн на тросах, которые выглядят как шнурки… нужно прикрывать друг другу спину. Нужно знать, что парень за тобой крикнет «БЕРЕГИСЬ!», если что-то летит тебе в голову. Понимаешь? У отца Кимкима не хватало двух пальцев на одной руке, потому что однажды, когда они были молодыми, он попал рукой в машину, ему было так больно, что он отключился. Это мой старик увидел и успел вытащить его. Иначе он мог потерять всю, чёрт возьми, руку. Знаешь… отец Кимкима после этого сделал бы для моего всё что угодно. Всё что угодно. Потому что эти мужчины должны доверять друг другу, верно? Нужно знать, что кто-то крикнет «БЕРЕГИСЬ!», когда тебе грозит опасность? Поэтому они убеждают себя, что должны доверять друг другу… во всём. Поэтому если кто-то в раздевалке говорит гадости про начальника, ты держишь рот на замке. Если он изменяет своей девушке, ты держишь рот на замке. А если он… если от него пахнет алкоголем, когда ты забираешь его утром? Если у него на костяшках пятна, которые выглядят как… как тональный крем его жены? Потому что он даже не помыл руки после того, как её ударил? Если на рубашке пятна, которые он говорит, что это краска, но которые очень сильно похожи на кровь? Тогда ты держишь рот на замке. Может, ты один раз спросишь его жену, ну, всё ли в порядке у неё и у ребёнка… но она, конечно, просто засмеётся и скажет, что всё отлично. Потому что что она скажет? Помогите нам? Он нас убьёт? Очевидно, что она не осмелится. И это абсолютно, чёрт возьми, идеально для всех этих «правильных парней» в порту, для всех этих больших сильных мужчин, потому что тогда им не нужно спрашивать ещё раз. Они могут просто позволить этому происходить. Потому что очевидно, что они ничего не видели, ничего не слышали, у них просто было ощущение. А за ощущение полицию не вызывают, потому что что, чёрт возьми, полиция сделает с твоим ощущением? Поэтому когда я в тот день пришёл домой и увидел маму, лежащую на полу в моей комнате, и понял, что произошло, я только помню, что… я лёг на пол рядом с ней и взял её за руки. И я никогда раньше не чувствовал ничего подобного…

Чашка крутится, крутится по кухонному столу, оставляя раны в дереве. Луиза думает о мужчинах, которые стояли тогда снаружи дома Йоара, и думает о том, как Рыба рассказывала ей, на что похоже зло среди мужчин: это как воду медленно нагревают. Становится всё хуже и хуже, но так медленно, что почти незаметно, поэтому все могут убедить себя, что это, наверное, нормально, пока мы все не закипим.

– Он был смешной, мой старик, – вдруг говорит Йоар с грустной ухмылкой. – Наверное, именно это и стало причиной удара. Он рассказал шутку в порту, все засмеялись, и он, наверное, был так доволен собой, что не смотрел. А ветер был адский в тот день, надвигалась буря. Но, наверное, никто не осмелился пожаловаться, никто не сказал, что, может, слишком опасно ослаблять эти чёртовы стальные балки именно тогда, потому что, знаешь… настоящие мужчины, правильные парни, они не жалуются. Мой старик прошёл прямо перед краном, а парень, который им управлял, повернул слишком быстро, не учёл ветер. Вот и всё, что нужно, знаешь, всего несколько граммов не в ту сторону в распределении веса, и балка начинает раскачиваться. У моего старика не было шанса её увидеть. И знаешь что? Я каждый день с тех пор думаю, сколько из его коллег это видели и сколько крикнули «БЕРЕГИСЬ!».

Тед сидит и размешивает кофе, он до сих пор помнит выражение лица отца Кимкима снаружи дома Йоара и как тот сломался и опустил взгляд, когда Кимким уставился на него. Это не было шоком на лице того мужчины тогда, не было горем, только стыдом. Чашка Йоара крутится, крутится, крутится по кухонному столу. Нужно так мало, чтобы раздавить человека, один маленький шаг в ту или иную сторону. Он говорит:

– Мама выглядела такой ужасно маленькой, когда лежала там. Как ребёнок, который упал с дерева. Я помню, окно было открыто, я чувствовал запах цветов, помню, на полу была земля. Я знаю, что искал кровь. Я подбежал и потрогал её за плечо, потому что сердце так сильно стучало, что я даже не слышал, дышит ли она. Потом я просто услышал, как она прошептала моё имя и начала плакать.

Тед сидит по другую сторону кухонного стола, но чувствует себя за километры. Он думает о том, каково было стоять снаружи в тишине. Он помнит, как Кимким потом рассказывал ему, что это был первый раз, когда он увидел, как плачет его папа, спрятав лицо за восемью пальцами. Тед тоже это помнит и помнит, как думал, для кого плачет этот мужчина: для отца Йоара, для мамы Йоара или для себя?

Йоар откашливается и собирается с силами, прежде чем продолжить:

– Сразу после аварии мужчины из порта и полиция пришли к моей маме и сказали ей, что произошло. Они не хотели, чтобы она узнала по телефону. И знаешь, что она тогда сделала? Она сразу побежала в мою комнату, потому что так испугалась, что её первым инстинктом было защитить ребёнка. Но меня, конечно, там не было, я был в музее, поэтому она просто легла на пол и плакала, плакала, пока я не пришёл домой. И когда она услышала меня в дверях, всё, что она смогла прошептать, было: «Йоар, Йоар… твой папа попал в аварию. Он в больнице. Они говорят, что он… умрёт». А я пытался её утешить, но она всхлипывала: «Ты не понимаешь, милый! Я взяла твой нож. Я… я собиралась его убить. Если бы он пришёл домой, я бы… убила его». И потом она просто закричала. Будто держала это в себе годы. Я не знаю, было ли это от горя или от облегчения. Но я помню, как лежал рядом с ней и никогда, никогда не чувствовал ничего подобного. Я чувствовал… свободу.

Тед думает, что нужно так мало, чтобы жизнь пошла по-другому пути. Изменение ничего не весит. Как нож, как плитка мыла, как крошечное животное.

Йоар слабо улыбается Луизе:

– Знаешь, о чём спросила моя мама? Когда мы лежали там на полу? Она спросила, почему я такой мокрый. Я сказал, что мы устроили водяной бой с друзьями. И тогда она забеспокоилась, что я простужусь. Даже тогда она… беспокоилась обо… мне.

Тед ничего не говорит, но он помнит, как стоял рядом с Али и Кимкимом и смотрел вверх на цветы за окном комнаты Йоара, и мог поклясться, что в тот момент на подоконник села птица. Она посидела там пару мгновений, заглядывая внутрь, а потом в одно мгновение исчезла, расправив маленькие чёрные крылья и улетев. И Тед подумал о том, как жизнь так хрупка, совпадение решает так много, нужно так мало, чтобы всё изменить.

Внизу в порту, когда тяжёлый строительный кран повернулся на какую-то долю секунды слишком быстро на ветру, наверное, не потребовалось бы больше нескольких лишних граммов, чтобы изменить распределение веса так, чтобы стальная балка начала раскачиваться. Наверное, хватило бы того, чтобы маленькая птица села и снова взлетела.