Текст книги "Мои Друзья (ЛП)"

Автор книги: Фредрик Бакман

сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 23 страниц)

ГЛАВА СОРОКОВАЯ

Тед – идиот. Бюро находок закрыто. Разумеется, закрыто – середина ночи. О чём он думал? Единственный плюс темноты: никто не видит, как он краснеет от собственной глупости.

– Я могу взломать, – уверенно предлагает Луиза.

– Мы точно не будем ничего взламывать, – огрызается Тед.

Он ещё раз пробует запертую дверь – как будто та может передумать. Потом мысленно произносит очень, очень плохое ругательство. Он так устал от путешествий. Так устал от себя. Он думает, каким странным был художник: каждый раз, когда говорил о поездках в свои двадцатые, в голосе словно пузырилась радость. Безумие, думает Тед.

– Это быстро! Тут даже замок несложный! – настаивает Луиза.

– Мы не будем взламывать!

– Тогда что будем делать?

– Не знаю, потому что ты всё время разговариваешь и я не могу думать!

– Ладно. Ты закончил думать? – говорит она секунд через девять.

– Нет.

Проходит пятнадцать секунд.

– А теперь?

– Нет!

– Ну, привет? Я могу взломать, пока ты думаешь?

Она уже достала из рюкзака отвёртки и готова.

– Можешь попробовать… не быть собой две минуты? – умоляет он.

– Разве не проще, если бы ты не был собой? – предлагает она, направляясь к двери.

– Нет! Подожди!

– Я только…

– Стой, я сказал!

– Но это быстро! Я только… – настаивает она, и тут он срывается.

– Что с тобой не так? Если закрыто – как кто-то мог оставить здесь что-нибудь с момента, как мы вышли с поезда? – выпаливает он – куда злее, чем намеревался.

– А, – говорит она и неохотно убирает отвёртки.

– Просто… стой спокойно! Это всё ТВОЯ ВИНА с самого начала! – огрызается он – так неожиданно, что она вздрагивает, будто в неё что-то бросили.

Тед не сожалел ни о чём так мгновенно в жизни. Луиза отступает так стремительно, что спотыкается о себя.

– Ты думаешь, я не знаю? – шепчет она, закусывая нижнюю губу, чтобы он не видел, как она дрожит.

– Прости, я не имел в виду… – говорит Тед, но поздно.

Она машет руками и часто моргает.

– Нет, нет, ты прав. Это моя вина! Вот почему я с самого начала не хотела эту чёртову картину. Я знала: ты всё равно разочаруешься во мне рано или поздно. Поэтому лучше было просто…

Она ищет слова, пытаясь не заплакать. Язык ищет, куда спрятаться, зубы стучат. Тед никогда не нёс такой тяжёлой вины – потому что видит в этот момент себя самого. Каждый раз, когда мама повышала голос. Кричать на ребёнка – это насилие. Все взрослые знают это в глубине души – потому что все взрослые когда-то были маленькими. И всё равно мы это делаем. Снова и снова мы проваливаем экзамен на человечность.

Поэтому, когда Луиза не может найти слов, чтобы объяснить, что чувствует, Тед находит их за неё – голосом, таким раздавленным, что он вибрирует на каждой согласной:

– Лучше было просто… уйти сразу? Это ты хотела сказать? Что слишком страшно пытаться, чтобы тебя полюбили? Легче просто сдаться?

– Да, – шепчет она.

Он дышит так глубоко, что рёбра гремят под пиджаком. Потом признаётся:

– Я думал уйти от тебя задолго до того, как ты ушла от меня. Я думал выйти с поезда, когда ходил в туалет.

Это устанавливает новый рекорд тишины между ними.

– Мы отстойно бросаем людей, – наконец бормочет она.

– Надо тренироваться, – улыбается Тед.

Она тоже улыбается. Им, наверное, есть что сказать друг другу – но нет времени. Потому что их перебивает голос из темноты за спиной:

– Вот вы оба!

К несчастью, голос не знает, какая у них была ночь – и что голос в темноте на пустом перроне сделает с ними прямо сейчас. Тед оборачивается в панике, красный лицом – так, как может краснеть только мужчина средних лет, который уже точно не умеет красиво плакать. Луиза оборачивается с отвёрткой в каждой руке, глаза широко раскрыты от дикой ярости, готовая к войне. Женщина перед ними на перроне едва не падает на рельсы.

– Я… я… – заикается она.

Это мама из поезда. Чуть поодаль мужчина стоит с коляской – выглядит сонным и испуганным: два чувства, которые совсем нелегко совместить. Луиза прочищает горло так, как прочищают горло, когда чуть не напали на чью-то маму с отвёртками по ошибке, – и быстро прячет их за спиной. Тед вытирает лицо рукавом пиджака.

– Э-э… добрый вечер, – умудряется произнести Луиза.

– Что… что вы здесь делаете? Посреди ночи? – спрашивает Тед.

– Жду вас! – радостно улыбается мама, восстановив равновесие, и тут замечает лицо Теда: – Боже мой, что случилось?

Сначала Тед честно не понимает, что она имеет в виду. Потом смотрит на себя – как будто одолжил тело у кого-то другого. Брюки разорваны о забор. Пиджак выглядит так, будто его нашли в лесу. Очки на скотче еле держатся. Лицо – не просто в слезах, но в шишках и синяках.

– Это долгая история… – устало начинает он.

– Вы в порядке? Позвать врача? – спрашивает мама – так, как спрашивают мамы.

– Не беспокойтесь, – говорит Тед.

– Вы голодны? У меня в коляске есть печенье! Вам нужно поесть! – говорит она и, не дожидаясь ответа, кричит: – Дорогой! Принеси печенье!

Мужчина с коляской подходит очень, очень осторожно – как будто только что прочитал табличку «Не кормить животных» в зоопарке.

– Нет, спасибо, я не особо… – пробует сказать Тед.

– ЕШЬ! – нежно говорит женщина – но прописными буквами.

Мужчина смотрит на Теда взглядом, ясно и кратко сообщающим: он настоятельно рекомендует есть. Тед ест. Луиза тоже.

– Из вас выйдет хорошая мама… – говорит Луиза.

– Что ты сказала? – строго улыбается женщина: явно не одобряет разговоры с набитым ртом.

– Ничего… – бормочет Луиза и запихивает ещё одно печенье.

Мужчина деликатно прокашливается.

– Дорогая. Может, ты…

Сначала женщина выглядит потрясённой – потом щебечет:

– Ах, да! Прости! Контролёр видел, что вы оба вышли без вещей! А муж всё равно должен был забрать меня на этой станции. Поэтому я собиралась взять их и оставить в бюро находок. Но оно, конечно, закрыто. Я такая забывчивая. Видимо, это послеродовое!

Она улыбается так, будто они должны понимать, что это значит. Луиза и Тед вежливо кивают и едят печенье. Они измотаны, мозги работают неважно – поэтому проходит несколько секунд, прежде чем до них доходит, что она на самом деле говорит. Только тогда они замечают, что с ней: чемодан Теда и коробка с картиной.

– ДА! ДА! ДА! ДА! – восклицает Луиза – осыпая коляску крошками, голос её разносится эхом по вокзалу.

Облегчение такое, что её тошнит. Потом она начинает истерически смеяться – и, наверное, кинулась бы на шею женщине, если бы это не требовало физического контакта.

– Прошу прощения, – говорит Тед так тихо, что никто не слышит. Женщина радостно восклицает:

– Надеюсь, ничего не сломалось! Эта коробка выглядит так, будто там что-то хрупкое!

– Всё в порядке, всё отлично! – заверяет её Луиза, заглядывая в коробку.

– Прошу прощения… – повторяет Тед.

– И вот твой чемодан, Тед! – выпаливает Луиза, шаря по карману, будто собирается указать, что кто-то украл деньги, – пока не понимает, что это была она.

Тед поправляет очки, переступает с ноги на ногу. Наконец говорит:

– Прошу прощения… там была ещё маленькая коробочка. Вот примерно такая, рядом с чемоданом…

Женщина смотрит на него спокойно.

– Да, но она же была пустая, правда?

Тед качается, будто мир пошёл волнами.

– Прости… меня?

Женщина наклоняет голову набок.

– О нет, она не была пустая? Такая лёгкая. Я думала, это… мусор.

Рот у Теда открывается. Но крик беззвучный. Луиза смотрит – с Теда на женщину, с женщины на картину – и оседает, как проткнутый батут.

– Что… что с ней случилось? – спрашивает она, не решаясь слушать ответ.

Женщина нервно скребёт в волосах.

– Кажется, контролёр её выбросил. Она была важная? О, боже, чувствую себя такой дурой… это всё послеродовое…

Тед берёт себя в руки. Голос ломается, когда он шепчет:

– Нет, нет, пожалуйста. Не думайте так. Вы сделали куда больше, чем нужно. Большая коробка – самое важное. Другая… ничего страшного. Спасибо вам, правда. Я бы хотел как-то вас отблагодарить, но…

Женщина качает головой.

– Ни в коем случае! Я просто рада, что смогла помочь. Вы помогли мне сходить в туалет спокойно в поезде – мама такого никогда не забывает, – улыбается она Луизе.

Луиза прижимает к себе коробку с картиной – молча цепенея от осознания того, что прах художника пропал. Тед повторяет дрогнувшим голосом:

– Спасибо. Большое спасибо.

Он мягко кладёт руку на коробку – почти касается руки Луизы. Пытается её утешить.

Женщина радостно улыбается, потом записывает свой адрес и номер телефона на листке и протягивает ему.

– Если снова будете проезжать мимо – обязательно дайте знать. У нас есть гостевая комната, вы всегда желанные гости.

Тед не очень знает, что ответить. Поэтому записывает своё имя и номер телефона на клочке бумаги и отдаёт ей. Зачем им это вообще нужно, думает он – смутившись.

Потом женщина и мужчина машут руками, разворачиваются и уезжают с коляской в ночь. Тед стоит с клочком бумаги в руках. Луиза смотрит на него как на невероятное сокровище. Гостевая комната – эти люди живут во дворце?

– Идём! – бормочет она, крепче прижимая коробку и делая шаг.

– Куда? – зовёт Тед.

– Нужно найти такси и догнать тот поезд! Нам надо вернуть прах!

Но Тед за ней не идёт. Стоит на месте. Ему кажется, он слышит шелест крыльев – где-то вдали стая птиц поднимается в небо.

– Нет, нет, подожди… – говорит он.

Луиза оборачивается и снова понимает неправильно. Надо признать: она неплохо это делает.

– Ты не хочешь, чтобы я ехала с тобой? Я знаю – всё моя вина! Просто дай мне помочь…

Тед медленно машет руками, как будто пытается остановить самолёт – это примерно так же сложно, как заставить Луизу прекратить говорить. Он нервно снимает и надевает очки несколько раз. Ему понадобится огромное, огромное количество скотча, когда всё это закончится.

– Нет, нет, Луиза, это не твоя вина. Мне никогда не следовало говорить этого. Прости, что ничего не вышло так, как ты представляла. Ты всю жизнь мечтала о картине и мальчиках на ней – а единственный, кого ты встретила, это… я. И я был… просто собой всё это время. Тебе надо было бы встретить остальных. Ты бы их полюбила.

– Ты мне нравишься, – шепчет она – голосом человека, которого вот-вот бросят.

Он трогает отступающую линию волос.

– Последнее, о чём попросил меня лучший друг перед смертью, – беречь картину и тебя. В обоих случаях я не справился. Прости, что ничего не получилось как в сказке. Что ты говорила – когда смотрела на открытку с картиной в детстве? Что мечтала заснуть и проснуться на том пирсе? И что научишься плавать там?

Луиза вытирает глаза о коробку в руках.

– Прости, что тебе пришлось нести за меня ответственность, Тед. Прости, что я… я. Ладно? Прости за всё! Но просто пойдём, сейчас же! Нам надо найти такси и ехать за тем поездом…

Но Тед не двигается с места. Просто сует руки в карманы и смотрит в ночное небо. Дышит глубоко и чувствует запахи моря и собачьего дерьма. Он думает обо всём, что умерло. Но ещё больше – о том, что живо.

– Ты правда умеешь взламывать двери? – спрашивает он.

– Конечно умею, – шмыгает носом она – будто любой нормальный человек умеет.

– Тогда пойдём. У меня есть идея получше, – говорит он и идёт в другую сторону.

– Нет, нам нужно за поездом! Нам нужно найти коробку с прахом! – кричит она.

Тед отвечает – и в его голосе пузырится что-то:

– Всё в порядке. Он всё время говорил, как любит путешествовать.

Поэтому они не гонятся за поездом. Идут на маленькую улочку с магазинами и ищут магазин спортивных товаров. Луиза взламывает его. Они оставляют деньги на прилавке. Тед пишет извиняющуюся записку. Берут полотенца и купальные костюмы из витрины.

Солнце скоро взойдёт. Они идут к морю. Он учит её плавать.

ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ

После того как они нашли одну птицу, похоронили её и спасли другую, четвёрка разошлась на перекрёстке с криками: «Завтра! Завтра! Завтра! Завтра!» Тед смотрел через плечо и держал взглядом тело Йоара как можно дольше. Они не знали тогда: вместе они войдут в море ещё только один раз.

Немного позже Йоар сидел на полу своей комнаты вместе с мамой и нервно спросил:

– Нам на неё надо блевануть?

Йоар был так уверен, что мама будет знать, как обращаться с раненой птицей, – но сейчас та стояла рядом с ним и всем своим видом показывала, что не знает.

– Блевануть? – сказала она.

– Ну, разве матери-птицы не делают так со своими птенцами? Едят – потом летят в гнездо и срыгивают им пищу в клювы?

– Понятия не имею, – счастливо улыбнулась мама: она была счастлива каждый раз, когда Йоар знал то, чего никогда не слышала она.

– Тед сказал, что эта птица, наверное, не птенец. Но откуда это вообще знать? – произнёс Йоар, подозрительно вглядываясь в птицу – как вышибала, пытающийся угадать, настоящий ли у неё документ.

– Ой, дорогой, ты спрашиваешь меня, когда я такая дурочка? – засмеялась мама.

– Ты же та, что держит всё живым, – очень серьёзно ответил Йоар.

Потому что это была правда. Растения, его и саму себя – вопреки всему, в доме, где всему надлежало умирать.

– Как мне с тобой повезло, – прошептала она и крепко обняла его.

– Мам… – поморщился он, закатив глаза.

Но она была права. Потому что большинство мальчиков-подростков не обнимают мам в ответ. Как ей повезло – иметь именно его.

– Как думаешь, птица голодна? У нас есть торт! На работе кто-то праздновал день рождения, остался… – предложила она.

Йоар засмеялся: «Может, начнём просто с воды, мам?»

Она вздохнула сама на себя и хлопнула ладонью о ладонь.

– Да, да, конечно, я такая дурочка, просто нервничаю, дорогой, и говорю такие глупости…

Она всегда нервничала, всегда чувствовала себя глупой. Из кухни крикнула: хочет ли Йоар торт, если птица не будет. Йоар ответил: «Медведи в лесу по-другому не ходят?»

Тогда она засмеялась громко и крикнула в ответ: «Вода бывает сухой? Однокрылые утки плавают по кругу?»

Такие дурацкие-предурацкие шутки они рассказывали друг другу с тех пор, как Йоар был маленьким. В каком-то смысле это было их эквивалентом «Завтра!» – нежное напоминание, что они всё ещё друг у друга, несмотря ни на что.

– Ты не дурочка, мам. У тебя просто… плохое суждение, – мягко сказал Йоар, когда она вернулась с тортом и водой.

– Я не очень понимаю, что это значит, – смущённо улыбнулась она. Но потом гордо добавила: – Хотя я не могу быть совсем дурочкой: иначе у меня не было бы такого умного сына! И я ни разу в жизни на тебя не блевала – в отличие от некоторых матерей-птиц…

Йоар признал: «Я, если честно, тоже не знаю, что это значит. Просто однажды услышал, как Тед сказал это про своего брата…»

Тогда оба засмеялись – такой чудесный звук в этом доме, что стены, должно быть, каждый раз вздрагивали от неожиданности. Когда мама давала птице воду, она делала это, придерживая пальцем конец трубочки – и кормила птицу по капле. Йоар нашёл это таким умным, что пожелал, чтобы все те, кто считал её дурочкой, могли видеть её сейчас.

Потому что о маме Йоара можно было сказать многое – и, к сожалению, большинство людей говорили всё именно это. Никогда прямо ей в лицо: поразительно, что у такой маленькой женщины оказалась спина достаточно широкой, чтобы полгорода могло говорить за ней. Но Йоар, как часто говорила Али, имел «безумно большие уши для такой маленькой головы». Поэтому, к несчастью, он уже в раннем возрасте услышал всё. Соседи на улице, мамы на футбольных тренировках, учителя в школе – все хихикали примерно то же, что бабушка по отцу говорила до своей смерти: мама Йоара носит слишком высокие каблуки и блузки с чересчур глубоким вырезом, слишком много говорит и недостаточно стыдится. Одевается слишком молодо, хихикает слишком по-детски, носит слишком много косметики для чьей-то мамы. «Бедный ребёнок», – слышал Йоар, как шептали пожилые женщины в супермаркете. Это был худший вид сплетен: замаскированный под заботу.

Старухи в супермаркете были правы: Йоар был бедным ребёнком. Но не из-за мамы. Она была всем хорошим в этом мире. Вовсе не дурочка.

А плохое суждение? Медведи в лесу по-другому не ходят?

Когда Йоар был маленьким, у мамы не было детского сиденья на велосипеде – поэтому она сажала его в корзину спереди, как маленькую собаку. Она никогда не говорила ему идти спать. Нередко предлагала мороженое на завтрак. Когда Йоар иногда заставлял её есть здоровую пищу – называла его «зануда». Иногда он дразнил её историей про то, как она случайно подожгла его в семь лет, – хотя это было преувеличением: она только подожгла небольшую часть его штанов. Она пыталась зашить в них дырку, потому что, пусть она была не очень хороша в готовке, в шитье она была настоящим мастером. К несчастью, ту неделю электричество было отключено, пришлось шить в темноте – и она нечаянно опрокинула свечу. Если смотреть назад – возможно, лучше было бы сначала попросить Йоара снять штаны. Но всего не предусмотришь.

В раннем возрасте она водила его в кино и провозила на фильмы для взрослых. Ну, может, не «провозила»: парень в кассе, возможно, был в неё влюблён и притворялся, что не видит. Все мужчины везде немного влюблялись в неё – даже Йоар не мог их за это винить. Иногда они смотрели несколько фильмов подряд, иногда один плохой по десять раз – лишь бы оставаться в темноте, где пахло попкорном и всегда был счастливый конец. Большинство детей устают дружить с мамами – поэтому она делала с Йоаром всё, будто в последний раз. Но этого не было. Как ей везло?

Зимой, в ночи, когда старика не было дома, они шли на каток у забора – пролезали и катались при свете уличных фонарей. Мама когда-то занималась фигурным катанием. Каждый раз, когда она выплывала на лёд, у Йоара захватывало дух. Это было единственное место, где она не боялась. Он тоже хорошо научился кататься – настолько, что в девять лет на школьном хоккейном турнире специально притворялся полным бездарностью. Не хотел, чтобы кто-то советовал маме записать его в команду: они не могли себе этого позволить. Дети, которые играли в хоккей в их городе, не экономили на туалетной бумаге в конце месяца. Впрочем, Йоар всё равно не хотел бы играть в команде. Ею командовали злые папы, которые орали на своих детей, – а если Йоару нужен был бешеный кретин рядом, он мог найти его дома.

Иногда мальчик и его мама лежали на спинах на льду, и она показывала созвездия. Знала каждое – потому что дурочкой не была ни капли. Йоар мог попасться любой идиотке в мамы – а ему досталась она. Как ему везло?

Когда ему только исполнилось двенадцать, она научила его водить машину. Если не считать, что он едва доставал до педалей, всё шло неплохо – поначалу. Потом Йоар спросил, что означает один дорожный знак. Когда мама сказала «не знаю, дорогой», он спросил: «Разве ты не учила это для прав?» Она ответила совершенно невозмутимо: «У меня нет прав, дорогой». Потом сказала: «Поворачивай налево».

– У тебя нет ПРАВ? – заорал Йоар.

– Нет, нет. Как мило, что ты думал, что есть, – ответила она – явно растроганная тем, что он думал о ней так хорошо.

– Но что… что за чёрт, мам? Как же ты научилась водить?

– Меня мама научила.

Йоар уставился на неё – и к собственному изумлению услышал себя спрашивающим: «А что ты делаешь, если тебя остановит полиция?»

Мама посмотрела на него так гордо – это было самое законопослушное, что он сказал в жизни. Потом призналась:

– Меня останавливали только один раз. Я указала на тебя на заднем сиденье и сказала, что у тебя острый аппендицит и мы едем в больницу.

– Я ПОМНЮ это! Я думал, ты ШУТИШЬ! – воскликнул Йоар.

– Ты такой милый, дорогой, – ответила мама.

Они ездили по городу в темноте всю ту ночь. И если бы Йоар мог – он ехал бы и ехал. Как можно дальше. Но она не решалась уйти от мужа, а он не решался бросить её. Их тюрьма была невидимой.

Теперь Йоару скоро исполнится пятнадцать. Они спасают птицу. Мама терпеливо поила её по капле. Йоар собирал снаружи веточки и листья, чтобы сделать мягкую подстилку в коробке. Как везло этой птице.

– Знаешь, у птиц нет гнёзд – для себя, в смысле? Они строят их только для птенцов, – сказал Йоар.

– Это Тед тебе рассказал? – улыбнулась мама.

– У него мозги как дерьмо. Всё к нему прилипает!

Когда мама хохотала по-настоящему, она пердела. Никто, кроме Йоара, этого не знал: никто, кроме него, не смешил её так.

– Открой окно! Открой окно! Ты убьёшь птицу! – кашлял он со слезами на глазах. Она смеялась и смеялась и смеялась.

И остановилась, когда обернулась. Они не слышали ключа в замке. Старик стоял в дверях комнаты и смотрел на них – сначала с удивлением, потом с ненавистью в глазах. Он выпил бутылок шесть-семь за день. Дышал неровно через нос, глаза не могли ни на чём остановиться. Но он увидел птицу. Увидел, как счастлива мама Йоара. И мальчик сразу понял: счастливого конца не будет.