Текст книги "Лабиринт (ЛП)"

Автор книги: Франк Тилье

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 17 страниц)

– Все, с тех пор, как мы познакомились?.

– С тех пор, как мы познакомились....

– Я подобрала тебя однажды утром под мостом Сен-Мартен, это было... боже, по крайней мере пять лет назад... Ты лежала на земле, не совсем чистая. На тебе были джинсы, футболка и кепка с надписью «DHL. – Понимаешь, как у тех, кто доставляет посылки? В общем, от тебя пахло грязью, чем-то в этом роде. Было ясно, что ты спала там и не могла сказать, откуда ты. Ты полностью потеряла память и не имела прошлого. Все, что осталось от твоей прежней жизни, – это десятиевровая купюра в кармане. У тебя не было документов или чего-либо, что могло бы связать тебя с каким-то местом. Ты помнила только свое имя. Арианна.

– Арианна..., – повторила Лизин, находясь в шоке.

– Только Арианна, да. Я хотела отвезти тебя в полицию, но ты отказалась, у тебя был истерический приступ. Было ясно, что ты умирала от страха и пряталась. Ты была как травмированное животное.

Лизин задрожала. Все это было невозможно, эта женщина ошибалась. Она была Лизин Барт, жила в Руане и работала в «Le Courrier normand. – Она была в Ле-Мениле, чтобы продать дом, и если бы не этот проклятый конверт в почтовом ящике, она бы никогда не зашла туда. Это была правда.

Заз зажгла самокрутку.

– Я не предлагаю тебе, ты же не куришь, – сказала она, выпустив облако белого дыма, прежде чем продолжить. – Тебе некуда было пойти, и я привела тебя сюда, в Les Frigos. Пойдем посмотри....

Она встала с гримасой и повела Лизин в конец коридора. Там они отодвинули боковую решетку и вошли в то, что выглядело как однокомнатная квартира, обставленная как попало. У стены стояла грязная кровать, электрическая печка, уголок, обставленный как кухня, туалет и что-то вроде ванной. Окно выходило во двор с мощеной брусчаткой, откуда пришла Лизин.

– Это мой дом. Я самая старая в Les Frigos, уже десять лет меня здесь оставляют жить. Я плачу только за воду и электричество. Это не дворец, сюда может зайти кто угодно, но меня это не беспокоит. Я не могу жаловаться, я все-таки живу в центре Парижа. И пока мне хватает счастья рисовать, я счастлива...

Короче говоря, я купила тебе немного одежды и подержанный матрас, и ты спала там, слева, все эти годы. Я заботилась о тебе и, признаюсь, твоё присутствие было мне приятно.

Ни один из этих рассказов не пробудил в Лизин ни малейшего воспоминания. Когда они вернулись в коридор, она чувствовала себя совершенно потерянной.

– Ты была здесь меньше месяца, когда начала рисовать этот лабиринт прямо на стене, – объяснила Заз, указывая на фреску перед ними. – Ты начала с угла внизу и не останавливалась. У тебя не было техники, но был художественный талант. Я никогда не видела ничего подобного. В лестничной клетке ты балансировала на перилах, ты могла упасть не знаю сколько раз, но продолжала рисовать этот чертов лабиринт. Не задумываясь, почти не желая этого. На это у тебя ушли дни, но самое удивительное было то, что это работало. То есть, мы проверили все, и там действительно был только один вход и один выход. Это было... безумие!.

Лизин старалась слушать, потому что это было необходимо, если она хотела продолжить свое расследование. Хотя ей хотелось только одного – убежать отсюда.

– Потом я научила тебя нескольким трюкам, и ты очень быстро продвинулась. В твоих рисунках было что-то такое, мрачность, которая не могла оставить равнодушным....

Он проследил пальцами контуры Минотавра.

– Ты нарисовала это за день, может, за день-два. Честно говоря, я всегда думала, что твои работы связаны с твоим прошлым, с тем, что вызвало у тебя амнезию. И что тебе, должно быть, пришлось многое пережить, чтобы оказаться под мостом в таком состоянии. Я не психолог, но, как правило, такое случается с теми, кто подвергся насилию....

Она затянулась сигаретой, и табак затрещал в тишине.

– В любом случае, благодаря живописи ты выплеснула из себя всю грязь, которая была внутри. Ты даже привлекла внимание Матильды.

– Матильды?.

– Прости... Матильда имеет галерею в VI округе и часто бывает в Les Frigos, ей нравится давать шанс неизвестным художникам. В тот раз она искала странные, болезненные работы. Она сразу была очарована твоими работами и в прошлом году организовала твою выставку. Это было круто, ты была счастлива и очень гордилась собой. Я тоже гордилась тобой. А потом ты заработала немного денег, потому что три картины были проданы. Начало славы. В общем, мы с тобой жили просто божественно, жили своей жизнью. Но я должна сказать тебе, что через четыре месяца после твоего приезда произошло нечто странное. Ты забыла, что забыла.

– Я не понимаю.

Заз пожал плечами.

– Я тоже не понимаю. Однажды утром ты не помнила, что я нашла тебя под мостом, но говорила о прошлом. Ты начала рассказывать мне, что жила в пригороде с родителями, которые выгнали тебя из дома, потому что ты хотела жить по-своему, а они были сыты по горло твоими артистическими устремлениями. Поэтому ты оказалась в Les Frigos, где мы и подружились... Хуже всего то, что ты казалась искренней.

Внезапно эта история напомнила Лизин статьи, которые она читала о ложных воспоминаниях, о патологической конфузии. – Не доверяйте своей памяти, – говорили эксперты. Люди, страдающие этим, слепо верят в вещи, которые никогда не происходили. Однако, зная, что мозг играет с ней странные шутки, она все равно была уверена, что она не та Арианна, эта история не имела смысла. И она не могла полностью стереть свою предыдущую жизнь. Это было немыслимо.

– И что дальше? Ариана... В смысле, я уехала отсюда?

– Прошлым осенью, где-то в октябре, пришла женщина. Журналистка. Ее звали Лизин Барт, это имя указано в твоем удостоверении личности. Девушка с рыжими волосами и татуировкой ловца снов здесь, на шее. Думаю, ты ничего не помнишь и о ней....

Лизин молча кивнула.

– Да, конечно, почему бы и нет... Она искала тебя, потому что видела картины на выставке Матильды летом перед этим. Она задала тебе несколько вопросов о картинах с лабиринтами.

Она очень хотела узнать, что тебя вдохновило, это казалось для нее навязчивой идеей. Когда она поняла, что ты не можешь ей ответить, она была в отчаянии. Тогда я отвела ее в сторону и сказала, что ты потеряла память, что ты не осознаешь этого, но это не мешает тебе жить и....

Она серьезно прикусила губу.

– И?.

– Она сказала мне, что на самом деле она уже несколько месяцев работала над расследованием, посвященным насилию в искусстве, и ей попался фильм, в котором девушка подвергалась серии пыток, которые она частично описала мне. Когда я об этом думаю, у меня до сих пор мурашки по коже....

Чтобы доказать, что она говорит правду, она показала ей волосы, вставшие дыбом на предплечье.

– Суть в том, что, по ее мнению, в этом видео был точно такой же лабиринт, какой она видела в Blue Arts Factory. Так она и добралась до тебя. А после моего признания она была более чем уверена, что твоя амнезия связана с этой историей, что, вероятно, это твой способ преодолеть травму. Я вполне согласилась с этой теорией.

Заз посмотрела на конец сигареты, сделала последнюю затяжку и потушила ее в пепельнице.

– Она попросила меня убедить тебя поехать к ней. Она пообещала, что ты сможешь остаться там и рисовать сколько захочешь. Это было трогательно, я сразу ей доверилась.

Я знала, что она сделает все, чтобы помочь тебе восстановить память и понять, что с тобой произошло. И хотя мне было очень хорошо с тобой, мы были почти как пара, я подумала, что было бы нечестно продолжать позволять тебе лгать себе. Я грустила, но ты должна была уйти. Я думала, что ты будешь заходить время от времени, но этого не произошло. По крайней мере, до сегодняшнего дня. И, черт возьми, твоя проблема еще далека от решения!.

Заз засунул руки в карманы разноцветного жилета.

– Что я действительно не понимаю, так это история с удостоверением личности. Похоже, ты заняла место другой, настоящей Лизин. И если ты заняла ее место, то где же она? Ты хотя бы это должна помнить, не так ли? И где ты сейчас живешь? Ты все еще в ее доме?.

Лизин снова увидела распятое и мумифицированное тело женщины с татуировкой на шее. Она пошла назад, угрожающе указывая пальцем перед собой.

– Ты несешь чушь. Я не твоя гребаная Ариана, понятно? Я не имею к ней никакого отношения!.

– Ариана, подожди....

Но она уже не слушала. Она побежала вниз по лестнице, глаза затуманены слезами, убегая из этого проклятого лабиринта, который давил на нее. Это не могла быть она, кто нарисовал это. Нет.

– Что случилось с журналисткой? Скажи мне!, – крикнула Заз, бежав по лестнице, в тщетной попытке удержать ее.

Не в силах остановиться, Лизин побежала во двор, где наполнила легкие свежим воздухом. Затем она вытерла слезы кончиками пальцев. Все это был просто кошмарный сон, и она надеялась найти в своем доме в Ле-Мениль доказательство того, что она не сошла с ума.

* * *

Когда она вернулась домой, она вспомнила о краже и заявлении, которое она подала в полицию. Она еще помнила лицо полицейского, который принимал ее показания. – Имя, фамилия, адрес, обстоятельства, – спросил он ее.

Затем она заполнила кучу документов онлайн. Чтобы получить новое удостоверение личности, ей понадобились свидетельство о рождении, фотография и справка с места жительства, затем она заполнила и подписала форму, в которой указала свой гражданский статус, адрес и различные детали, касающиеся кражи. Другими словами, наличие документа на имя Лизин Барт не доказывало, что она была Лизин Барт. Она использовала документы, которые ей не принадлежали.

Нет, нет, нет. Это полный бред, подумала она. Она искала способ успокоиться. Но любой аргумент, который она находила, чтобы доказать несостоятельность истории Заз, мог быть опровергнут встречным аргументом. Она хотела позвонить кому-нибудь, другу, чтобы он заверил ее, что она действительно Лизин. Проблема заключалась в том, что, как ни думала, ей на ум приходили только коллеги из Руана. А то, что она знала каждый уголок этого дома, ничего не доказывало, ведь она жила здесь несколько недель.

Она задумалась, вспомнила события последних дней и придумала безумный сценарий, убежденная, что так найдет противоречие, несовместимость. Она должна была найти способ окончательно установить, что она Лизин Барт. А не та Арианна, которая, как кукушка, поселилась в чужом гнезде, даже не осознавая этого.

Хорошо, давай исходить из абсурдного предположения, что я Арианна, а женщина с татуировкой на шее – настоящая Лизин Барт...

Оказавшись в комнате, она открыла шкафы. Там она нашла брюки и платья, которые никогда не носила. До этого момента она не обращала внимания на содержимое гардероба. Она задалась вопросом, почему не взяла с собой в Руан эти вещи, когда уезжала...

Она только что нашла меня в Les Frigos. Мы проводим дни вместе, она берет меня под свое крыло, хочет, чтобы я вернула память. Потом она водит меня к психиатру, доктору Мартину. А сама продолжает поиски фильма. А еще в коробках есть газеты... Может быть, какая-то зацепка в криминальных новостях? Она пытается понять, кто была бедная жертва snuff, просматривая статьи? Листает объявления о пропавших людях? В любом случае, в конце концов она узнает Роми. Может быть, я ей тоже помогла. Возможно, я участвовала в ее расследовании.

Она понюхала запахи в ванной, осмотрела туалетные принадлежности. Где она их купила? Когда? Почему она не помнила, что когда-либо пользовалась феном, который висел в розетке?

Наступает момент, когда следы Лизин приводят ее к Мёльцеру. Она знает, что это опасный шаг. Она знает, что все может рухнуть. Осторожно, она прячет кассету в почтовом ящике, который открыла на свое имя, и прячет меня в Атис-Мон с моими картинами, архивами и всем необходимым, чтобы прожить несколько дней самостоятельно. Она оставляет мне записку: если она не вернется, я должна связаться с доктором Мартином...

Она останавливается посреди коридора, полностью погруженная в свои воспоминания. Когда же она дойдет до этого чертового противоречия?

Попав в ловушку, Лизин подвергается пыткам и убита в подвале Сен-Мор. Пока я заперта в бараке в Атис-Мон, Мёльцер или его головорезы врываются в дом Ле Мениль, чтобы забрать пленку. Они переворачивают все вверх дном, возможно, от злости, возможно, чтобы инсценировать настоящую кражу. В любом случае, они не знают о моем существовании, они не знают, что Роми была опознана, и уходят с пустыми руками. Я же, не имея никаких новостей от Лизин, вместо того чтобы следовать ее рекомендациям, возвращаюсь в Ле-Мениль на своем автомобиле. Я вхожу в дом, обнаруживаю взлом и...

Это было слабым местом. Непоследовательность проявилась именно в этот момент: почему она мгновенно забыла, кто она такая, и стала Лизин Барт? Почему она позвонила в полицию и сообщила, что стала жертвой кражи, в одно мгновение поставив крест на всей своей прежней жизни? Конечно, эта история не выдерживала никакой критики.

Наполовину успокоенная, она подумала, что в рамках нет ее фотографий. Нигде не было семейных альбомов. Тогда она поднялась на чердак. Пошла в дальний угол и собрала пленки своего отца. Рождественские праздники, дни рождения, отпуск... Она сразу же спустилась вниз с бешено бьющимся сердцем и включила проектор. Вставив кассету «Причастие Лизин, – она поняла, что об этом моменте у нее остались очень смутные воспоминания. Зажженные свечи, дети в белом, звон колоколов... Но ни одного лица. Только нечеткие силуэты.

С комом в горле она нажала кнопку «PLAY. – Появилось размытое изображение, затем черты лица женщины: ее матери. Она улыбалась в камеру, на ней была шляпка с вуалью и красивый синий костюм. Она стояла в проходе церкви. Лизин знала, что это была ее мать, но, глядя на нее, не испытывала ни малейших эмоций, она казалась ей чужой в эти счастливые мгновения. Человек, запечатлевший это событие, расширил кадр, чтобы охватить всех присутствующих. Она не узнавала никого из этих людей. Кто они были?

Мальчик лет десяти с свечой в руках возглавлял процессию. Затем объектив приблизился к девочке, стоящей в третьем ряду. Сосредоточенная, она бросила взгляд на камеру. Лизин пришлось упереться в ближайшую стену, чтобы не упасть. Эта девочка не была она. Это была другая. Другая, с рыжими волосами и черными глазами. Молодая версия распятой женщины в подвале.

Она сразу остановила видео, небрежно вытащила кассету и, дрожа, с трудом вставила другую. Лыжи, снег, и снова та девушка, на этот раз шестнадцати-семнадцати лет... В шоке Лизин сделала несколько шагов назад. Локтем она задела портрет своих родителей, который красовался на комоде. Ее родители... На самом деле два совершенно незнакомых человека, которые были частью ложных воспоминаний, но не имели к ней никакого отношения.

Потому что с самого начала была только одна самозванка.

И этой самозванкой была она сама.

43

Вера с трудом приподняла веки, правая висок лежала на полу. Она ничего не почувствовала, когда напрягла мышцы лица, как будто они были онемевшими. Она попыталась открыть рот, но отказалась от этой попытки, когда кожа нижней губы, прилипшая к верхней, разорвалась.

Не обращая внимания на боль, она очень медленно села. Она издала хриплое кряхтение. На мгновение ей показалось, что все вокруг кружится, но потом мир наконец остановился. Рядом с ее плечом лежала пустая бутылка водки. Она заметила, что циферблат часов сломан и не работает. Она попыталась сжать пальцы, чтобы ухватиться за ножку кресла, но не смогла. При каждом вздохе из горла поднималась конденсация. Она отчаянно пыталась встать, но снова упала на колени: тело не слушалось ее.

В ней сразу зажглись несколько тревожных сигналов. Она бросила испуганный взгляд на печь и увидела только слой серого пепла. Шахматная доска была опрокинута, фигуры разбросаны по полу. Входная дверь была приоткрыта, и язык льда проник внутрь шале. – Боже мой.

Зима овладела домом и ее телом. В панике Вера посмотрела на термометр, прикрепленный к стене прямо перед ней: минус шесть градусов внутри и минус шестнадцать снаружи. Недалеко от температуры морозильной камеры. Однако через окно убийственно голубое небо уже смешивалось с белыми ветвями елей. Буря прошла, бледные лучи солнца пробивались сквозь ветви. Был день...

Вера стояла на четвереньках. Нельзя было терять ни минуты, нужно было немедленно разжечь огонь. Каждая минута еще больше замораживала ее сердце. С огромным трудом и страданием она схватила одеяло и укуталась в него, со всей силы дуя на руки, чтобы восстановить кровообращение. Кончики пальцев были нечувствительными. Обморожение... Она знала, что при таком холоде есть точка невозврата, и она опасно приближалась к ней.

С отчаянной силой она дотащилась до двери, закрыла ее плечом, уверенная в одном: ее хозяйка оставила ее открытой, чтобы убить ее. Затем она дошла до корзины с дровами. Слава Богу, мышцы еще работали. Предплечьями она затолкнула в топку печи самые легкие поленья вместе со страницами DSM-5, которые вырвала зубами. Начала с тех, что были о шизофрении.

С трудом достала коробку спичек. Внутри было меньше десяти, и половина вылетела на пол, когда она попыталась открыть ее; руки дрожали, как будто по ним пробегали сильные электрические разряды. Несколько раз она пыталась зажать одну из крошечных палочек между запястьями, прижимая ее к шероховатой поверхности коробки, но сернистый кончик всегда выскальзывал в решающий момент. Ей нужно было просто зажечь дурацкую спичку, но она не могла. Не в таком состоянии.

Она подошла к вешалке. Ей потребовалось больше пяти минут, чтобы надеть меховые перчатки, помогая себе зубами. Пальцы скользили по неправильным отверстиям, но это не имело значения. Так одевшись, она укрылась в постели, свернувшись калачиком, и как можно сильнее дунула в теплое гнездо, образовавшееся вокруг ее тела. Затем, по мере того как пальцы оттаивали, она начала растирать их, пока не почувствовала мучительную боль от тепла. Пальцы горели, ей казалось, что по венам течет осколки стекла.

Когда она почувствовала, что достаточно окрепла, вернулась в главную комнату, сняла перчатки и взяла спичку. Она сломала ее пополам, потерев о наждачную бумагу, не в силах правильно рассчитать силу. Только с шестой попытки ей удалось зажечь столь же смешное, сколь и чудесное пламя. Это пламя спасло ее, это пламя было жизнью. Но она зажгла его так близко к лицу, что сера проникла в ноздри и попала в легкие, заставив ее кашлять: искра погасла, и все ее усилия оказались напрасными.

Вера колебалась между гневом и отчаянием. Ее жизнь зависела от трех неповрежденных спичек, разбросанных по полу. Ее руки, все еще онемевшие, мешали ей действовать, но она сумела схватить одну спичку и как можно лучше, слегка наклонив, зажала ее между большим и указательным пальцами правой руки. Затем она крепко прижала наждачную бумагу и, стараясь не вдыхать дым, стала тереть. Когда появилось пламя, Вера как можно осторожнее поднесла его к печке. Раздался треск, затем оранжевый язычок пламени стал более интенсивным, танцуя в воздухе.

– Давай, давай!.

Вера подбадривала ее, пока огонь переходил с бумаги на сухое дерево. Танец вскоре превратился в красный вальс. И выжившая женщина дала волю радостному крику. Через минуту тепло наполнило ее тело. Она подошла ближе. Огонь проникал в нее и покалывал на грани терпимого на ранах от обморожения, но она должна была терпеть. Кровь стала течь, артерии наконец расширились. Жизнь возвращалась, кожа приобретала цвет, только ногти оставались белыми с синеватым оттенком. Вера проверила все конечности и на обмороженные места нанесла заживляющую мазь, найденную в аптечке. Она уже читала рассказы, в которых после согревания пальцы на ногах все равно чернели, и их достаточно было согнуть, чтобы они сломались.

Она сразу же укуталась в несколько слоев одежды, надела туфли, шапку, шарф и осталась у огня. Мозг вышел из состояния чрезвычайной ситуации, в котором он находился, и снова начал работать почти нормально. Повторяя себе, что, кажется, она не допила бутылку водки накануне вечером, она направилась к тому месту в книжном шкафу, где шизофреничка спрятала телефон, но не нашла его. Вера все еще видела перед глазами яркий экран с символами, обозначающими поиск сигнала сети. Паника перед этим предметом, который она не терпела и который заставил ее укрыться в этом месте.

Внезапно ее накрыла лавина вопросов... Почему у нее не разболелась голова? Почему не было рвоты? Почему не проявилось ни одного симптома? И где была София Энрич? Почему она ее накачала наркотиками? Писательница унесла сумку, папку, листы. Даже свой экземпляр «Девушки из тени. – В комнате зеркало рядом с кроватью было разбито. Но Вера все равно увидела в осколках отражение своего замерзшего лица. Эта сумасшедшая не могла уйти без причины, это не имело смысла. Женщина на мгновение села на матрас, чтобы подумать, затем бросилась к радио.

– Вера – Старому Медведю.

Она сжала микрофон, как спасательный круг. Ей так нужно было услышать его голос, убедиться, что он в порядке. Но секунды шли, нарушая тишину лишь редким потрескиванием.

– Вера – Старому Медведю. Вера – Старому Медведю.

Она повторила вызов пять, десять раз. Может, он вышел? Разве он не должен был попытаться починить свою машину? А вдруг он уехал в город? Вера старалась сохранять спокойствие, но вспоминала их последний разговор. В ушах еще звучали слова Андре: – Завтра, если позволит погода, я сразу к тебе приеду, мы все уладим и выгоним ее....

– Ответь, Андре, пожалуйста!

Ничего. Она сразу убедилась, что с ним должно быть что-то случилось. Торопливо наполнила кастрюльку водой и поставила на огонь. Потом подошла к окну. Сверкающий слой снега казался очень глубоким, лучше надеть снегоступы. Она взглянула на небо. Судя по положению солнца, утро подходило к концу. Идя быстрым шагом, он могла добраться до шале Андре за три часа. А оттуда, если понадобится, по радио вызвать помощь.

Она огляделась. Ни следа постороннего, ни Софии. Должно быть, она ушла очень рано и пошла по тропе, когда буря еще не улеглась. В конце концов, она уже доказала, что способна ходить в экстремальных условиях. Может, она хотела опередить Андре? Догнать его, прежде чем он сам выйдет на дорогу?

Вера вернулась в дом, положила два пакетика чая в чайник и оставила их завариваться. Затем выпила чашку чая, который пошел ей на пользу, и перелила остатки в термос. Она завернула несколько печенья в салфетку, чтобы они не замерзли, взяла несколько вещей и пуховую куртку на случай, если ей придется ночевать здесь. Она затопила печь дровами и закончила собираться. Не забыла даже сунуть в карман складной нож.

Осторожность никогда не бывает лишней...

44

Они больше никогда не говорили об эпизоде в морге. В тот день Джули умерла. Был достигнут предел страданий, унижения и страха. В течение последующих недель и месяцев ее разум отделился от тела, блуждал и ушел в другое место, оставив на железной кровати своей тюрьмы лишь пустую оболочку, безжизненный организм, который волшебные горошины в конце концов полностью убили.

И месяцы превратились в годы. Многие годы, которые прошли между зависимостью и абстиненцией, невыносимой болью и вечным молчанием, наказаниями, наградами, бодрствованием и сном. Она была теперь лишь полусумасшедшим зверем в клетке, который большую часть времени ограничивался питанием, сном и старением.

Стареть... Иногда, после сна, она вспоминала свою прошлой жизнь. Свободный мир своего детства, своего рода прошлое существование. Она видела некоторые сцены, как, например, когда сидела на пляже с родителями, лепила куклу и надевала на кокос шляпу, чтобы сделать ей голову, а ноги и руки были из бамбука. И она слышала, как смеялся ее отец, хотя у него уже не было лица. Затем, через несколько секунд, все исчезло, оставив место пустоте.

На самом деле, это не ее отец смеялся. Это был Пятница. Пятница из романа Турнье. Она поняла это через несколько дней, найдя это воспоминание в полном виде в 23-й главе книги. Бессознательно она украла кусочек истории, чтобы заполнить пробелы в своей памяти. И это пугало ее, потому что она не могла отличить правду от вымысла. В конечном счете, ее прошлое было, возможно, лишь суммой отрывков из книг.

Сколько Рождеств было после первого, проведенного там? Сколько дней рождений? Кошмаров? Партии в шахматы, лабиринты, разгаданные загадки, съеденные и выплюнутые подносы? Она не знала, но, судя по ритму публикаций Траскмана, должно быть, прошло не менее шести лет. Или семи. А может, восьми? Восемь лет стучаться в двери ада. Рождаться и умирать, снова и снова. Кто мог выжить так?

Тем временем Калеб добился невероятного успеха с романом «В глазах других, – который СМИ назвали «шедевром литературы ужасов. – Говорили, что после долгого перерыва в творчестве, связанного с романом «Сеннонес, – вдохновение этого обычно плодовитого писателя вернулось на пик.

Сюжет вращался вокруг молодой женщины, которой имплантировали глаза мужчины, погибшего в аварии, Яэль Готам. Девушка начала видеть ужасные вещи – похищения, пытки – которые Готам совершал в прошлом. Траскман продал сотни тысяч экземпляров книги. Один отрывок особенно поразил Джули, она могла цитировать его наизусть...

Без преступников типа Готэма общество погрузилось бы в хаос. Они – лица зла, отрицание человечности, и в глубине души они успокаивают нас, потому что мы думаем, что не такие, как они. Нам нужно видеть эти лица, наблюдать за самыми постыдными поступками, чтобы не сталкиваться с тем, что происходит у нас дома. Но на самом деле мы все для кого-то монстры.

Траскман написал часть этого романа и четыре следующих в своей тюрьме, которая была обставлена как небольшая однокомнатная квартира с гостиной, библиотекой, холодильником и даже телевизором, который, однако, без перерыва транслировал только один канал с детективами или фильмами ужасов. Когда он садился в кресло и придумывал истории, Джули было приказано не сходить с постели, но она чувствовала себя менее одинокой. Он часто давал ей рукописные страницы, глава за главой, по мере того как продвигался в работе, как делал это много лет назад в шале на озере Лак-Нуар. А пока она читала, Траскман переставал писать. В ожидании вердикта он ходил взад-вперед, глядя на нее как хищник, готовый к атаке.

– Ну, как, работает? Тебе нравится? Думаешь, персонажи слишком поверхностные?.

Он не искал лести, наоборот. Он нервничал, когда она говорила, что все идеально. Его намерения были искренними, он слушал ее и, если нужно, вносил поправки. Она давала ему идеи, свою точку зрения, он принимал или отвергал. Он нуждался в ней, а она в нем. Она давала советы его мучителю, разговаривала с ее похитителем, читала книги убийцы. Однажды она даже рассмеялась над одним из его анекдотов, и это очень обидело его. Она не простила ему этого несколько недель. Так же, как она не простила себе, что испытала искреннюю печаль, когда он рассказал ей о своей сумасшедшей жене, о детстве, проведенном в интернатах, где он подвергался всевозможным издевательствам, о сыне, которого он завел слишком молодым и который теперь его ненавидел.

Эти эмоции, которые иногда захлестывали ее, были необъяснимы и еще менее рациональны. Это был скорее вопрос выживания. Но даже если она смеялась или плакала перед ним, она продолжала мечтать о том, чтобы вонзить ему нож в сердце. В глубине души она проклинала каждый час каждого дня, прошедшего после неудавшегося побега, тот ужасный момент, когда ее импровизированное оружие задело только его ребра...

Однако с годами условия содержания значительно улучшились. Она стала объектом для этого психопата, и пока объект оставался на своем месте, все было в порядке. Он не трогал ее, не насиловал: муза была священным существом, которое нужно было беречь. Уже несколько лет он регулярно возил ее на пляж.

Всегда в безлунные ночи. По этому случаю Калеб хотел, чтобы она надевала коньки без лезвий. Он крепко завязывал шнурки. В таком виде ей было невозможно сбежать. Тем более что он привязывал ее правое запястье к своему черной веревкой.

Вместе, бок о бок, они бродили по лабиринту, из которого она не могла сбежать, и, хотя Траскман тщательно завязывал ей глаза, она сосредоточилась, считала шаги, запоминала повороты, пока не представила себе в уме путь, по которому они шли. Несмотря на все, почти невольно, скрытая часть ее разума продолжала искать возможность к бегству.

Выйдя наружу, они шли по песку, сначала сухому, потом твердому, в течение десяти долгих минут. Когда он снял с нее повязку, Джули оказалась на берегу, посреди нигде. Траскман рассказал ей, что здесь, в бухте, вода может отходить от берега более чем на три километра. Далеко, очень далеко слева, она разглядела мигающий огонь маяка. Какие-то далекие огни города на побережье. Жизнь... Туда она мечтала попасть...

Даже в полной темноте Джули долго молила небо, чтобы они встретили заблудившегося туриста или рыбака, возвращающегося с моря. Но ни людей, ни лодок не было. И все, что она приносила в клетку, был запах водорослей и соли. Иногда, в зависимости от сезона, она слышала крики диких гусей. Не было ничего более свободного, чем дикий гусь. Джули любила их и ненавидела в равной степени.

Однажды Траскман заговорил о проекте, который у него был в голове. Он уже год ничего не писал, и желание творить снова начало его преследовать.

– Возможно, у меня есть набросок идеи для моей следующей книги. Я расскажу о судьбе писательницы, чья дочь пропала. Писательница будет жить здесь, в моем доме, на северном побережье.

А пропавшей девушкой будешь ты, Джули. Тебя, конечно, не будут звать Джули, я не хочу себе подставлять ножку. Но это может быть наша история. То есть, некое видение нашей истории, что-то совершенно другое, символическое. Только ты, я и еще несколько человек поймут....

Несколько человек... Он имел в виду тех извращенцев из своей клики, тех, кто работал в морге. Хотя эта идея вызывала у нее тошноту, Джули поддержала его. У нее не было выбора. Он регулярно приходил, садился в кресло с блокнотом для заметок, начинал длинные монологи, вставал и двигался как актер на сцене. В такие моменты он нервничал. Потому что не мог найти начало или у него были проблемы с развитием сюжета.

– Организация преступной сети совершенно ясна. Проблема не в этом. Но мне чего-то не хватает... Финального поворота, который сделает эту книгу уникальной, понимаешь? Я хочу сделать ее самой страшной из всех книг Траскмана. И самой лучшей.

– Предыдущая была лучшей, – ответила Джули, листая страницы «Фурора.