Текст книги "Особое мнение (Сборник) (ЛП)"

Автор книги: Филип Дик

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 36 страниц)

– Что-то неважно это все помню, – с трудом выдавил Кортленд. – На уроках истории плохо слушал, не иначе… Шестьдесят первый, говорите? Это когда случилась война между Россией и Америкой?

– Ха! – с энтузиазмом отозвался мастер. – Да там все со всеми воевали! Россия во главе Восточного блока, Америка – во главе Западного. В общем, никто в стороне не остался. Но в шестьдесят первом ничего такого особенного не случилось, я ж говорю. Разве это война была?

– Ничего особенного?.. – эхом отозвалась Фэй – ей явно стало не по себе.

– Ну, – пожал плечами мастер. – Наверное, по тем временам впечатляло, конечно. Но ведь там же всякие здания остались стоять – не то что потом. Да и длилась она всего-то несколько месяцев.

– А кто… победил? – прохрипел Андерсон.

Ремонтник хихикнул:

– Странный вопрос, сэр. Ну, в странах Восточного блока больше населения уцелело, если вы это имеете в виду. Но главное значение войны шестьдесят первого года – и я, сэр, положительно уверен, что уж это-то ваши учителя истории до вас донесли, – что появились первые замещатели. Р.Дж. Райт посмотрел-посмотрел на всех этих перебежчиков – и изобрел замещатель. На что к семьдесят пятому году, когда началась настоящая война, у нас их было много-много. – Подумав, он добавил: – На самом деле и война-то случилась из-за них. В смысле, это была последняя война в истории человечества, да. Война между теми, кто был за замещатели, и теми, кто был против. – И он самодовольно покивал: – Ну и, понятное дело, мы победили!

В комнате повисло молчание. Потом Кортленд все-таки решился на вопрос:

– А что случилось с остальными? Ну, с теми, кто… был против замещателей?

– Ну как, – ласково проговорил мастер, – замещатели с ними разобрались.

Кортленд с трудом раскурил трубку – руки тряслись.

– Я про это… не знал.

– Что вы имеете в виду? – хриплым от волнения голосом спросил Песброук. – В каком смысле – разобрались? Что они с ними сделали?

Мастер ошеломленно покачал головой:

– Ох… Я и представить не мог, что миряне не знают таких простых вещей…

Ему явно нравилась роль мудреца и ученого мужа. Он выпятил костлявую грудь и приступил к рассказу, намереваясь просветить всех этих напряженно глядящих на него людей.

– Конечно, первые райтовские модели на органическом приводе были весьма несовершенны. Но результат они выдавали. Изначально они служили для того, чтобы отделить среди перебежчиков агнцев от козлищ – тех, кто пришел к свету, от лицемеров. От тех, кто при удобном случае перебежал бы к врагу. Тех, кто не был по-настоящему предан нашему делу. Власти хотели знать, кто из беженцев и впрямь честно перешел на сторону Запада, а кто нет. Хотели выявить шпионов, вражеских агентов. Вот для этих-то целей замещатель и предназначался – ну, в самом начале. Сейчас-то все гораздо сложнее, да!

– Это точно, – с трудом разлепив губы, подтвердил Кортленд. – Вообще никакого сравнения.

– Да! Теперь, – вкрадчиво проговорил мастер, – мы такой ерундой не занимаемся. В самом деле, глупо ждать, пока человек станет нам идеологически чужд, – а потом надеяться, что он возьмет и передумает. К тому же после войны шестьдесят первого года осталось только одно идеологическое размежевание – с теми, кто был против замещателей.

И он радостно рассмеялся:

– Так и вышло, что замещатели выявляли тех, кто не желал, чтобы их выявляли. Да уж, вот то была война так война. Но, знаете, не такая, как раньше – со всеми этими бомбами, напалмом и разрушениями. Нет, ту войну вели и выиграли ученые, да. Там никого с воздуха не жгли и химикатами не посыпали. Все делалось с помощью замещателей! Вот благодаря им-то мы и выволокли из подвалов, развалин и схронов всех этих Праволичностников! Да! Одного за другим мы их выявили и вывели на чистую воду! Так что, – завершил он рассказ, собирая инструменты, – теперь никаких военных конфликтов не предвидится. Никаких войн больше не будет – а все почему? Потому что не существуют вражеские идеологии! Райт убедительно доказал, что абсолютно неважно, какого рода идеологией мы руководствуемся. Неважно, верим ли мы в коммунизм или там в свободное предпринимательство, социализм, фашизм или рабовладельческий строй. Самое главное – это всеобщее согласие с главной идеей. И полная ей преданность, конечно. А поскольку теперь у нас есть наши замещатели… – и он заговорщически подмигнул Кортленду, – вот, к примеру, у вас уже есть, правда? Ну что, заметили, как сразу стало легче жить? Правда, здорово? Теперь вы знаете, что такое настоящая уверенность в завтрашнем дне! Чувство глубокого удовлетворения! Теперь вы абсолютно уверены: вы идейный друг, а не враг! На сто процентов! Опять же, отклониться от генеральной линии никак не можете – а раз не можете, патрульные замещатели вам не страшны!

Все ошеломленно молчали. Первым пришел в себя старик МакДауэлл.

– Ух ты! – с заметной ноткой сарказма в голосе проговорил он. – Лучше и не придумаешь! Супружница будет просто в восторге…

– Именно! Обязательно, обязательно приобретите собственный замещатель! – настаивал мастер. – Смотрите сами: ваш собственный замещатель контролирует все ваши настройки автоматически. Вы думаете, как положено и что положено, – безо всяких усилий со своей стороны! И твердо знаете: никакими идейными уклонениями вы не страдаете! Помните, что у нас на всех рекламных буклетах написано: «Не будь уклонистом, люби Родину крепче!» Так что ваш собственный замещатель скорректирует ваш образ мыслей потихоньку, вы сами не заметите как! А то знаете, как бывает: люди просто надеются, что у них с идейностью все в порядке, а потом как придут в гости, к примеру, а замещатель хозяев – как вцепится в них! Кончается это все взломанными и выпитыми мозгами, как вы понимаете. Конечно, – задумчиво протянул он, – в таких случаях вся надежда на патрульный замещатель – чтоб вовремя отследил и настройки-то выправил. Но обычно бывает слишком поздно. Обычно… – тут он улыбнулся, – обычно, ежели люди начинают по-своему думать, их потом уже не спасти, нет.

– А вы, значит, – пробормотал Песброук, – в рабочем состоянии замещатели поддерживаете?

– Да, сэр. Если их предоставить самим себе, они настройки сбрасывают.

– Парадокс, правда? – не отставал Песброук. – Замещатели нас настраивают, а мы, в свою очередь, настраиваем их. Замкнутый круг какой-то получается…

Мастера это наблюдение заинтересовало до чрезвычайности:

– Да, да, любопытно… конечно, замещатели нуждаются в некотором контроле с нашей стороны. Чтобы они не умерли. – Тут он поежился: – Ну или что похуже с ними не приключилось…

– Умерли? – переспросил Херли – похоже, до него так и не дошло. – Но если их производят…

Страдальчески наморщив лоб, он задал прямой вопрос:

– Так я не понял, они машины? Или они живые?

Мастер вздохнул и терпеливо принялся разъяснять профанам абсолютно очевидные вещи:

– Замещатель представляет собой культуру, точнее, организм с определенным фенотипом, который развивается в протеиновой среде в заданных условиях. Таким образом, очевидно, что мозговая ткань в основе замещателя – живой организм, в том смысле, что он растет, думает, питается и выделяет естественные отходы. Да, ее с полным правом можно назвать живой. Однако замещатель как единое целое, безусловно, является изделием. Мозговую ткань помещают в закрытый контейнер. И я не имею к ней доступа – еще чего не хватало! Я просто ее подкармливаю, следя за балансом питательных веществ в организме замещателя, и слежу, чтобы туда не проникали всякие паразитарные микроорганизмы. В общем, я слежу за настройками и здоровьем замещателя. А его здоровье, как вы понимаете, контролируется механическими средствами.

– Так что же получается, этот замещатель мысли читает? – ахнул Андерсон.

– Ну да. Это искусственно выведенное многоклеточное животное, обладающее телепатическими способностями. С его помощью Райту удалось решить ключевую проблему современной цивилизации: устранить противоборство идеологий и искоренить диссидентство и двуличие в гражданах. Помните это знаменитое высказывание генерала Штайнера: война есть прямое следствие разногласий на выборах. И во введении к Уставу всемирной службы: войну можно предотвратить, лишь приведя умы людей к согласию, ибо всякая война питается несогласием и раздором. До шестьдесят третьего года мы до умов-то добраться и не могли. До шестьдесят третьего проблема оставалась нерешенной.

– И слава богу, – четко произнесла Фэй.

Но мастер ее не расслышал – слишком увлекся чтением лекции:

– А с помощью замещателя мы сумели перевести проблему верности и преданности из социологической плоскости в чисто техническую. Точнее, в плоскость техподдержки и ремонта. То есть наше дело теперь – просто поддерживать замещатели в рабочем состоянии. А уж дальше они все сделают сами.

– Другими словами, – очень тихо проговорил Кортленд, – мастера, подобные вам, – единственные, кто может повлиять на замещатель. Вы – своеобразная человеческая надстройка над этими механизмами.

Мастер задумался. Потом скромно кивнул:

– Думаю, вы правы. Да. Так и есть.

– То есть они властны над всеми людьми – кроме вас.

Молодого человека так и раздувало от гордости и самодовольства:

– Именно, сэр.

– Теперь смотрите, – выдохнул Кортленд. И схватил мастера за руку: – А как вы можете быть уверены, что на самом деле вы контролируете их, а не они – вас?

В нем зародилась безумная надежда: люди не беспомощны. Они контролируют эти чертовы замещатели, а значит, есть еще надежда все отыграть обратно. Замещатели можно разобрать. На запчасти, на детали. Их же люди обслуживают, правда? Значит, все не так безнадежно…

– Да что вы такое говорите, сэр, – удивился мастер. – Конечно, мы их контролируем. Вы, главное, не волнуйтесь.

И он решительно убрал пальцы Кортленда со своего рукава.

– Итак, сэр, где же ваш замещатель?

И он оглядел комнату:

– Мне пора, времени не так уж много осталось.

– Нет у меня никакого замещателя, – сказал Кортленд.

Мастер, казалось, не понял, в чем дело. А потом на его лице появилось странное, хитроватое выражение:

– Нет замещателя? Но вы же мне сами только что…

– У вас накладочка вышла, – хрипло проговорил Кортленд. – Нет еще никаких замещателей. Слишком рано вы появились – их еще не изобрели. Понимаете? Слишком рано!

Молодой человек выпучил глаза от изумления. Вцепившись в инструменты, он судорожно прижал их к круди, отскочил на два шага, раскрыл рот и с трудом выдавил:

– С-слишком… рано?..

И тут он все понял. И даже внешне изменился – теперь он выглядел много, много старше.

– Ах вот оно что… А я-то думал – почему здания как новенькие, ни одно не разрушено. И мебель старинная… Видимо, в передаточном механизме возникли неполадки!

Тут он не на шутку разозлился:

– Ох уж эта мне мгновенная служба доставки! А я говорил, говорил – надо держаться старой, механической системы! Я им говорил, что нужно провести дополнительные испытания! Г-господи, во сколько же нам все это встанет?.. Как они сумеют устранить эту путаницу – ума не приложу!

Он наклонился и свирепо покидал инструменты в чемоданчик. Защелкнул его на замок, выпрямился, цеременно кивнул Кортленду и холодно процедил:

– Всего хорошего.

И исчез.

Они сидели кружком и смотрели туда, где только что стоял мастер. Туда, где уже никого не было. Мастер по ремонту замещателей отправился назад, в будущее.

Через некоторое время Песброук вышел из оцепенения и махнул людям на кухне.

– Выключайте магнитофон, – бесцветным голосом проговорил он. – Нечего больше записывать.

– Господи ты боже, – пробормотал потрясенный до глубины души Херли. – Выходит, в будущем машины людьми заправляют?

Фэй поежилась:

– Я даже поверить не могла, что этот малый обладает такой властью… Думала, он какая-то мелкая сошка в компании…

– О нет. Этот малый заправляет всем процессом, – очень злым голосом проговорил Кортленд.

В комнате повисло молчание.

Один из мальчиков шумно зевнул. Фэй резко обернулась к ним и умело затолкала в детскую, приговаривая с деланым весельем:

– А ну, кому тут пора в кроватку, ну-ка, детки, пора спать, вот так, вот так!

Мальчики повиновались с недовольным бурчанием, потом за ними закрылась дверь. Постепенно собравшиеся в гостиной люди зашевелились. Отвечавший за запись специалист поставил бобину на перемотку. Стенографистка дрожащими руками собрала в стопку исписанные листки и отложила карандаши в сторону. Херли закурил и долго стоял, пуская изо рта дым, с очень мрачным и суровым видом.

– Итак, джентльмены, – подвел итог Кортленд, – я так понимаю, всем уже ясно – это не фальшивка. Он настоящий.

– Угу, – кивнул Песброук. – Он же исчез. По мне – так достаточное доказательство его настоящести. А вы разглядели, что за дребедень он из чемоданчика вытаскивал?

– Всего-то девять лет пройдет, – задумчиво проговорил Паркинсон, электрик. – Этот самый Райт наверняка жив и здравствует. Надо бы его отыскать. И перо в бок сунуть.

– Точно, – кивнул МакДауэлл. – Он военный инженер. Р.Дж. Райт. Наверняка его можно отыскать. Возможно, все еще можно предотвратить.

– Как вы думаете, сколько люди продержатся? В смысле, как долго у них получится контролировать замещатели?

Кортленд устало пожал плечами:

– Неизвестно. Может, годы. А может, и несколько сотен лет. Но рано или поздно что-нибудь да случится, и эти машины получат над человечеством полную власть. И начнут охоту на людей.

Фэй передернуло:

– Какой ужас! Ну хоть сколько-то лет нам осталось для спокойной жизни… и то хорошо…

– Ты прямо как тот мастер, – горько попрекнул ее Кортленд. – Ни тебе, ни ему это даже в голову не…

Тут Фэй не выдержала и резко одернула его:

– Мы это обсудим позже, дорогой.

И улыбнулась Песброуку – хотя улыбка вышла какой-то дерганой:

– Еще кофе? Я заварю.

И, развернувшись на каблуках, быстро выбежала в кухню.

А пока она наливала в кофеварку воду, в дверь позвонили.

Все оцепенели. Потом в немом ужасе переглянулись.

– Он вернулся, – выдавил Херли.

– А может, это не он, – тихонько возразил Андерсон. – Может, это люди с камерой. Наконец-то.

Открывать, тем не менее, никто не пошел. В дверь снова позвонили – настойчиво.

– Надо пойти открыть дверь, – ровным голосом приказал Песброук.

– Ой, только не я! – пискнула стенографистка.

– Я тут в гостях, ничего не знаю, – быстро сообщил МакДауэлл.

Кортленд на негнущихся ногах пошел к двери. Он еще не взялся за ручку, но уже понял, кто это. Мгновенная доставка. Новомодное изобретение, позволяющее рабочим и мастерам отправляться прямо по нужному адресу. Так они хотели добиться полного котроля над ремонтом и обслуживанием замещателей. И исключить даже возможность ошибки или сбоя.

И все-таки – ошиблись. Что-то испортилось в безупречно отлаженном механизме перемещений – он заработал в обратную сторону. Абсолютное совершенство обернулось тотальной непригодностью. Кортленд взялся за ручку и дернул дверь на себя.

В коридоре стояло четверо рабочих в серых комбинезонах и таких же кепках. Один быстро стянул головной убор, посмотрел на бумажки в руке, вежливо кивнул Кортленду и бодро поздоровался:

– Добрый вечер, сэр!

Здоровенный такой, широкоплечий, мокрая от пота челка прилипла ко лбу.

– Мы тут… мгм… малешко заблудились. Извините, что так долго ехали.

И, заглянув в квартиру, поправил ремень толстой кожи, запихнул заказ-наряд в нагрудный карман и радостно потер широкие мозолистые ладони.

– Он внизу, в багажнике, – сообщил он Кортленду и вытаращившемуся на него собранию в гостиной. – Скажите, куда его поставить? И мы его тут же занесем. Чтобы попросторней было – вон там, у окна, кстати, пойдет.

И он развернулся и пошел вместе с остальными к грузовому лифту.

– Эти нынешние замещатели здоровенные, много места занимают, да…

1955

Прибыльное дельце
(Captive Market)

С коробками и пакетами в руках из задней двери своего магазинчика вышла Эдна Бетесон. Близоруко щурясь, она остановилась на навысоком крыльце.

Утро выдалось безветренным, ясным.

В магазинчике громко играло радио, и из-за неприкрытой двери неслась популярная в этом году мелодия. Через Моунт Диабло Беулевард, громыхая на рытвинах, прокатила легковушка. За ней – потрепанный грузовичок. У пивной лавки на ящиках расположились сезонные рабочие. Поминутно сплевывая в желтую пыль табачную жвачку, заросшие босяки потягивали пиво и играли в кости. По Лэйфайетт-авеню чинно прогуливались местные дамы в цветастых ситцевых платьях, сандалиях на босу ногу и безвкусных шляпках с лентами. Мимо магазинчика под ручку шли фермер в наглухо застегнутом воскресном костюме и его жена. У крыльца они приостановились, раскланялись с хозяйкой.

Эдна сухо кивнула в ответ, проворно спустилась по скрипучим деревянным ступенькам, подошла к старенькому ржавому грузовичку. Лежащая под крыльцом овца высунула голову и проводила ее сонным взглядом. Отпихнув ногой копошащуюся у колеса пеструю курицу, Эдна принялась складывать пакеты и коробки в кузов.

Рядом, как по мановению волшебной палочки, появился Джекки.

– Бабушка, ты куда?

Он отлично знал, что бабушка отправляется в Четырехчасовое Субботнее Путешествие, но спрашивал каждую неделю и каждую неделю получал один и тот же ответ.

Столь прибыльные сделки, как субботние, – голубая мечта каждого предпринимателя. Кто-кто, а миссис Бетесон знает в этом толк, в торговом деле она без малого пятьдесят три года. Детство не в счет, ведь в ту пору она за свой труд не получала ни гроша, и, как говаривал прежний владелец магазинчика – ее отец, – она набиралась опыта. Именно тогда, протирая пыльные карандаши и ручки, подвешивая к потолку липкие бумажные мухоловки, просеивая сухой горох и выгоняя из-под ободранного прилавка задремавшего кота, она постигала премудрости торговли.

Магазинчик с тех пор постарел, постарела и она. Тучный чернобородый мужчина – ее отец – давно умер. Ее дети и внуки выросли и разъехались, кто куда. Изредка, как правило, засушливым солнечным летом, то один, то другой из них появлялся в Валнут-Крике, проводил здесь месяц-другой и вновь исчезал из ее жизни на годы…

– Бабушка, я спросил, куда ты? – От избытка чувств Джекки даже топнул ногой.

Миссис Бетесон сунула в кузов последнюю коробку и не охотно повернулась к внуку.

– Что?.. – Она наморщила желтый пергаментный лоб. – Тебе же известно – куда. Так зачем попусту спрашиваешь?

Большую часть груза накануне ночью упаковал в кузов Арни-швед – толстый седовласый старик, выполнявший в магазинчике всю тяжелую работу. Надо свериться с бухгалтерской книгой, не напутал ли старый дуралей чего.

Эдна поднялась на крыльцо и вошла в крохотную конторку. За ней увязался Джекки.

– Бабуля! Можно мне с тобой?

– Конечно, нет.

– Но мне ужасно хочется.

Низенькая, высушенная солнцем старушка оторвала глаза от записей и лукаво поглядела ка внука – точь-в-точь старая, знаюшая все на свете птица.

– Каждый в округе только и мечтает отправиться со мной, но езжу я всегда одна.

Ответ Джекки пришелся не по вкусу. Он угрюмо сунул руки в карманы джинсов и уставился в пол.

Не обращая больше на внука внимания, Эдна натянула застиранный свитер, нацепила темные очки, вышла из магазинчика и залезла в кабину.

Завести грузовичок было делом непростым. На сей раз мотор зарокотал минут через пять. Эдна поспешно отпустила ручной тормоз, включила первую передачу и вырулила на проселочную дорогу.

Джекки воровато огляделся. Арни-швед с минуту назад зашел в магазинчик, должно быть, решил хлебнуть холодного пивка. Матери тоже не видно. Поблизости только полусонная овца да ковыряющиеся в сухой грязи цыплята. Но эти не считаются, они не выдадут. Джекки выскользнул из тени дома и припустился за грузовичком. Ухватился за невысокий задний борт, набрал в легкие побольше воздуха, подпрыгнул и оказался лежащим на груде коробок и свертков в крытом брезентом кузове.

Коробки подпрыгивали на многочисленных ухабах, норовили вытолкнуть его наружу. Джекки вцепился в какую-то веревку, судорожно задергал ногами, ища опору.

Вскоре грузовичок выехал на ровную дорогу, и тряска прекратилась. Джекки облегченно вздохнул, нашел самый большой ящик и уселся на него.

Подходящего случая он выжидал не первую неделю, и вот, наконец, его план сработал. Он на пути к секретному месту, где, как говорят, бабушка совершает фантастически прибыльные сделки!

Только бы она не остановилась посреди дороги и не проверила груз!

Теллман решил приготовить себе чашечку «кофе». Он растер между ладонями шляпку высушенного гриба, что росли теперь повсюду, высыпал получившуюся черную труху в пустую консервную банку, добавил пригоршню жареных ячменных зерен и цикория. Из помятого ржавого чайника без ручки наполнил банку на две трети водой, поставил ее на металлическую решетку. Сел на корточки, раздул угли. Проклятый пепел запорошил глаза. Теллман протер их перепачканной трясущейся от нетерпения рукой, огляделся в поисках ложки.

– А сегодня что ты здесь позабыл? – раздался за спиной голос жены.

– Я?.. – Теллман обернулся и прикрыл «кастрюльку» своим телом. – Да так, ничего. – В его голосе послышались жалобные нотки. – Имеет человек право перекусить? Как, по-твоему?

– Почему ты не со всеми?

– Я все утро работал, как вол, но у меня чертовски разболелась поясница. – Подняв глаза на жену, он вскочил и засеменил к выходу. – Черт, уж и отдохнуть нельзя!

– Отдохнем, когда взлетим. – Глэдис подняла руку и провела растопыренной пятерней по длинным сальным волосам. – Представь, что бы было, если бы все, как ты, отсиживались в теньке!

На лбу Теллмана выступила испарина.

– Это я-то отсиживаюсь в теньке?! А кто, по-твоему, вычислил траекторию? На чьи плечи ляжет вся навигаторская работа в полете?

– Чего стоят твои расчеты, еще посмотрим. – Глэдис презрительно скривила губы. – А пока, иди работай.

Под негодующим взглядом жены Теллман сгорбился, откинул висящую над входом изодранную тряпку и шагнул в ослепительный солнечный день. Над его головой сразу же повисло темное жужжащее облачко – мухи, комары, мошки.

Господи, до чего же солнце жарит! Да еще от проклятых тварей житья нет!

Отгоняя насекомых, Теллман помахал рукой у лица.

Может, их от того такая прорва, что вот уже два года, как сдохли все птицы? А может, поганым мухам пошли на пользу радиация и жесткое излучение солнца?

Лачуга Теллмана была выстроена на отшибе. Отсюда, как и из любой другой точки лагеря, был отлично виден стоящий в центре космический корабль. На его покрытом пылью носу красовалась нанесенная по трафарету надпись:

«СОБСТВЕННОСТЬ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ США

МОДЕЛЬ СЕРИИ А-3в»

Когда-то этот космический корабль был межконтинентальной ракетой с ядерными боеголовками. Когда наступил «час-ноль», ракета не взлетела – некому было нажать на большую красную кнопку. Но это уже не имело значения, поскольку война закончилась быстро.

Никому не нужная ракета торчала посреди безжизеннного черного пепелища – пустыни, в которую человек превратил планету Земля. Однообразный пейзаж нарушало лишь нагромождение камней на юге.

Шли месяцы, и из разрушенного в сорока милях к западу Сан-Франциско сюда потянулись беженцы. Они притащили с собой детей, скудный скарб. Из досок, кусков жести, картонных коробок, камней, обломков кирпичей и бетонных плит, проводов и промасленной бумаги наспех соорудили лагерь.

Теллман помнил, что люди дохли тогда, как мухи. Их убивали радиоактивная пыль, токсичные вещества, насекомые, заразные болезни… Но хуже всего было солнце!

Солнце!

Большой взрыв выжег в атмсофере весь озон, и для выживших солнце стало символом смерти. От жажды, солнечных ожогов, слепоты и безумия в те дни погибло больше народу, чем от лучевой болезни.

Солнце! Будь оно неладно! Даже сейчас, когда у них есть навесы, его безжизненное белое сияние слепит, сводит с ума!

Из нагрудного кармана Теллман достал драгоценную пачку сигарет, закурил. Его худые руки-клешни дрожали то ли от усталости, то ли от гнева.

Господи, кто бы знал, до чего он ненавидит лагерь! Ненавидит всех его обитателей, включая жену!

Большинство из них уже одичали. Так имеет ли значение, поднимется корабль или нет? Стоит ли, спасая их никчемные жизни, надрываться ЕМУ?

Да пошли они к чертям собачьим!

Но от них пока зависит его собственная жизнь. Ничего, терпеть осталось недолго.

На негнущихся ногах Теллман добрался до ближайшего навеса. В его тени за столом сидела Патриция Шелби и в последний раз перед стартом проверяла платы автоматической системы, которая будет поддерживать постоянными температуру, влажность и состав воздуха на корабле. Почувствовав присутствие Теллмана, она подняла голову и улыбнулась.

– Отлично смотрится. Как, по-твоему? – Патриция кивнула на ракету. – Ни дать, ни взять – первый космический корабль Земля-Марс, что я видела на всемирной выставке в Нью-Йорке!

– Господи! – вырвалось у Теллмана. – Ты помнишь всемирную выставку в Нью-Йорке?

– Мне тогда было только восемь, но сколько буду жива – не забуду. Если хочешь, назови это озарением, но когда я увидела тот корабль, сразу поняла, что придет время, и он станет для меня последней надеждой.

– Не только для тебя, но и для меня… Вообще, для всех нас, двадцати выживших. – Неожиданно для себя Теллман протянул ей недокуренную сигарету. – На, возьми.

– Спасибо. – Жадно затянувшись, она подняла одну из плат. – Вот, посмотри, от какой крохотули будет зависеть наша жизнь там. – Она подняла глаза к небу, в них блестели слезы. – Жизнь всего человеческого рода!

– Жизнь всего-о-о человеческого рода! – Теллман хохотнул. – Вечно ты мелешь вздор. Вся в муженька, Фланнери.

Теллман зашагал дальше.

Из дощатой хибары, служившей административным центром, медпунктом и еще Бог весть чем, доносились голоса. Теллман откинул тряпку над входом, сунул голову внутрь. В единственной комнате были Джон Кроули, Фланнери, Мастерсон и десятилетний мальчуган. Теллман зашел в хибару, присел на свободный ящик.

Мальчик снял рубашку. Его правая рука от локтя до ладони была усеяна гноящимися нарывами.

– Радиация, – определил Фланнери. – Ветер каждый день пригоняет сюда тучи радиоактивной пыли. Еще год, а то и меньше, и все мы покойники.

– На радиацию не похоже, – не согласился Кроули, некогда профессор, декан исторического факультета Стенферского университета, а ныне – номинальный лидер колонии. – Скорее – воздействие химического оружия. Случается, дети забираются за холмы, а там токсичных кристаллов по колено.

– Ты в самом деле играл за холмами? – обратился к мальчику Мастерсон. Тот потупил взгляд, кивнул. – Да, Кроули, ты, как всегда, прав.

– От радиации или от токсичных кристаллов, не так уж важно, – сказал Фланнери. – Лечить мальчугана все равно нечем – анальгин, и тот на исходе.

– Смажем пока руку настоем из грибов, перевяжем, а там, Бог даст, он поправится. – Кроули взглянул на часы. – Хорошо бы, она привезла пенициллин.

– Если не привезет сегодня, не привезет никогда, – заявил Мастерсон. – Это – последняя партия. Завтра на рассвете взлетаем.

– Тогда – долой деньги. – Фланнери покопался в стальном ящике у ног, извлек пригоршню банкнот, развернул их веером и помахал перед носом Теллмана. – Выбирай любую бумажку. Или, если хочешь, забирай всю пачку.

Теллман облизнул губы.

– Сорить деньгами не стоит. Вдруг она снова повысит цены?

– Того, что осталось, с избытком хватит. – Фланнери вытащил из ящика банкноты и рассовал их по карманам. – Деньги теперь ничего не стоят, валяются повсюду вместе с мусором. Нам они сейчас ни к чему, а на Венере и подавно. Так что, пусть сегодня забирает все, Глядишь, подавится!

– Что она привезла в прошлый раз? – спросил Теллман.

– Комиксы. «Супермена», «Человека-атома», «Флеша Гордана», «Конона»… – Фланнери украдкой подмигнул Мастерсону. – И еще – губные гармошки.

– Гавайские гитары у нас уже есть, – подхватил Мастерсон. – Как только взлетим, залезем в гамаки и днями напролет будем…

– А еще она привезла трубочки для коктейлей, – не унимался Фланнери. – Сможем в невесомости сосать шампанское урожая тридцать восьмого года.

– Вы… Вы… Дегенераты, вот вы кто! – взорвался Теллман.

Мастерсон и Фланнери так и покатились от хохота. Гордо подняв голову, Теллман вышел.

Какие же они все-таки недоумки! Шутить в такое время! А туда же, на Венеру собрались!

В ожидании потрепанного красного грузовичка – их единственной связующей нити с невозвратно ушедшим прошлым – Теллман уселся в тени ракеты и погрузился в свои мысли.

На Венере все пойдет совсем по-другому.

Взять, к примеру, того же Фланнери. До Войны замарашка-ирландец вкалывал грузчиком. А сейчас… Сейчас он руководит самой ответственной работой – погрузкой корабля. Как же, он теперь начальник, босс!

Теллман вспомнил Мастерсона, поморщился.

От толстяка так и несет потом. Конечно, следить за собой стало труднее, но не уподобляться же свинье!

Приходится терпеть. Мастерсон – отличный механик, неплохо разбирается в ракетных двигателях. Он полезен. Пока…

А Кроули тоже хорош – вконец распустил людей!

Ну ничего, пусть только корабль приземлится, и колонисты вместе разгрузят трюм. Тогда… Тогда все встанет на свои места!

На Венере понадобится настоящий руководитель, сильный лидер, вроде него – Теллмана. Уж он-то наведет порядок, будьте спокойны! Дисциплина будет железной, как в банке, который он когда-то возглавлял.

По лицу задремавшего Теллмана блуждала мечтательная улыбка.

Вдоль дороги тянулись зеленые рощи абрикосовых деревьев, над гниющими на жирной земле плодами жужжали мухи, пчелы. Изредка у дороги попадались киоски, в которых полусонные дети торговали горячими сосисками, гамбургерами и кока-колой. Однажды грузовичок проехал мимо ярко раскрашенной таверны. Несмотря на полуденное солнце, над входом горела неоновая реклама.

Эдна Бетесон окинула враждебным взглядом таверну и забитую «бьюиками» и «фордами» стоянку перед ней.

Горожане повыезжали на природу. У них уикэнд; видишь ли!

Пронзительно гудя, ее обогнал черный «крайслер».

Спидометр грузовичка показывал сорок пять миль в час. С какой скоростью гнал этот лихач?

Одно слово – горожане. Вечно они спешат, вечно им некогда. Если бы и она носилась так, очертя голову, то нипочем бы не обнаружила, что может заглядывать «вперед», не нашла бы свою золотую жилу – дыру во времени!

Джекки наслаждался поездкой.

Равномерно гудел мотор, крыло грузовика позвякивало, в стекло бокового окошка билась большая зеленая муха.

Мимо проносились абрикосовые деревья и автомобили. Справа черной громадой вздымалась Моунт Диабло, а над ее вершиной клубился белый туман.

Ремонтник телефонной компании разматывал с катушки кабель. Джекки помахал ему рукой. Чуть позже они проехали мимо замершей у обочины собаки. Она ждала, чтобы перейти дорогу. Ей Джекки скорчил рожу.