Текст книги "Пересечение"
Автор книги: Елена Катасонова
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 27 (всего у книги 32 страниц)
– Расскажи мне, Андрюш, о твоих планах, – попросила Даша. – Никак не пойму, почему ты все ездишь – то в Среднюю Азию, то в Казахстан? Работаешь вроде в Москве…
Через месяц он снова исчезнет, хорошо хоть, что совпадает по времени с ее экспедицией.
– А как же, Дань? Общесоюзные стройки, и Москва – как донор: вся подземка, все инженерное обеспечение наши. Сами они не справятся, да и нечестно валить все на них! Слушай, вот в прошлом году был у нас случай…
Андрей расхохотался так заразительно, что засмеялась и Даша, еще не зная, в чем дело.
– Тянули мы водопровод, дошли до сварки. Вечером все закончили, завтра варить… В одну из труб спрятали бревно…
– Зачем?
– Как – зачем? Чтоб не сперли.
– Да кому оно нужно, ваше бревно?
– Ну, Даня, кому-нибудь да понадобится! И не нужно, а раз валяется, стащат… Утром явилась новая смена, про бревно, сама понимаешь, никто им не доложил. Пристыковали трубу, пошли дальше, стали прессовать, а задвижка не закрывается. Что за дьявол? Чертежи там, ГОСТы, трали-вали – все верно, все тютелька в тютельку, а она не закрывается, хоть сдохни! Не можем найти причину, пришлось остановить работы. Потом плюнули, вскрыли задвижку. А ты знаешь, что это такое – вскрыть задвижку?
– Нет, конечно.
– Надо пригнать кран, развинтить болты и потом поднять ее краном. Представляешь, какая работа? Подняли – а там бревно, всего-навсего!
Андрей расхохотался снова. Надменно повернулась какая-то дама: загорелое мужское лицо, смелые глаза смутили. Крошечными, трассирующими зрачками дама прошила Дашу насквозь и отвернулась, почему-то сердито. Андрей ничего не заметил – все рассказывал про свою трассу, как про живое существо, в высшей степени симпатичное, хоть и не очень послушное, про "мертвую дорогу" от Салехарда к Игарке – в пятьдесят третьем заморозили, и правильно сделали – дорогая, собака. Но недавно один участок взялись достроить: Юра, главный инженер, доказал рентабельность. Зверь мужик, все пробил!
– У него на трассе, Данюш, сухой закон. На участках вообще выдают только часть зарплаты, остальная хранится в центре. Но и там спирт днем с огнем не сыщешь. Мужики плюются, Юрку бранят почем зря, а на Большую землю не уезжают: интересно он все раскрутил, да и деньги серьезные. Отвалят в отпуск, все больше в Сочи, грозятся: "Ни за что не вернусь, пусть другие уродуются…" Отгуляют свое, спустят денежки и назад… Дань, тебе интересно?
Даша кивает, интересно, да: напротив нее сидит человек увлеченный. Слова долетают не все – музыка, шум, движение, – да и не все она понимает, но его азарт заразителен. Сейчас ей кажется, что ничего на свете нет важнее трубопроводов.
– Даша, выпьем твоего "Мукузани" – ты меня отучила от водки, честь тебе и хвала! За тебя, за нас вместе! Нет, за тебя – за то, что сбежала от того противного хмыря, назло ему спустилась в наш погребок. Слушай, а чего мы ни разу там не были? С нашей стороны это просто свинство!.. Смотри-ка, пустили записи – Армстронг, что ли, хрипит так свирепо? Гигантский мужик, точно?
Ох, какой он смешной! Как радуется победе в главке, с каким азартом режет мясо и пьет вино, расхваливает какого-то Юру!
– Пошли плясать, Даша! Во дает саксофон!
Ритм Андрей чувствует удивительно, его мгновенно схватывает, предвосхищает, от переполненности энергией сам себя пародирует: от музыки отстает, имитируя испуг, ее нагоняет.
– Андрюшка, прекрати, – чуть не плачет от смеха Даша, – не паясничай!
– Я танцую, – заявляет басом Андрей. – Даша, садимся, ввинчивайся, ввинчивайся, Даш! А теперь встаем…
Он подхватывает Дашу, прижимает к себе, движется через такт, как раз вовремя: она устала.
– До чего здорово все с тобой делать, Даша! Ты хоть знаешь, как ты танцуешь?
Еще бы, школа Ленинских гор – на всю жизнь. Даша, закрыв глаза, покачивается в медленном танце. Кругом, взбесившись, воют трубы, со всех сторон рычит доведенный стереофонией до исступления великий Армстронг, а они двигаются лениво и утомленно, можно не открывать глаза и уткнуться в крепкое плечо Андрея. И вдруг Даша слышит сквозь грохот джаза:
– В понедельник я улетаю, забыл сказать. Ненадолго, всего на неделю.
Как это – забыл сказать? Это для него так неважно? Сообщил мимоходом, в танце, радовался весь вечер… Уезжает от нее – и рад… "На неделю…" Это ведь неделя перед ее экспедицией! Они расстанутся потом на целый месяц!
– Я устала.
Даша отрывается от Андрея, опустив голову, быстро идет к столу. Он ошеломленно замирает на месте, потом бросается следом, лавируя среди танцующих, жестко берет ее за локоть.
– Что случилось? Ты чего, Даша?
Она моргает, отворачивается, но он все равно видит.
– Дашенька, что?! Я ж ненадолго!
– Я не потому… Не поэтому…
Мысли путаются, духота, вокруг прыгают какие-то распаренные толстухи, дурацкий джаз не кончится никогда, а Андрею на нее наплевать.
– Даша! – Чего он сияет, как идиот? – Теперь я вижу – ты меня и вправду любишь! Молодой человек, шампанского!
– С ума сошел, куда нам столько?
Официант с небрежным изяществом открывает бутыль.
– Дорогая, за нас, хорошо? Вот я приеду, куплю цветы, явлюсь к вам в дом и попрошу у Галки твою руку и сердце, идет?
Что это? Кажется, ей делают предложение? Ее выбрали из великого множества женщин! А ведь ей почти сорок, и у нее есть Галя. От радости кружится голова, Даша чувствует извечную гордость женщины – той, почти забытой, исчезнувшей женщины, когда полностью она зависела от мужского выбора.
– Данечка, у тебя целая неделя на хлопоты и приготовления. А потом я приеду, и мы с тобой отправимся в загс.
Да нет же, ни в какой загс она идти не хочет! Ясное понимание этого ошеломляет Дашу. Так страдала, когда осталась одна, так маялась одиночеством, а теперь брак страшит ее, как тюрьма.
– Что, напугал? – Андрей, посмеиваясь, накрывает ее руку своей. – Вот увидишь, все у нас будет отлично.
– У нас и так хорошо, – бормочет Даша, отводя от Андрея взгляд. – Ведь мы любим друг друга…
Музыка стихла, угомонился жаркий разноцветный зал, можно говорить, не кричать.
– Не понял…
Он смотрит на нее пораженный и уязвленный, тяжелые кулаки лежат на столе, сжат твердый рот, лицо точно высечено из камня.
– Не понял, – повторяет он, но это неправда. – Я сейчас, извини.
Большими шагами, не взглянув на Дашу, Андрей выходит из зала. Даша сидит, испуганно съежившись: таким она его никогда не видела. Да она же, оказывается, его совсем не знает! Мгновенно стал чужим и грубым. Ничего не сказал и не сделал, но стал грубым, таким от нее отличным, совсем иная порода. Но почему? Она же любит его, она ему настоящий друг, она все время с ним рядом и ничем не оскорбила его… Сейчас Даша почти боится Андрея, а главное, боится его потерять.
Андрей возвращается, садится напротив, ест, пьет, говорит, даже шутит, но невидимый барьер теперь между ними – он поставил его, и Даше через этот барьер не пробиться. Неужели это ее Андрей? Неужели он ласкает ее ночами, бегает утром за кефиром и молоком, спрашивает, в чем разница между славистами и русистами, признается, что ничего в этой разнице не понимает: разве русские – не славяне? Даша объясняет, рассказывает, напевает даже старинные песни, а он слушает, кивает и сидит смиренно, как ученик.
– Сколько ты знаешь, Даша! Откуда ты столько знаешь?
– Но я занимаюсь этим.
– Все равно – как интересно! Не то, что мы – бревна, трубы, прокладки.
– Зато вы базис, а я надстройка.
– Базис… Чем основательнее влезаю я в свои проблемы, тем больше теряю в жизни. Читаю специальную литературу, а значит, не успеваю прочесть, например, Айтматова. В командировки сознательно не беру ничего серьезного: уматываюсь за день зверски, валюсь на койку и ударяю по детективам. У вас, гуманитариев, наоборот: чем глубже ваши знания, тем интереснее вы в общении, вообще – как люди…
Нет, она не может потерять его! Ну пусть, ну ладно, она подумает, постарается приучить себя к мысли о браке – слово-то какое выдумали!.. Даша совсем растерялась: что у него там, внутри? Замолчал, и все, задвижка закрыта наглухо, как у них на трассе… Да, он другой, конечно, совсем на ее друзей непохожий. Филолог разразился бы гневной речью, они бы вместе все обсудили – все сложности и проблемы, доводы "за" и "против", они поспорили бы о том, куда поехать в свадебное путешествие, а там, глядишь, никакого союза бы не случилось. Зато сколько всего было бы наговорено! А этот сидит и молчит.
– Андрей! – Даша смотрит на него умоляюще. – Андрюша, ты не сердись, а? Я, наверное, просто дура.
Андрей смягчается.
– Ну не дура, конечно, но дурочка. Ладно, завтра я улетаю, вернусь, там решим. Поехали.
Он не говорит куда, и Даша не смеет спросить. А вдруг как тогда, зимой, он простится с ней у подъезда и она снова будет одна? Неужели он может поступить с ней так жестоко? Может, может, настолько-то Даша его уже поняла.
Они выходят из ресторана, Андрей ловит такси и везет Дашу к себе. Он не зажигает лампы, и Даша не видит его лица. При свете фонаря, заглядывающего к ним с улицы, неумело и бережно он откалывает хрупкую брошь, осторожно кладет на стол. Он никак не может стянуть с нее узкое платье.
– Пояс, – шепчет Даша.
Чертыхнувшись, Андрей развязывает хитрый узел.
– Еще смеется! – тоже шепотом негодует он.
Слава богу, кажется, отошел…
Если бы не Андрей и не их встречи, если бы не конгресс в Тбилиси, может, не было бы истории со Старицей, не отбилась бы снова от рук непостижимо и непредсказуемо, каждодневно меняющаяся Галя? Наверное, надо было не спускать с нее глаз, следить за ней неотступно, сидеть с нею рядом! Говорят, женщины даже работу бросают, когда дети вступают в бешеный переходный возраст, но у Гали он вроде бы позади.
Что вы, Дарья Сергеевна! – всплескивает руками Ксения Федоровна. – Этот возраст у них лет до двадцати, мне знакомый врач говорил.
– До двадцати! – ужаснулась Даша. – Да я умру, не выдержу!
– Все выдерживают, не умрете…
Снова в доме звонки с утра до ночи, снова Галя исчезает из дома – не уходит, а исчезает, мгновенно, мистически: только что была здесь, и вот уже ее нет. Иногда что-то проглотит – бегом, на ходу, иногда схватит кусок хлеба. Бросается вслед бабушка, но уже хлопнула дверь, и Галя пропала. И не отправишь ее никуда из города, не спрячешь, потому что у девятиклассников практика: собирают моторы к игрушкам.
Что-то и здесь не рассчитано, не додумано до конца: детали крохотные, нужно острое зрение, а откуда оно у сегодняшних, быстро растущих школьников? Многие ходят в очках, моторы собирать не могут, а ничего другого для них на заводе нет. Но нельзя же освободить ребят от практики – это было бы попранием трудового воспитания, – и потому им велят каждый день приходить в школу, придумывают для них занятия: разложить по стеллажам книги в библиотеке, вымыть окна, протереть в классах плафоны, подежурить в коридорах, когда экзамены. Очень скоро фантазия преподавателей иссякает, ненужность ребят становится очевидной последнему дураку, и они, к облегчению руководителей, из школы потихонечку исчезают. Теперь уже ребята почти официально бездельничают, болтаясь по городу в ожидании конца практики. Тут-то и возникают в Галиной жизни пещеры.
По субботам рывком натягиваются узкие линялые джинсы, надевается свитер, широкий солдатский ремень лихо затягивает видавшую виды штормовку – рваную, в масляных пятнах, попавшую в дом неведомо как, – в рюкзак швыряются запасные носки, кружка и ложка, из холодильника забираются плавленые сырки, а из буфета крупа и заварка: Галя уходит до понедельника.
Под Москвой и Подольском, в Тульской области и под Можайском – везде проклятые эти каменоломни. Что в них такого, почему они так притягивают, манят? Почему шестнадцатилетние перестали ходить просто в лес, где трава и деревья, сияет солнце и поют птицы? Почему ринулись скопом под землю? Когда-нибудь мы это осмыслим, поймем. Пока же есть факт: в конце семидесятых годов пещерный дух охватил зеленую молодежь.
Там, в проклятых пещерах, десятки ходов и выходов, подземные лабиринты тянутся по двадцать, тридцать, пятьдесят километров, там гниль и мрак, вода и летучие мыши. Группы спускаются ниже и ниже, вот уже идут с трудом, пригнувшись, распрямляясь лишь в штреках, ползком продираясь по "шкуродеру", обращая в лохмотья брюки и варежки, задыхаясь от влажного спертого воздуха. И как награда – новая большая пещера, после мучительно трудного к ней пути, тревожных неясных звуков, шороха скользящих по стенам камней, крыльев вспугнутой летучей мыши, полоснувшей тебя по лицу. Три раза шепотом "ура-ура-ура" – чтоб не летели от звуков камни, – а потом пещера заносится на карту, ей присваивается имя – "Зал волков", "Курилка", "Гнездо пиратов", "Бронтозавры" или "Элвис" (в честь Пресли), ходы к ней тщательно прорисовываются, группа ход теперь знает, это ее жилище.
Карты – великая тайна, их старательно берегут от других, но группы сливаются, делятся, перемешиваются, и скоро новая пещера становится достоянием всех. Иногда под землей разражаются войны – за "свою" пещеру, за место для ночлега, иногда в борьбе с городскими заваливают ходы парни из деревень, иногда выкуривают кого-то дымовыми шашками, которые Галя называет "волоком". Рюкзаками тащит она в дом камни с вкрапленным россыпью кварцем, сиреневыми, зеленоватыми аметистами, раскладывает камни на шкафу, на столе, за которым когда-то, в старые добрые времена, делала уроки. Но главное – Галя чертит карты, ей это поручено, потому что она хорошо рисует. Одну из карт в добрую минуту показала матери. Даша взглянула, и замерло испуганное сердце, а потом застучало отчаянно и быстро: ничего подобного она и представить себе не могла. Целый под землей город – с разветвленными ходами, с тупиками, улицами, озерцами. Какие-то на карте цифры – что они означают? – какие-то условные знаки, в углу символ – летучая мышь с распахнутыми большими крыльями. Москва-то, выходит, висит в воздухе?
– Ну мама, а ты как думаешь? Белокаменную Москву так и строили: отовсюду добывали камень… Это даже не пещеры, а каменоломни, мы их просто так называем – пещерами. Вот Силикаты – пещеры действительно.
– Галочка, милая, неважно, как они называются, послушай, можно ведь заблудиться! Мы с бабушкой так за тебя волнуемся! Приходи хоть пораньше!
Но Галя возвращается неизменно поздно. А однажды раздается звонок с утра, и она снимает платье (собиралась наконец-то в школу), натягивает свитер, надевает штормовку и молча, не отвечая на расспросы, не слушая протесты и возражения, отбросив материнскую руку, пытавшуюся ее удержать, уходит до ночи. Потом окружными путями, с неведомо откуда взявшейся хитростью, Екатерина Ивановна узнает, что пропал в тот раз парень – спустился в "Кисели" (так называется одна из проклятых пещер) и не вышел. Отец бросился, конечно, к его друзьям. Тревожная весть расширяющимися кругами облетела "пещерных", группа пошла искать, и с ней Галя. Ее, правда, вниз не взяли: спустились только мальчишки, девочки жгли наверху костер и кипятили чай, отпаивая перемерзших спасателей. Парня нашли мертвым.
Как он умер? Когда? Фонарь погас, но хлеб в окостеневшем кулаке у него был. Он сидел, скорчившись в кромешной мгле, вцепившись в сухой ломоть хлеба. И ни кусочка не откусил от него. От чего он умер, этот мальчик, только-только начавший жить? От жажды? Страха? От одиночества? Потрясенная происшедшим, неизвестно почему, но виноватая почему-то милиция залила цементом все ходы, все лазы, какие нашла, молодые толковые лейтенанты дежурили на станциях, останавливали и увещевали группы, возвращали в Москву. Но трагедия эта, как и запреты, прибавила только азарта.
Теперь на Курском вокзале каждый вечер функционировало нечто вроде клуба. Туда, в "грязный угол", мог прийти посвященный, прийти и присоединиться к очередной группе или оставить в условленном месте записку: "Удав, позвони. Виконт". Компании сливались, делились, разливались и создавались вновь, но не исчезали вовсе, не растворялись в деловой, вечно спешащей Москве. Любой Дом культуры позавидовал бы такой стабильности, такой верности ребят своему клубу.
Галя, как одержимая, каждую субботу, а то и в будни уходила под землю. От Даши скрывалось все: имена, телефоны, события, места встреч. Из самолюбия, от обиды Даша не желала слушать телефонные дочкины разговоры, пыталась бороться честно, а Екатерина Ивановна, махнув рукой на все свои с честью пронесенные по жизни принципы, выспрашивала Галиных подруг, переписывала телефоны из внучкиных записных книжек, подслушивала разговоры. От нее-то и узнала Даша про трагедию в "Киселях". Узнала, ужаснулась, разрыдалась, прижала к себе вырывающуюся, резкую Галю.
– Галя, Галочка, я боюсь! Это так страшно, нелепо! Гибнут и в мирное время, но гибнут за дело, спасая детей из огня…
– Утонуть можно в ванной, – рявкнула в ответ Галя. – У Петькиной могилы ребята сыграли на его гитаре, спели его любимые песни: "Так лучше, чем от водки и от простуд…"
С такой гордостью она это сказала, жестокая, глупая девочка.
– Сыграли на гитаре, говоришь? Вот мать-то была рада, – не удержалась от горькой иронии Даша.
На том и кончился разговор.
Что делать? Господи, что же делать? Куда пойти и сказать: "Помогите мне! Я не знаю, как быть, ведь я не психолог, а просто мать – единственный раз в жизни! Помогите же, вы должны…" Глупости, никто тебе ничего не должен, ты мать, значит, все – сама. Но как же все-таки быть? Не пускать? А как? Плакать, умолять, драться? Но разве эта триада педагогична, умна? Не педагогична и не умна. А может, делать вид, что спокойна, не перечить, так скорее пройдет – в этом возрасте, говорят, у всех у них страшный дух противоречия, потребность самоутвердиться каким угодно способом. А если Галя тоже погибнет? При одной только мысли жизнь – сразу бессмысленна, не нужна она тогда, жизнь.
– Он спустился один, понимаешь, один! – доказывает матери Галя. – Пошел догонять группу без карты. Я не дура – идти одна! И "Кисели" знаю, как нашу комнату, с закрытыми глазами пройду…
– Ты сама говорила, что образуются новые ходы, – слабо возражает Даша. – А эта ваша легенда про туманную даму – помнишь, рассказывала? – как появится – будет обвал… Значит, обвалы бывают?
Но где Даше спорить с Галей! Ворох аргументов глушит ее жалкий лепет, летят на усталую голову геологические термины и пещерный жаргон, имена неведомых Даше авторитетов, примеры, достойные подражания, длинные запутанные истории – жуткие, но со счастливым концом. Да и голосовые связки в молодости покрепче.
Потом Галя фыркает и уходит: некогда ей слушать всякую чепуху!
Ее группу водит Нафт, это ясно. Но ходит она и с другими, друзей-пещерников тьма-тьмущая. Надежды, что однажды Галя вдруг не пойдет, нет никакой, но каждый раз Даша сражается: уговаривает, грозит, подкупает, взывает. Потом они опустошенно сидят вдвоем с Екатериной Ивановной и ждут возвращения Гали: "Хоть бы живая, господи, хоть бы живая…" А Галя приходит поздно – уже после "Времени", после старого, по четвертой программе, фильма, – Даша от тоски смотрит теперь все подряд. Галя приходит так поздно, что нет сил ни ругать ее, ни радоваться, что пришла, вообще ни на что нет сил. И Андрей как назло все не возвращается с трассы: неделя превратилась в месяц. Он, конечно, звонит, сочувствует, утешает и дает советы, он пытается даже поговорить с Галей.
– Галя, ты же не даешь маме работать!
– Почему? – искренне изумляется Галя. – Меня ведь нет дома, как я могу мешать?
Даша услышала эти слова и засмеялась сквозь слезы.
– Даша, послушай, бороться, поверь, бесполезно. Увлечение настоящее, серьезное – говорила с ней без тебя. Я сказала: «Что ты делаешь с матерью? Посмотри на нее – она вся извелась». А Галка сразу – как ежик: «А я, тетя Света, что, виновата? Ничего со мной не случится!» И все. От походов она не откажется, это ясно. В молодости все эгоисты, что-то придумывают свое, пробуют то и другое, иначе как бы развивалось общество? Знаешь что? Легализуй ты ее пещерников, введи их в дом.
– Да они давно уже в доме!
Они действительно давно в доме – вдруг повалили валом, не только Нафт, все остальные. Спорят, шумят, гоняют чаи. При появлении Даши растворяются, быстро и молча, пряча глаза, уходят: не желают общаться со старшими. Хорошо, что не умеют говорить тихо, и Екатерина Ивановна из соседней комнаты все слышит.
– Спорят, Даша, о картах, о переходах и лазах, готовятся вроде двинуть на Кавказ, но это уж летом. – Екатерина Ивановна вполне овладела внучкиной лексикой.
– На Кавказ! – ахает Даша. – Так там же горы!
– Ну да, горы, а в горах пещеры. Тот парень, что нашел Новоафонские, не дает нашей Галке покоя: тоже хочется что-нибудь отыскать. А уж чаю-то пьют – ведрами!
Чай – это заслуга Даши. Однажды пришла усталая и голодная, а дома пусто: все вымели, подчистую. Тогда и поговорила с Галей.
– Галя, я не жадная, ты знаешь, но мне (знаешь ведь!) некогда, а бабушка у нас старенькая. Запомни: все для своих гостей покупаешь сама, хлеб – в особенности. И все для походов, договорились?
Галя, как ни странно, сразу согласилась и – тем более странно – ни разу не подвела. И вообще стало немного спокойней: теперь Даша видит, с кем ходит Галя, у опасности есть теперь лица и голоса, и они страха пока не внушают.
– Ты все-таки сходи в школу, посоветуйся с классной, – говорит Екатерина Ивановна, и Даша идет.
Вера Дмитриевна слушает с привычной усталостью. Да-да, молодежь разбилась на какие-то свои объединения, от комсомола, от школы оторваны.
– Скажите спасибо, что она просто ходит в походы.
– А что еще может быть? – пугается Даша.
– Есть разные группы… – неопределенно отвечает Вера Дмитриевна. – Например, пацифисты…
– Кто?
– Мы тоже знаем немного: нам, взрослым, ребята не доверяют. Спросите лучше у Гали…
И так далее, и в таком же роде. Нарушен контакт с матерью? У них у всех он сейчас нарушен, в неполных семьях особенно, а впрочем, и в полных тоже. Может, обратиться к отцу? Пусть возьмет дочку – на неделю, на две, иногда такие перемены полезны: поживет у отца – оценит родной дом. При всей своей замотанности Вера Дмитриевна дает совет дельный, только современных отцов, кажется, знает плохо. Даша безнадежно машет рукой, и классная, понимающе кивнув, предлагает:
– Хотите, ему позвонят из школы? Хотите, мы сами поговорим?
– Спасибо, Вера Дмитриевна, не надо, большое спасибо. Извините, что отняла столько времени.
– Ну что вы, в случае чего звоните, вот мой телефон, домашний, вообще-то я не даю, но вы звоните…
Даша вышла из школы совершенно обескураженной. Какие еще пацифисты? Что за группы кроме пещерных собираются на Курском вокзале? Может, в самом деле позвонить Вадиму? Нет, бесполезно. У Вадима до смешного все связано с его собственными делами и ощущениями. Любил Дашу – был отцом Гале, ушел от Даши и забыл про дочь, хотел вернуться – готов был стать отцом снова, теперь женился и отрекся от Гали вторично: не звонил уже месяца два. Знает ведь, что вот-вот каникулы, неужели не интересно, куда поедет дочь, где проведет лето? Нет, не интересно, живет-поживает, и ведь детей во второй семье пока нет…
А дома новость: "все" на неделю уходят в Старицу.
Галя сидит в кресле, независимо качая ногой в маленьком красном тапочке, детский голос изо всех сил старается быть и небрежным, и твердым.
– В какую Старицу? Кто – все?
Даша устало опускается на стул. Хотела расспросить о группах – что за пацифисты такие в мирное время, что вкладывают подростки в это понятие? – но, как всегда, у дочки для нее припасено что-то новое, требующее немедленного, мгновенного переключения.
– Старица – это село такое, на Волге, – протяжно объясняет Галя, кто-то, наверное, появился новый в компании, с такой вот манерой тянуть слова. – Там есть брошенная изба, с печкой. Будем там жить и ходить в пещеры.
– Как, целую неделю? – Такого еще не бывало.
– А что? Все идут. И еще мне нужны деньги.
– Но это невозможно, Галя. Тебе только шестнадцать…
– Ну и что?
– Нельзя ночевать не дома…
– Опять ты какие-то гадости!
– Это не гадости. Это жизнь…
О ночевках вне дома было уже говорено, о "гадостях" – тоже. Но то были ночевки в пещерах, в походе, что, в общем, естественно, да и спят в пещерах в спальниках, не раздеваясь. А тут – в каком-то доме, подумать только! Галя уйдет все равно, не остановишь ее, не удержишь. Она ведь не просит у матери разрешения, она ставит в известность, и то потому, что нужны деньги, потому что уходит далеко и надолго. Только поэтому.
Оцепенело, опустошенно смотрит Даша в окно. Там, за окном, буйствует лето, все цветет и благоухает. Природа новой надеждой (обманной, мы знаем!) входит нам в сердце. Знаем, но все равно поддаемся. А юные подпадают под ее чары впервые, для них-то, если по-настоящему, и предназначен чудесный обман. И в этом новом, остром ощущении жизни, в домике у Волги – ее Галя. Будут трещать дрова в лечи, запахнет душистой смолой и сухим деревом, тепло разольется по телу, будет густеть голубой, сиреневый, фиолетовый воздух, тревога войдет в юную кровь… А рядом – какой-то Нафт.
– Галя, – со стоном, – я тебя не пущу!
– Тогда я вообще уйду из дому! – вскакивает с кресла Галя.
– Да уходи, уходи! – отчаянно кричит Даша. – Убирайся к чертовой матери! Что ты мне с утра до ночи этим грозишь? Тебе и то, и другое, и походы, и рюкзак, и спальник, а ты?..
Даша задыхается от бессильного отчаяния: все равно ведь уйдет!
– Дрянь ты такая, дрянь! Я работаю, как зверь, у меня книга в издательстве…
– Твоя книга, подумаешь, – кривит губы Галя, знакомая Вадимова усмешка мелькает в серых, как у Даши, глазах. – Носишься с ней, как… уж не знаю, как с чем… – удержалась, слава богу, не выругалась, – Твоя книга, которую никто не берет…
Такая тишина настает сразу в доме, такая неподвижность в уничтоженной Даше. На Галю смотрят пустые глаза.
– Да, не берут, – хрипло говорит Даша. – Ты права, доченька.
Она тяжело встает и выходит из комнаты. Галя сидит, испуганно вжавшись в кресло. Что она наделала? Как вылетели у нее эти слова? Мама ей рассказывала, с ней делилась… Мамуля, прости! Но нет сил пойти следом, удерживает какая-то глупая гордость и, наверное, страх.
Галю отговаривали мать со Светой, ее умоляла бабушка, ей звонил Андрей: «Хочешь к нам, в Среднюю Азию? Увидишь, как у нас интересно, уж поинтересней, чем в Старице! Мы тебе покажем мечеть, хочешь?» А потом Гале купили продукты и дали денег, она закинула за плечи рюкзак и ушла.
За два дня до похода Даша говорила с Нафтом. Он пришел не один, а с девушкой, с той самой Людой, о которой рассказывал зимой Максим.
– Моя невеста, – торжественно представил Нафт вполне симпатичную Люду, и у Даши отлегло от сердца.
– Людочка, так я вас прошу, – весь вечер повторяла Даша.
– Не волнуйтесь, Дарья Сергеевна, никто там не собирается пьянствовать, – горячо уверяла ее черноглазая бойкая Люда, и Нафт согласно кивал в подтверждение этих слов. – Мы идем уточнять карты, а Галя хорошо рисует. Мы ее, может, вниз-то и не возьмем.
– Как не возьмете? – вскинулась Галя.
– Посмотрим, посмотрим, – успокоил ее Нафт.
– Ну ведь надо же уточнить карты? – спросила у Даши Люда, и Даша сказала, что надо, да, хотя совершенно не понимала зачем.
И вот Галя ушла, и побежденная Даша осталась одна. Все, что могла, она сделала, все – тщетно. Галя ушла, настала передышка в борьбе. Надо теперь отдышаться, прийти в себя, заняться делами – экспедицией, в основном. И попробовать не волноваться о Гале.
Как устала Даша от роли матери! Плохо, безусловно плохо дается ей эта роль. Почему другие могут сказать дочери: "Не пойдешь!" – а она нет? То есть может, конечно, но Галя пойдет все равно. Почему не смеет она запретить, а просить бесполезно? Кажется, это и называется – упустить ребенка. Но когда она упустила Галю? Ведь еще зимой были так дружны! Что-то произошло, наверно, в переходном возрасте, чего Даша не поняла, не заметила: тогда как раз разводилась, ничего вокруг не видела. Это Дашу тогда вытаскивали – мама, Света, та же маленькая бедная Галка, всем было не до Гали, а в ней что-то происходило, копилось, она видела мать слабой, обиженной. Теперь прорвалось – в ее шестнадцать. В жизни ничто не происходит бесследно, детские травмы – особенно…
Ладно. Не казнись. Успокойся. Конечно, после развода надо было сразу стать сильной, но ты же человек, не машина, ты не смогла. А теперь – не казнись. Старицы… Ничего страшного… В конце концов, ей скоро семнадцать. В свои семнадцать Даша уехала из волжского городка поступать в МГУ, все сдала на пятерки, добилась в общежитии места: "У меня же приняли заявление, а там написано – с общежитием!" Декан посмотрел, улыбаясь, на возмущенную девочку с косичками – списков же еще не вывесили, только-только сдала последний экзамен, правда, все на пятерки, а "среднего балла", к счастью, еще не придумали, – посмотрел и дал этой девочке общежитие: такая прекрасная, юная вера в справедливость жила в ней, так все логично, как в учебнике, у нее выходило…
Может, и у Гали, в ее шестнадцать, все обойдется? Научилась же Даша жить на стипендию, писала домой беззаботные письма: "Денег полно, не вздумайте присылать…" – а сама подрабатывала у какой-то психологини, готовящей диссертацию, – надевала черный халат, тонкие резиновые перчатки и обтачивала на станке детали. Гудел, подрагивая, списанный с завода станок, визжала, отлетая, синяя стружка, с тихим шорохом ползла таинственная широкая лента, выматываясь, как удав, толстыми кольцами из диковинного, прикрепленного к станку прибора – регистратора Дашиных непостоянных эмоций. За работу психологиня платила двести пятьдесят тогдашних рублей в месяц – отличную добавку к стипендии.
В великий день Дашиной зарплаты они со Светой, небрежно голосуя, останавливали такси и ехали со Стромынки в кафе "Прага". К Новому году на антресолях у стеночки там ставили настоящую елку и зажигали лампочки. Разморенные уютом, Даша со Светой смотрели на лампочки (нарочно садились напротив), мечтали о любви, болтали о лекциях и мальчишках, а однажды официантка положила Свете записку: "Во-о-н с того столика…" – как они хохотали! Лекции в тот денежный день, естественно, пропускались, а когда Свету (на нее пал указующий перст судьбы) сняли за эти самые пропуски со стипендии, то они разносили почту по маленьким деревянным домикам в Сокольниках.
А как весело жили они на Стромынке! Ленгоры – для старшекурсников, младшим курсам – Стромынка. В их комнате было пятеро. Джилин из Синцзяня варила по субботам китайский суп, ворчала на легкомысленных русских девчонок: "Сами зачем не варите? Зачем целый час стоите в столовой? Зачем время тратите?" Девчонки кивали – "угу, угу", налегали на суп, Джилин, вздыхая, укоризненно покачивала головой – гладкие черные волосы блестели под ярким светом электрическом лампочки, – потом кто-нибудь бежал на кухню мыть кастрюлю, остальные слушали нескончаемые рассказы Джилин о ее деревне и матери, братьях и сестрах, о том, как вернется она домой, научит крестьян хозяйствовать – чтобы никогда больше не было в их деревне голода, никогда – разрухи…