Текст книги "Особый склад ума"

Автор книги: Джон Катценбах

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 38 страниц)

– Она убегала прежде?

– Нет.

– Но это ведь вероятно. Разве не так?

Детектив пожал плечами:

– Вероятно? Свиней, возможно, тоже когда-нибудь научат летать. Но лично мне в это не верится. Боюсь, и вам тоже.

– В общем-то, конечно, так и есть, – согласился Клейтон. – Однако откуда нам известно, что она похищена именно нашим… – тут он помолчал, подыскивая подходящее слово, – подозреваемым? Ведь вы только что сказали, что в том районе работают бригады строителей. С ними кто-нибудь разговаривал?

– Мы же не идиоты, – отозвался агент Мартин. – Конечно разговаривали. Проверили всю подноготную каждого рабочего. И на всякий случай распорядились взять их всех под стражу. Это в качестве лишней меры безопасности, которая никогда не повредит. А вообще-то, все они и так находятся под постоянным наблюдением. Знаете ли, когда люди приезжают в наш штат на временную работу, они должны носить на руке маленькие электронные браслетики, чтобы мы все время знали, кто где находится. Конечно, мы платим строителям двойную плату против того, что те получали бы в остальных пятидесяти штатах, так что и они не остаются внакладе. Но все равно даже при наличии всех этих предосторожностей мы в первую очередь стали вести наши поиски именно в данном направлении. Но ничего не нашли. Совсем ничего.

Агент Мартин помолчал, а потом продолжил в своей обычной сардонической манере завзятого рэпера:

– Итак, что у нас есть? Есть семнадцатилетняя девушка, которая в один прекрасный день исчезла без следа. И никаких объяснений. Маэстро, туш! Прошу вас, леди и джентльмены, перед вами потрясающее волшебное исчезновение!.. Давайте не будем дурачить себя, профессор. Девушка погибла. Умерла мучительной смертью, натерпевшись такого ужаса, какого хватило бы на десятерых. И сейчас она лежит где-нибудь далеко, раскинув руки, как Христос на распятии, с отрубленным, черт бы его подрал, пальцем и с отрезанной прядью волос. Так что у меня есть надежда лишь на то, что ваш отец… простите, ваш умерший отец… то есть которого вы, похоже, в самом деле до сих пор считаете мертвым… и есть тот, кого мы ищем. Прошу прощения, но других идей у меня нет.

– А доказательства есть? – взорвался Джеффри. Он хорошо понимал, что уже спрашивал об этом прежде, но вопрос этот опять невольно сорвался с его губ, выражая прежние сомнения. Пожалуй, в этих словах прозвучал тот же сарказм, с которым, верно, задавал подобный вопрос и его отец, когда его обвиняли в смерти пропавшей девочки. – Я так и не услышал никаких аргументов вашей замечательной идеи.

– Да будет вам, профессор. Единственное, что известно наверняка, и вы это хорошо знаете, – это что девушка была похищена и что похищена она без каких-либо видимых причин. Как в историях о похищении женщин пришельцами с летающей тарелки, которыми еще не так давно кишмя кишели все бульварные газетенки. Вжик! Свет, огни, пыль столбом, грохот, шум – научная фантастика, и девушки нет! Загвоздка в том, что в нашем случае явно обошлось без пришельцев. Во всяком случае, без пришельцев того рода, что обычно имеется в виду авторами этих статеек. – Джеффри кивнул, и детектив продолжил: – Похоже, вы все-таки так до конца и не понимаете, где находитесь, профессор. Когда около десяти лет назад в головах у всех этих важных персон в больших корпорациях возникла мысль об этаком неприкосновенном заказнике, где все шло бы гладко и не было бы преступлений, то эта мысль, если формулировать ее коротко и ясно, сводилась к одному слову: безопасность. А потому в нашем штате нет места чрезвычайному. Здесь идет обычная жизнь. Все необычное должно немедленно получить объяснение. Обычное здесь возведено в норму, а норма – в норму закона, который и правит в этом краю. Обычными должны быть каждый вдох и каждый выдох. Именно обычная жизнь и делает новый штат таким привлекательным. Так что в какой-то степени у нас было бы гораздо правдоподобнее, если бы я объявил родителям девочки, что ее и в самом деле похитили пришельцы. Дескать, знаете ли, ваша маленькая миленькая дочурка просто прогуливалась, и тут ее вдруг засосало в большую чертову летающую тарелку. И уверяю вас, подобное объяснение выглядело бы в их глазах более убедительно, чем то, которое мы пока можем им предложить, потому что все наше существование здесь зиждется на идее, что наша жизнь безопасна. Родители просто не смогут переварить, что… – Агент Мартин помолчал, потом перевел дыхание и продолжил: – Готов спорить, что там, у себя дома, в вашем маленьком университетском городке, когда ваша студентка исчезла из вашей аудитории, то, как бы скверно это ни выглядело, вы не потеряли сон и хорошо выспались ночью. Признайтесь, профессор! А все потому, что в этом не было ничего необычного. Такое случается сплошь и рядом. Может быть, не совсем каждый день, но все-таки часто, не так ли? Ей просто не повезло, как принято говорить в таких ситуациях. Несчастный случай. Или Божья кара, как называют это другие. Иначе говоря, рядовое происшествие, американский вариант античной трагедии. Так или этак, один черт. Дескать, ничего не поделаешь, такая уж у нее судьба. Во всяком случае, жизнь не останавливается. Не тянет даже на заголовок для первой полосы, так?

– Да, так.

– Но здесь, профессор, мы обещаем всем, что они в безопасности. Мы гарантируем, что человек может спокойно гулять в темноте. Обещаем, что с ним ничего не случится, если он оставит двери и окна дома открытыми. Так что если выяснится, что наш штат не в состоянии выполнять обещание, это сразу попадет в передовицы газет и журналов, ясно? Надеюсь, вы отдаете себе отчет в том, что это сразу же привлечет внимание любого репортера из любой местной газеты?

– Я понимаю, к чему вы клоните.

– Ах понимаете! Хорошо, а если даже и не понимаете, скоро поймете. Ознакомьтесь с муниципальными законами. Прочитайте правила для гостей штата. Вы получите полную картину. Люди не могут исчезать просто так. Во всяком случае, здесь. А если вдруг такое случится, тому должно быть дано разумное объяснение. На нас смотрит весь мир.

– Ладно, – проговорил Джеффри, – эта девочка пропала, и это уже само по себе важная информация, не так ли?

– Какая же это информация, профессор?

– Кто-то играет не по правилам, – произнес Клейтон тихим, сразу севшим голосом.

Агент Мартин нахмурил брови.

– Конечно, – глубоко вздохнул Джеффри, – если со временем все-таки выяснится, что эта девчонка и в самом деле сбежала с бойфрендом в кожаной куртке, который умеет водить вертолет, вы проиграете пари, хотя сейчас готовы доказывать, что она мертва… – Джеффри помолчал, потом продолжил: – Давайте вернемся к предпоследнему случаю. Сколько времени прошло между исчезновением девушки и обнаружением тела?

– Месяц.

– А сколько искали труп во втором случае?

– Неделю.

– А двадцать пять лет назад?

– Три дня.

Джеффри кивнул:

– Допустим, детектив, что все это дело рук одного и того же человека. Кстати, обратите внимание, что это предположение мы делаем, основываясь на самых что ни на есть скудных фактах. Тем не менее на минуту предположим, что это звенья одной цепочки. В таком случае нам придется признать, что за это время наш подозреваемый чему-то научился. Согласны?

Агент Мартин кивнул.

– Похоже, что так, – сказал он и, прокашлявшись, добавил: – Он научился терпению.

Джеффри провел рукой по лбу и почувствовал, что тот у него холодный и липкий.

– Интересно, как ему это удалось? – спросил он.

Детектив ничего не ответил.

Клейтон встал с кресла и, ничего не говоря, прошел в смежную комнатку. Закрыв за собой дверь, он запер ее и склонился над умывальником. Он думал, что его вырвет, но рвоты не было. Он постоял так, склонившись, потому что дурнота не отпускала, и в конце концов его стошнило горькой зеленой слизью. Он поплескал себе в лицо холодной водой и сказал отражению в зеркале:

– Я влип.

Джеффри потребовалось несколько секунд, чтобы взять себя в руки. Он пристально посмотрел в зеркало на свое отражение, словно проверяя, что в его взгляде нет страха, и вернулся в кабинет, где агент Мартин, который ездил по кабинету в кресле, встретил его широкой ухмылкой.

– Да уж, – проговорил этот весельчак при виде своего напарника. – Видно, вознаграждение, которое вас ждет по выполнении этой работы, достанется вам не за просто так. Думаю, никто не скажет, что это легкие деньги. Все не так просто, профессор, все не так просто…

Джеффри уселся в кресло и на какое-то время погрузился в раздумье.

– Не знаю, сумеем ли мы раскрыть это дело, – прервал наконец он свое молчание, – но мне сейчас пришла в голову одна вещь. Эта последняя девчушка шла из школы, но ведь и первая жертва, погибшая четверть века назад, тоже училась в частной школе. Моя студентка, она тоже была из числа учащихся. Так что, детектив Мартин, может, вместо того, чтобы рассиживать тут в кресле и любоваться тем, как меня корежит от этого дела, в которое я оказался втянут по вашей милости, вы все-таки вспомните, что вам поручено вести следствие, и начнете действовать?

Мартин перестал ездить в кресле.

Джеффри ткнул пальцем в его компьютер:

– Вот компьютер. Давайте-ка расскажите, на какие чудеса он способен.

– Компьютер Службы безопасности штата может войти в любой имеющийся у нас банк данных.

– Тогда давайте просмотрим список всех, кто состоял в штате школы, где училась эта девочка, включая временно занятых преподавателей. Надеюсь, вы сможете вывести на экран их фотографии, а также биографии? Можете отсортировать их по возрастам? Надеюсь, вы помните, что мы ищем человека, которому за шестьдесят. Или, может быть, под шестьдесят. Белый. Мужчина.

Мартин развернул монитор так, чтобы тот был виден им обоим, и принялся бойко стучать по клавиатуре.

– Я могу также дать перекрестные ссылки, используя базы данных иммиграционной и паспортной служб, – пояснил он.

Детектив снова забарабанил по клавиатуре, а Джеффри спросил:

– И какой же именно информацией обладает иммиграционная служба?

– Фотографии, отпечатки пальцев, диаграммы ДНК… хотя они только начали этим заниматься в последние годы… отчеты налоговой службы за последние пять лет, личные дела, характеристики, заверенные справки о генеалогическом древе, документы о покупках автомобилей, домов, медицинские анамнезы… Если вы хотите здесь жить, вы должны разрешить государству неограниченно вторгаться в вашу частную жизнь. Именно это отпугивает некоторых богатых людей и удерживает их от переселения сюда. Кое-кто предпочитает жить, скажем, в Сан-Франциско за высокими стенами с вьющейся поверху колючей проволокой и с личной охраной, только чтобы никто не лез в их личную жизнь, а главное, не допытывался, как они заработали свои деньги.

Агент Мартин оторвался от компьютера и посмотрел на Джеффри:

– Заданным критериям поиска удовлетворяют двадцать два сотрудника учебных заведений. Белые. Мужчины.

– Ладно, теперь выведите на экран их фотографии.

– Вы думаете…

– Нет, не думаю. Но понимаю, как глупо мы будем выглядеть, если проигнорируем самое простое и очевидное. Так что в ответ на ваш не высказанный до конца вопрос я вам скажу так: нет, конечно, мы его вот так сразу не найдем. Не думаю, что смогу опознать отца спустя двадцать пять лет. Но кто знает. А вдруг? Даже если у нас есть один шанс на миллион, это еще, на мой взгляд, не повод, чтобы от него отказываться.

Детектив пробурчал что-то и нажал нужные клавиши. На экране одна за другой начали появляться фотографии с сопроводительной информацией.

Джеффри в изумлении смотрел на экран.

«Вот это вуайеризм!» – подумал он, читая полученные данные.

Все сведения о личной жизни, включая мельчайшие подробности. Заместитель директора десять с лишним лет назад подозревался в аморальном поведении и развелся с женой. Та заявила, что он ее бьет, и подала на него в суд, хотя и не смогла привести достаточно убедительных доказательств. Так что ее экс-муж отделался легким испугом. Тренер школьной футбольной команды был пойман на том, что не задекларировал доход, полученный от сделки с акциями, и имел неприятности с налоговой службой. Преподаватель общественных наук злоупотреблял спиртными напитками. Десять лет назад дважды был осужден за управление автомобилем в нетрезвом состоянии, после чего прошел полную двухступенчатую программу лечения от алкоголизма. На мониторе появлялись все новые и новые биографии. У преподавателя английского языка сестру положили в больницу с диагнозом «шизофрения», у завхоза брат умер от СПИДа. И так далее.

Каждая характеристика сопровождалась фотографиями – две в профиль, справа и слева, и один снимок анфас, – а также исчерпывающим анамнезом. Состояние сердца, легких, почек, проблемы с печенью – все это было описано на специфическом медицинском жаргоне, кратко и очень подробно. Но Клейтона в первую очередь интересовали фотографии. Он просматривал их очень внимательно, словно оценивал длину носа, форму подбородка, строение лица, сравнивая их со своими детскими воспоминаниями, глубоко запрятанными в тайниках памяти.

Он даже невольно стал медленнее дышать. При этом ему стало как-то спокойнее. Дыхание стало менее глубоким, и он, к своему удивлению, обнаружил, что испытывает нечто вроде облегчения.

– Нет, – произнес он. – Здесь его нет. Во всяком случае, я его не узнал. – Он потер глаза рукой. – Никого, кто был бы хоть отдаленно на него похож.

Детектив кинул:

– Да, это было бы уж чересчур большое везение.

– Вообще-то, я не уверен, что узнал бы его, как я уже говорил.

– Уверен, что узнали бы, профессор.

– Вы так думаете? А зря. Двадцать пять лет – слишком долгий срок. Люди меняются. И не только в силу возраста.

Мартин не ответил. Он задумчиво смотрел на последнюю фотографию. Это был седовласый помощник директора школы, родители которого некогда подвергались аресту за участие в антивоенных демонстрациях.

– Нет, вы бы вспомнили, – возразил он. – Может, вам самому бы это не понравилось, но вы бы его узнали. И я тоже его узнал бы. Готов спорить, что ему и в голову такое не может прийти. Но факт есть факт: теперь в этом штате есть два человека, которые знают его в лицо и которые его ищут. Нам только нужно каким-то образом найти способ вывести на поверхность тот образ, который засел у нас в памяти, и дело будет в шляпе. – Детектив оторвался от экрана и, обернувшись, обратился к Джеффри: – Что дальше, профессор? Не хотите ли посмотреть фотографии всех жителей нашей территории старше пятидесяти пяти лет? Их не больше двух миллионов. Это можно устроить.

Джеффри отрицательно покачал головой.

– Так и знал, что вы откажетесь, – заметил Мартин. – В таком случае чем займемся?

Немного поколебавшись, Джеффри повернулся к своему напарнику.

– Позвольте задать один глупый вопрос, детектив, – произнес он тихим голосом, в котором, однако, чувствовалась сталь. – Если вы так, черт вас возьми, уверены, что человек, совершивший эти убийства, мой отец, то какие меры вы приняли, чтобы его найти? Ведь должна же была его зарегистрировать ваша иммиграционная служба? Вы проявили так много находчивости, чтобы отыскать меня, так как же насчет его?

Детектив недовольно насупился:

– Я не стал бы вас разыскивать, профессор, если бы не исчерпал все возможности. Поверьте, я не идиот.

– Тогда, если вы не идиот, – подхватил Клейтон, – вы должны были завести соответствующее дело, с которым до сих пор так и не удосужились меня ознакомить. В нем должны содержаться сведения обо всех принятых вами мерах по его розыску и результаты.

Детектив кивнул.

– Так вот, я хочу его получить, – продолжил Джеффри. – И как можно скорее.

Агент Мартин заколебался:

– Я знаю, что это он. Давно. С тех самых пор, как увидел тело первой жертвы.

Детектив потянулся и медленно отпер нижний ящик письменного стола. Затем вынул из него запечатанный конверт из желтой манильской бумаги и бросил Клейтону.

– История моих мучений, – сказал он с легкой усмешкой. – Моих неудач и рухнувших надежд. Почитайте на досуге. Узнаете, как ваш старик переиграл меня на моем же поле. Во всяком случае, переигрывал до сих пор.

– И в чем же он вас превзошел? – спросил Джеффри.

– В умении исчезать, – ответил полицейский. – Сами увидите… Но как бы то ни было, давайте вернемся к нашим баранам. Что нужно в первую очередь, профессор? Я в вашем распоряжении.

– Мне нужно, – произнес Джеффри, немного подумав и поковыряв ногтем клейкую ленту, которой был заклеен переданный ему конверт, – увидеть место, где было найдено тело последней жертвы. То, которое проходит у нас под номером три. Затем нам потребуется составить план дальнейших действий. Как я уже говорил, нужно побеседовать с членами семьи последней пропавшей девушки.

– Что вы хотите у них узнать?

– У всех жертв есть что-то общее, детектив. Ведь что-то же должно их объединять. Возраст? Внешность? Место жительства? Или эта связь куда более тонкая? Например, все они белокурые левши. Так это или нет, но, скажем, эта общая для них черта, о которой пока нам неизвестно, и превратила их в жертв. Наша задача состоит в том, чтобы выяснить, какая именно. Когда мы это узнаем, то, может быть, поймем, по каким правилам играет убийца. И тогда у нас появится шанс сыграть с ним в его игру.

Детектив кивнул:

– О’кей. Неплохо для начала. Заодно немного познакомитесь с нашим штатом. Ладно, поехали.

Джеффри взялся за папку расследования убийства третьей жертвы. На обложке он прочел ее имя: Джанет Кросс. Оно было написано черным фломастером. В папке лежали подробное описание места преступления, результаты вскрытия, а также первый полицейский отчет. Джеффри сказал себе: «Я не желаю знать твоего имени. Не хочу знать, какой ты была. Не хочу знать, какие у тебя были мечты и надежды. Не хочу знать, что ты была чьей-то любимой дочерью или что кто-то, возможно, намеревался связать с тобой свое будущее. Не хочу, чтобы у тебя было лицо. Пусть ты останешься для меня всего лишь Жертвой Номер Три». Он положил папку с делом обратно в конверт, который снова запечатал липкой лентой, и убрал в портфель.

Клейтон встал с места и прошел к висевшей на стене зеленой доске. Взяв бледно-желтый кусок мела, он прочертил через ее центр вертикальную черту, разделившую доску на две половины. Ему пришло в голову, что в том, чем он сейчас занимался, было нечто в высшей степени занятное. В мире, который до такой степени зависел от потрясающих быстродействующих компьютеров, старомодные мел и доска до сих пор, возможно, остались лучшим средством для поиска новых, необычных теорий, позволяя отойти назад и еще раз окинуть взглядом записанную идею и быстро стереть, если она окажется неудачной. Ему нравилось писать мелом на досках. Он делал это при расследовании Галвестонского дела. И при расследовании Спрингфилдского дела. Если бы здесь не оказалось доски и мела, он попросил бы их принести. В них было нечто неизменное. Как и в убийстве.

Пару секунд он вертел в руках мелок, прекрасно понимая, что детектив на него внимательно смотрит, и наконец написал справа вверху: ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ А: преступник известен. Затем на противоположной стороне доски он написал: ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ Б: преступник неизвестен.

Потом он подчеркнул последнее слово.

Прочтя написанное, агент Мартин кивнул.

– Согласен, – сказал он, подойдя к доске. – В этом есть смысл. Рано или поздно мы в нашем расследовании подойдем к точке, после которой можно будет стереть план действий, написанный справа или слева. Первая наша задача – найти что-то, позволяющее это сделать. – Он постучал по левой стороне, по подчеркнутому на ней слову. – Готов спорить, что стирать придется вот это.

Глава 9

Девушка найдена

Клейтон и Мартин ехали на север Пятьдесят первого штата, направляясь в сторону скалистых предгорий, где несколькими месяцами ранее было обнаружено тело девушки, числившейся у них под номером три. Джеффри лениво прислушивался к тихому ритмичному постукиванию, раздающемуся всякий раз, когда колеса автомобиля наезжали на утопленные в асфальт фривея чувствительные элементы электронных датчиков. Мчались они с большой скоростью, хотя на далеком пункте слежения их скорость, равно, впрочем, как и направление, и весь их маршрут, могла быть отслежена на предназначенной для контроля за автомобильным движением электронной карте, отображающей дорожную систему Западной территории. Но им это должно было сойти с рук. Дело в том, что, когда они выезжали в путь, агент Мартин позвонил по специальному телефону в штаб-квартиру дорожной полиции, так что им не было нужды опасаться, что прилетит патрульный вертолет и потребует ехать с положенной скоростью.

Время от времени они проносились мимо указателей съезда с фривея. У местных городков были нарочито оптимистичные названия типа Виктория, Счастливый Источник или Долина Успеха – ну и так далее. Или романтичные, явно рассчитанные на то, чтобы пробуждать мечты о безмятежной жизни на лоне природы, – Солнечная Река или Глубокий Каньон. О съездах к этим заповедным кущам возвещали дорожные указатели, выкрашенные в разные цвета. В конце концов Клейтон не удержался и спросил: почему?

– Все очень просто, – ответил агент Мартин. – Разные цвета означают разный статус. Всего у нас в штате имеется три цвета. Желтый – для таунхаусов и кондоминиумов. Коричневый – для коттеджей на две-три спальни. Зеленый – для больших коттеджей, где спален четыре или даже пять. Есть еще синий. Он – для вилл и поместий. Идея пошла от Орландо компании «Дисней».[42] Только тут у нас ее немного развили.

Клейтон указал пальцем на красный стикер, приклеенный к ветровому стеклу:

– А что означает красный цвет?

– Пропуск, позволяющий проехать куда угодно.

Они только что миновали зеленый дорожный указатель съезда на Лисий Дол. Клейтон ткнул в него пальцем и произнес:

– Хочу посмотреть.

Недовольно пробурчав что-то, детектив притормозил и свернул на боковую дорогу.

– Хороший выбор, – произнес он уже более отчетливо, но с некоторой тенью загадочности.

Почти сразу они очутились в благоустроенном городке в окружении широких лужаек и сосновых рощиц. Солнце проникало через ветви деревьев, отражаясь от блестящих капотов новеньких автомобилей, стоявших возле домов. Когда же его лучи озаряли мелкие фонтанчики, вылетавшие из дождевальных систем на зеленых газонах, то в них играли небольшие радуги. Дома казались просторными, и стояли они на порядочном удалении от неширокой дороги. Возле многих домов виднелись крытые бассейны.

Клейтон отметил, что дома построены в добротном колониальном, средиземноморском или строгом западном стиле.

Они были выкрашены в белый, серый или бежевый цвет либо покрыты бесцветной пропиткой, подчеркивавшей текстуру деревянной обшивки. Правда, в рамках одного типового проекта могли существовать и мелкие различия. Например, там могли быть атриум, терраса, полукруглые окна. Таким образом, соседние строения хоть и напоминали одно другое, но не совсем. Они были похожи, но только частично. Или, подумалось Клейтону, они были неповторимы, однако лишь до известной степени. Он понимал, что эти термины противоречат друг другу, а вместе с тем как раз они казались ему в данном случае наиболее уместными. В целом архитектура поселка выглядела изысканной. Можно было утверждать, что каждый дом обладает индивидуальностью, но при этом вся их совокупность отличалась единообразием. Ему пришло в голову, что, наверное, то же самое можно сказать и про самих обитателей поселка.

Была середина дня. Погода выдалась чудесная. Солнце поднялось высоко, и начало припекать. В поселке стояла тишина. Никого не было видно, за исключением женщин, присматривавших за детьми, которые играли во дворах, или качались на качелях, или карабкались на турники. Клейтон оглядывался по сторонам, высматривая какие-либо признаки упадка – например покосившиеся заборы или облупившуюся краску, – но ничего не заметил. Все выглядело совершенно новым. Через несколько кварталов он увидел двух женщин в ярких спортивных костюмах – они неторопливо бежали, толкая впереди себя легкие детские коляски, сверкавшие конструкцией из стальных трубок. Обе женщины были молоды. Возможно, такого же возраста, как и он. Когда они пробегали мимо, одна из них помахала ему рукой.

И еще он отметил полное отсутствие заборов.

– Неплохо, правда? – спросил детектив.

– Неплохо, – согласился Клейтон. – Выглядит мило. А скажите, есть ли у вас правила, которые ограничивают типы зданий?

– Разумеется. Есть правила относительно цвета. Относительно стиля. Правила относительно того, что́ вы имеете право иметь в доме, а что нет. Есть самые разные правила, только правилами они у нас не называются. Мы их называем пунктами договора. И все подписывают соответствующий договор, прежде чем въехать в новый дом.

– И никто не возражает?

Детектив отрицательно покачал головой:

– Никто.

– А предположим, что кто-то имел бы коллекцию ценных картин и захотел установить соответствующую систему сигнализации, ну там с датчиками давления и так далее, это ему позволят сделать?

– Да. Возможно. Однако такую систему пришлось бы должным образом зарегистрировать. Ее должен осмотреть и одобрить инспектор Службы безопасности штата. А установлена она должна быть архитектором, у которого есть лицензия штата на подобную деятельность. Это тоже часть договора.

Мартин остановился перед большим домом очень современного вида. В доме, однако, явно никто не жил, и близ подъездной дорожки висела табличка «ПРОДАЕТСЯ». Трава на лужайке поднималась выше, чем на соседних, и кусты живой изгороди качали нестрижеными ветками. Профессор подумал, что этот дом похож на неуклюжего подростка, в общем и целом достаточно презентабельного, но с запущенной шевелюрой и небритой щетиной, который накануне явно выпил чересчур много запретного для него пива.

– Именно здесь жила Джанет Кросс, – спокойно проговорил детектив и указал на портфель с папками, лежащий на коленях у Клейтона. – Единственная дочь. Родители съехали отсюда две или три недели назад.

– Куда они подались?

– Я слышал, что в Миннеаполис. Они оттуда родом. Там у них родственники.

– А соседи? Что соседи об этом думают?

Агент Мартин нажал на педаль, включил нужную передачу и отъехал от дома.

– Кто ж знает, – ответил он после секундного молчания.

Клейтон уже было собирался задать следующий вопрос, но промолчал, вовремя спохватившись. Он взглянул на детектива, который смотрел на дорогу, и понял, что агент Мартин, пожалуй, только что дал ему поистине удивительный ответ. Уж кого-кого, а соседей следовало допросить в первую очередь, и более чем скрупулезно. Не видели ли они чего-нибудь? Не слышали ли? Не замечали ли какого-нибудь странного человека, кто ошивался поблизости незадолго до исчезновения девушки? Или после? Заявляли ли они о пропаже девушки властям? Может быть, они создали комитет самообороны? Собирались ли, чтобы обсудить положение дел и организовать патрулирование улиц? Настаивали ли они на усилении принимаемых мер безопасности? Уж установки-то дополнительных камер видеонаблюдения на улицах они просто не могли не потребовать! За какие-то пару секунд профессор придумал еще около полудюжины разных способов, которыми население смогло бы отреагировать на происшедшее варварское убийство и которые были бы типичны для принадлежащих к среднему классу обывателей в любом другом штате. Конечно, все их действия на поверку, скорее всего, оказались бы бесполезными, но это все-таки были бы действия.

Он медленно выдохнул и задал совсем не тот вопрос, который собирался задать:

– Как она пропала?

– Шла домой из дома, который находится неподалеку отсюда, куда ходила посидеть вечер с ребенком. Ей и нужно-то было пройти около трех кварталов. Достаточно близко, чтобы пройти их пешком. К тому же час был не поздний. Супруги, за чьими детьми она приглядывала, в тот вечер пообедали в здешнем ресторане, а потом сходили в кино на восьмичасовой сеанс. После чего вернулись, заплатили девушке несколько баксов, та вышла за дверь, и больше никто никогда ее не видел. Было одиннадцать вечера.

– Поехали к тому дому, где она работала в тот вечер, – велел Джеффри Мартину, который в ответ проворчал нечто одобрительное.

Клейтон откинулся на спинку сиденья и дал волю воображению. Он принялся всматриваться в улицу, по которой они ехали, и вскоре обнаружил, что может легко представить ее себе под покровом густой темноты. Интересно, светила ли в ту ночь луна? «Об этом неплохо бы разузнать», – сказал он себе. Если да, то ветки сосен давали бы тень, не позволяя свету луны проникать под их полог. Конечно, здесь есть несколько уличных фонарей, но светят они, скорее всего, не слишком-то ярко. Наверняка в них используются натриевые лампы, которые в Америке обычно применяются для того, чтобы освещать лишь самые темные закоулки. В хорошем освещении здесь просто нет никакой необходимости, да и жители стали бы жаловаться, что яркий свет проникает к ним в окна и мешает спать.

Тут Клейтону пришла в голову оригинальная мысль: если вы купились на миф о полной безопасности, то вам ни за что не захочется видеть под окнами яркие фонари, которые каждую ночь станут напоминать о том, что вас, пожалуй, надули.

Он продолжил рисовать в своем воображении картину преступления. Итак, девушка шла одна. Ночь уже наступила. Девушка немножко торопилась, потому что даже здесь ночью человеку становится не по себе. Так что, если девушка и знала, что бояться ей нечего, она шла одна и торопилась. Вокруг стояла тишина, и девушка должна была слышать только звук собственных шагов. Приглушенный, потому что на ней были кроссовки. Она прижимала к груди учебники – ни дать ни взять картина кисти Нормана Роквелла. Ладно, а что потом? Проехала ли мимо нее машина с потушенными фарами? Прозвучал ли из темноты голос, который ее окликнул? Или маньяк подкрался к ней, как ночной хищник?

На этот последний вопрос Клейтон не знал ответа. Да, все именно так и произошло.

Нападение, отметил Клейтон сам для себя, произошло быстро. Бесшумно и внезапно. Преступник наверняка застал жертву врасплох, потому что один-единственный ее крик нарушил бы все его планы. Итак, как он все подготовил?

Нарочно ли он выбрал именно эту ночь? Или Жертве Номер Три просто не повезло и она оказалась в неподходящем месте в неподходящее время? Что, если ее смерть явилась игрой случая, результатом несчастливого для нее стечения обстоятельств? Или маньяк выслеживал ее как желанную добычу и той ночью для него просто представилась долгожданная возможность совершить наконец давно задуманное?

Клейтон кивнул. Да, тут есть разница. Ведь охотники делятся на две основные категории. Одни осторожно крадутся по лесу, высматривая добычу. Другие предпочитают сидеть в засаде, поджидая, когда жертва сама к ним приблизится. Остается лишь найти правильный ответ. В случае насильственной смерти очень многое бывает связано воедино. Планы, намерения. Целый клубок правил, с одной стороны, и реакций на них – с другой, которые громоздятся друг на друга, суммируются, словно в некоем чудовищном уравнении, пока не приводят к убийству.