Текст книги "Самая черная птица"

Автор книги: Джоэл Роуз

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 24 страниц)

Глава 25
Телега ночного ассенизатора

Дождь прекратился. Эдгар брел вперед сквозь прохладный ночной воздух – пошатываясь, чуть не падая.

Все чувства покинули его. Голоса слились в единый смутный, неразборчивый гам.

Писатель медленно двигался на север от лавки Андерсона, минуя Леонард-стрит, в сторону Бродвея.

Здесь город выглядел совсем иначе. Каждый вечер толпы привилегированных граждан великого Нью-Йорка совершали тут свой моцион. Джентльмены в цилиндрах, архитекторы и адвокаты, банкиры и коммерсанты, биржевые маклеры и бизнесмены, бездельники и люди, поглощенные собственными делами.

Свет газовых фонарей постепенно набирал силу. Их трепещущее, яркое мерцание освещало красивых дам в алых шелковых платьях, черные сатиновые шляпки, зеленые бархатные ленты, нежные, персикового цвета вуали. По казалось, что все глаза устремлены на него. Но это была всего лишь самовлюбленность.

Он презирал их. Ненавидел всех и каждого. За холодное презрение, исходящее от них. За то, что у них есть. За то, чего нет у него. Но прежде всего По ненавидел самого себя.

Девушка умерла во время аборта.

Так они сказали.

«О, Мэри, неужели ты действительно умерла так?»

На Ченел-стрит писатель споткнулся о булыжник. Восстановив равновесие, он направился левее, к реке: там можно найти дешевые меблированные комнаты и преклонить на ночь свою отяжелевшую голову. В кармане пальто неожиданно нашлась золотая пятидолларовая монета. Эдгар не помнил, чтобы просил у Халлека денег.

Или просил? Вполне возможно. Остаток вечера просто выпал из памяти.

Телега ночного ассенизатора лязгала колесами по мостовой прямо перед поэтом. Слышались крики торговца устрицами, расхваливавшего свой товар. Мимо с грохотом проехала телега с углем. Свиньи копались в отбросах. Они санитары города. Одноухая свинья, уродливое животное с тощей черной спиной, пристально смотрела на Эдгара, покачивая своим заостренным рылом.

«Мэри. Мэри. Мэри…»

Он почти врезается в мужчину в пальто: в одной руке у незнакомца фонарь, в другой – толстая трость.

Писатель пробормотал извинения и уставился на странного мужчину.

Тот остановился. Пожилой джентльмен, уже не слишком твердо державшийся на ногах. По оборачивается и уныло смотрит ему вслед. Что-то знакомое есть в этом человеке: в его коротких ногах, мощном торсе, безразличном умном лице. Но кто он такой?

Пошатываясь, Эдгар снова пускается в путь в поисках ночлега.

– Мэри, – бормочет он. – Моя дорогая Мэри.

И в его воспаленном мозгу внезапно возникает еще одна мысль: «Что за сладкий покой, должно быть, ожидает нас в могиле».

Глава 26
«Сноудэнс ледис компэнион»

Вернувшись в тюрьму той же ночью, после неожиданной встречи с По, главный констебль Хейс снова отправился в свой кабинет.

Ночь была безлунная, не по сезону холодная и промозглая, особенно для начала ноября. С реки дул ледяной ветер, от которого констебля не спасало даже теплое пальто. Суровая погода всегда оказывала пагубное влияние на старого детектива.

За столом, у жарко натопленной угольной печи, было тепло.

Сбросив верхнюю одежду и отложив в сторону фонарь и дубинку, главный констебль растер себе ноги, а потом направился в камеру Кольта, и его размеренные шаги гулко отдавались от каменного пола.

Перед глазами по-прежнему стоял образ человека, встреченного на улице, и выражение его лица.

Штора в камере задернута.

– Мистер Джон! – крикнул Хейс.

Дилбэк отодвинул зеленую занавеску.

– Сэр? Чем могу быть полезен?

– Мне нужно переговорить с вашим хозяином.

– Господин никого не принимает.

– Меня он примет, – невозмутимо произнес констебль.

– Я узнаю, сэр.

Штора снова опустилась. Послышались приглушенные голоса, потом слуга возвратился.

– Мистер Кольт готов уделить вам немного времени, сэр.

На Кольте – тот самый халат, который Беннетт упомянул в своей обличительной статье.

Хейс с удовольствием разглядел вишневую отделку. Потом осмотрел Кольта с головы до ног. Цвет лица молодого человека показался ему слишком ровным, усы – слишком аккуратными, постриженные бакенбарды – слишком изящными, орлиный нос – слишком аристократическим. Никакого видимого изъяна: ни складочки, ни шишки, ни морщинки. Все чересчур идеально. На лице не было следов пребывания под стражей. Кожа Джона Кольта оказалась не слишком юной, но обладала особенным блеском, свойственным высшим классам общества. Даже роговица сияла как-то особенно. Полицейскому не удалось ничего прочесть в его глазах. Все говорило о том, что перед ним – преступник, ставящий самого себя и свое преступление выше общественного суждения.

– Кто тот джентльмен, что приходил к вам вчера?

– По?

– По? Так его зовут?

– Да. – Глаза Кольта сузились. – А почему вы спрашиваете?

– Его внешность заинтересовала меня. Эта шинель… Он всегда ее носит?

– Когда-то Эдгар учился в Вест-Пойнте. Говорил, что шинель дорога как память. Он редактор, поэт и прославленный критик. Эдгар Аллан По. Да ладно, главный констебль, вы наверняка знакомы с этим автором.

– Да… «Убийство на улице Морг». Замечательная повесть. – Хейс улыбнулся. – Мне очень понравился этот парень, Дюпен, и его образ мышления.

Кольт улыбнулся в ответ.

– Этого следовало ожидать. В конце концов, персонаж – это всего лишь тень, а прототипом явился человек, наверняка похожий на вас. Стоило познакомиться с мистером По, пока он был здесь. Ему бы польстил тот факт, что вы оценили его таланты по достоинству. Ведь именно ради этого мы, слуга пера и бумага, делаем свое дело. Мне кажется, вы бы с ним отлично поладили. Эдгар – истинный джентльмен, человек тонкой души, хотя в последнее время у него тяжелая жизнь и от этого бедняга впал в своего рода умопомрачение.

– Мне жаль это слышать.

– Он приходит сюда, чтобы помочь мне в работе.

– Вы решили посвятить свои последние дни перу и бумаге, мистер Кольт?

– Именно так. Ведь я писатель. Перо – это моя шпага. – Глаза Джона заблестели.

– В самом деле. Жить и умереть ради этого… Если не ошибаюсь, вы сидите здесь как раз из-за своего творчества…

Узник колебался.

– В каком-то смысле да.

Старина Хейс спокойно и пристально разглядывал собеседника.

– Позволю себе напомнить вам, главный констебль, – сказал Кольт, – в ад попасть легко, но действовать в порыве чувств – вовсе не смертный грех.

– Суд присяжных и Верховный суд взглянули на данный вопрос иначе, разве не так?

– Да, если уж на то пошло.

– Стало быть, вы профессионал в литературе, а мистер По – и того больше. Верно?

– Вероятно. Да, скорее так.

– Были ли у него когда-нибудь неприятности с законом?

В уголках рта заключенного появилась едва заметная улыбка.

– А почему вы спрашиваете?

– В этом человеке что-то есть. Я только что столкнулся с ним на улице. У него особенное лицо.

В глазах Кольта как будто мелькнул отблеск какой-то догадки.

– Забавно, что вы так сказали, – произнес он наконец. – Этот человек пишет обо всяких ужасах и убийствах, о тяжких преступлениях, совершенных в мрачных местах. Редко из-под его пера выходит персонаж, которого бы не били, не терзали и не мучили. Кстати, я только что прочел новую повесть Эдгара, основанную на зверском убийстве продавщицы из лавки.

– Мэри Роджерс? – заинтересовался Хейс. – Что общего с ней у вашего друга?

– Больше, чем вы могли бы предположить. Мистер По и эта девушка когда-то были очень близки. – Джон повернулся и отступил к книжному шкафу. Несколько секунд он изучал его содержимое, а потом вытащил искомое. Это был тонкий желтый журнал под названием «Сноудэнс ледис компэнион».

С мрачным выражением на изящном красивом лице Кольт протянул детективу журнал через прутья решетки.

– Обратите внимание, – печально добавил убийца, – на страницу тринадцать, сэр.

Глава 27
«Убийство на улице Морг»

Повесть называлась «Тайна Мари Роже». Главный констебль приступил к чтению текста, посвященного убийству Мэри Роджерс, сидя за письменным столом в своем кабинете.

По начал повествование с теоретических рассуждений: что-то насчет идеальной цепи событий, которая идет параллельно с привычной реальностью. Эпиграфом к своему творению он взял строку из Новалиса, известного немецкого писателя.

Два часа спустя сыщика разбудила одна из тюремных кошек, царапнув острым когтем прямо по кончику носа. Он заворчал, стряхнул зверя, с трудом поднялся на ноги, чувствуя себя невыразимо несчастным. И вместо того чтобы продолжить чтение в мрачном и холодном помещении «Томбс», решил отнести журнал домой, чтобы дочь почитала ему вслух.

Как странно порой складываются события!

Сколько раз, когда Ольга была маленькой, Хейс торопился домой, чтобы прочесть дочурке перед сном главу из ее любимой повести «Шарлотта Темпл».

А теперь она делает для него то же самое.

Когда уставший до крайней степени главный констебль медленно и с трудом вошел на кухню, оказалось, что Ольга ждет его, несмотря на поздний час.

Она подняла глаза. На плите булькал чугунный чайник. Дочь пристально смотрела на него, и в полумраке кухни Хейс увидел красивую чуткую женщину, лицо которой озарено внутренним светом. Совсем непохожую на образ, являвшийся тайным предметом его отцовских страхов, – высохшую старую деву, утратившую всякую надежду найти подходящего мужа.

– Папа, – оживилась девушка, увидев его.

Констебль поцеловал дочь в щеку, попросив прощения за опоздание.

Она небрежно отмахнулась в ответ. Бальбоа уже принес записку, в которой говорилось, что Хейс задержится и не стоит ждать его к обеду. Ольга сказала, что вовсе не беспокоилась и не переживала.

Сыщик тяжело опустился на стул.

– Я собираюсь приготовить себе горячий лимонад. Тебе сделать?

– Как ты себя чувствуешь?

– Прекрасно.

Этот напиток ассоциировался у него исключительно с болезнью. Главный констебль мог стерпеть, если бы ему стали резать руку тупой пилой, но когда кто-нибудь в его семье заболевал, сыщик сходил с ума. Один раз в жизни он упал в обморок, когда девятилетняя Ольга поранила топором колено на заднем дворе. Лишь однажды он ощущал полное бессилие – когда четверо сыновей умирали на его глазах. Всего за три дня, во время эпидемии 1822 года, а потом жена скончалась от закупорки сосудов сердца. Сколько лет прошло с тех пор? Всего два. Как недавно и как давно…

Хейс что-то пробормотал.

– Что? Сделать тебе?

– Да. Сделай, пожалуйста.

Он смотрел, как дочь разрезает на четыре части жесткий и сухой флоридский лимон. Ольга с трудом выдавила в чашку несколько капель сока из одного бледно-желтого кусочка, потом из второго, бросила туда же белесую кожуру, а после разлила в коричневато-красные чашки кипяток.

Детектив кашлянул. Его дочь обернулась, одновременно ставя чашки с блюдцами на черный, покрытый лаком деревянный поднос. Не спуская глаз с отца, Ольга принесла лимонад.

Хейс наклонился и начал рыться в потертом кожаном портфеле.

– Я хочу попросить тебя об услуге. Джон Кольт одолжил мне экземпляр журнала «Сноудэнс». Там опубликована новая повесть Эдгара По. Говорят, автор заявил, что раскрыл дело Мэри Роджерс.

Дочь констебля села и взяла журнал.

– Тебе что-нибудь об этом известно?

– Да, кое-что слышала, папа. Когда я ходила за рукописью в «Харперс», там говорили об этом.

– Дорогая, ты не могла бы рассказать мне немного о мистере По? Конечно, мы вместе читали его рассказы и стихотворения, но напомни мне, пожалуйста, что он за человек.

– Мы лично не знакомы, папа. Хотя кое-что я про него знаю. Мы встречались на публичных чтениях и лекциях, пару раз – в редакции «Харпере», однако никогда не разговаривали. Кажется, у них с Джеймсом Харпером натянутые отношения. Мистер По, вне всякого сомнения, очень честолюбив. Говорят, его родители были актерами, и в нем тоже есть что-то возвышенно-драматическое, некая театральность. Жизнь этого человека – это жизнь непризнанного гения, полная трагических неудач. Он написал множество удивительных романтических стихотворений, посвященных хрупким, обреченным на смерть женщинам.

Хейс поведал дочери о том, что Фредерика Лосс умирает от пули, нечаянно выпущенной ее же сыном, и о ее предсмертном бредовом признании: Мэри погибла во время аборта.

– Я видел этого джентльмена сегодня вечером и внимательно рассмотрел манеры и выражение его лица. У меня возникло совершенно особое чувство, – сказал он.

– Особое чувство? В каком смысле?

– Мне кажется, мистер По как-то замешан в этой истории.

– То есть связан с Мэри Роджерс не только посредством повести?

– Вот именно.

– Но каким образом, папа? – спросила она. Хейс заметил блеск в глазах дочери. – Он был ее любовником или толкнул на аборт?

– Если бы девушка просто умерла во время аборта, это было бы одно, Ольга. Но над ее телом потом надругались, и это приводит меня в ярость.

– Быть может, человек, поступивший столь зверским образом, хотел скрыть следы аборта, чтобы спасти честь бедной девушки?

Острота ума дочери всегда удивляла и радовала детектива.

– Возможно, – ответил он. – Насколько я понимаю мистера По, судя по тону его рассказов и выражению необычного лица, на душе у него очень неспокойно. И мой долг – выяснить, что именно скрывается за этим.

– Да, наш писатель действительно выглядит потерянным. Как я уже говорила, я не знакома с ним лично, но инстинкт подсказывает мне: он сбился с пути. Однако это не значит, что Эдгар способен совершить подобное преступление и так надругаться над бедной девушкой. Я знаю его творчество, папа. Помнишь, прошлой весной, в мае, мы с Анной Линч были в Нью-Йоркском университете: он давал там лекцию и читал свои произведения.

– И как он тебе показался?

– Мистер По поразил меня до глубины души.

– А его новая повесть? – спросил Хейс, внимательно глядя на дочь.

– Автор назвал ее продолжением «Убийства на улице Морг». Ты ведь помнишь ту повесть, папа? Она показалась мне чудесной, а тебе, кажется, не понравилась. Действие происходило в Париже, и убийцей оказался орангутанг. Несмотря на весь ужас описанного там, в повести было также много забавного. Например, как свидетели приняли крики обезьяны за иностранный язык.

Констебль сурово посмотрел на нее:

– В убийстве нет ничего забавного, дорогая.

– Я не это имела в виду, папа… Повесть вышла около года назад.

– То есть вскоре после убийства Мэри Роджерс?

Сыщик не сводил глаз с дочери. Она продолжала:

– Если помнишь, я читала тебе ее. Главный герой – человек, весьма похожий на тебя, папа. Детектив. Он хотя и не состоит на службе, тем не менее тесно сотрудничает с парижской жандармерией, раскрывая тайны, на разгадку которых у полиции не хватило сил и воображения. А что до мистера По, то его побаиваются за острый язык – даже те, кто не уважает и не любит его творчество. Лично я всегда с нетерпением жду статей и отзывов за его подписью.

– Ты говоришь, его побаиваются… Кто?

– Эдгар не скупился на критику. Собратья по перу смотрели на него вытаращив глаза.

Хейс достал платок и вытер рот.

– Кажется, в своем творчестве он одержим убийствами и их раскрытием, дорогая, – сказал он.

Дочь констебля пожала плечами:

– В этих рассказах – автор все чаще называет их логическими – герой делает вывод на основе дедукции, догадывается о следствии по исходным предпосылкам. Уделяет особое внимание самому процессу мышления: спокойным, методичным рассуждениям, которые в конечном счете приводят к раскрытию преступления.

Ольга подлила отцу в чашку лимонада и села рядом с ним. Часы в холле пробили два.

– «Улица Морг», – пробормотала она, с удовольствием предавшись воспоминаниям. – Во всяком случае, мистер По – мастер играть словами. А больше всего в этой повести мне понравился зверь – орангутанг.

Старина Хейс достал из портфеля «Сноудэнс» и положил журнал на стол, приминая его большими неуклюжими пальцами.

– Если верить Джону Кольту, в своей новой повести мистер По грозится раскрыть тайну убийства Мэри Роджерс – доведя до конца то, с чем не справилась полиция. Я внимательно рассмотрел этого человека. Его повадки, выражение лица… Бедняга погружен в себя; видно, что он много страдал. Одним словом, хорошенько все взвесив, я ему не доверяю.

Ольга с удивлением посмотрела на отца.

– В каком смысле не доверяешь?

– Наш заключенный обмолвился, что мистера Эдгара и убитую девушку когда-то связывали чувства. В ходе моего расследования все указывало на любовника, джентльмена намного старше, – и мне никак не удавалось выяснить, кто он такой. Здесь только первая часть, за ней через месяц последует вторая, а еще через месяц – третья; так что нам придется подождать сенсационных разоблачений. А пока долг повелевает мне внимательно изучить текст и выяснить, что именно известно мистеру По. Если в этом чудесном логическом рассказе есть сведения о реальных событиях, которыми я не обладаю, интересно будет узнать, каким образом этот твой гений-бунтарь их получил.

Ольга улыбнулась.

– Папа, – произнесла она, похлопав детектива по морщинистой руке, – Эдгар вовсе не «мой», бунтарь он или кто-то еще. Я с удовольствием прочту эту повесть на ночь, забравшись под одеяло – ведь именно там ее и нужно читать, – а утром мы все обсудим. А пока хорошо бы подняться наверх отдохнуть немного. Ты выглядишь таким уставшим.

Констебль кивнул, поцеловал дочь в щеку, пожелал ей спокойной ночи и, с трудом передвигая ноги, поднялся по лестнице на второй этаж, где его ждали постель и долгожданный сон.

Глава 28
«Тайна Мари Роже»

Ольга Хейс не смогла бы объяснить, почему так и не вышла замуж. В ее жизни был один джентльмен, нотариус – но она его разлюбила. Потом все как-то не складывалось, а после смерти матери девушка полностью посвятила себя отцу, вовсе не считая это самопожертвованием. Она ни за что бы не призналась, что расстраивается и пугается, видя, как он стареет.

Как и обещал отец, повесть оказалась плохо замаскированным рассказом о деле Мэри Роджерс. В ту ночь, сидя за кухонным столом, Ольга прочла первую часть, а потом перечитала ее в постели, делая кое-какие заметки. Здесь не было гротескных ужасов, свойственных По, того зловещего повествования, когда читатель сходил с ума, будучи не в силах оторваться от текста.

Нет, «Тайна Мари Роже» отличалась от «Маски красной смерти» или «Колодца и маятника». И хотя в ней действовал все тот же сыщик Дюпен из «Убийства на улице Морг», уровень мастерства здесь был уже не тот.

Наутро, не выспавшись, Ольга поднялась рано и отправилась в редакцию «Сноудэнс», чтобы попросить у знакомого издателя декабрьский номер «Ледис компэнион». Тот, в котором была напечатана вторая часть.

Потом вернулась домой, приготовила себе чай и, прежде чем проснулся отец, прочла вторую часть, делая пометки на полях журнала.

Замысел По состоял в том, чтобы взять за основу реальное убийство Мэри Роджерс и перенести действие в Париж. Он переделал «Мэри» в «Мари», изменил возраст, дату преступления и место работы героини. Вместо нью-йоркской табачной лавки Джона Андерсона был описан парижский парфюмерный магазин.

Повесть начиналась с рассуждений автора о странных совпадениях, которые сам он называл «теорией вероятностей». Подчеркивая необычные подробности зверского убийства молодой женщины в Париже, он явно рассчитывал, что они воскресят в памяти читателей убийство Мэри Сесилии Роджерс в Нью-Йорке.

Мари была изображена дочерью вдовы Эстеллы Роже. Отец ее умер – Ольга знала, что то же самое случилось с отцом убитой девушки. Мать героини содержала в Париже пансион, небольшую гостиницу, и дочь помогала ей.

По писал, что, когда юная мадемуазель достигла двадцати двух лет, ее красота привлекла внимание мсье Леблана (прототипом этого героя, по всей видимости, явился Джон Андерсон), который держал парфюмерный магазин в цокольном этаже Пале-Рояля. Она стала работать на него, и дела хозяина пошли великолепно. Однако спустя год Мари необъяснимым образом исчезла, встревожив этим обстоятельством своих многочисленных поклонников.

Мадам Роже, продолжал писатель, боялась, что с ее дочерью произошло самое ужасное. Парижская пресса подхватила эту историю, об исчезновении девушки сообщили в полицию. Но, едва сыщики взялись за расследование, прекрасная парфюмерша вернулась в добром здравии, сказав, что ездила к родственнице в деревню.

Вокруг случившегося поползли сплетни, и Мари, будучи не в силах сносить лживые пересуды, оставила работу у мсье Леблана и снова стала помогать матери заниматься пансионом.

Спустя пять месяцев мадам Роже, а также всем друзьям и поклонникам Мари опять пришлось тревожиться за нее. Девушка пропала снова. Три дня не было никаких известий, а на четвертый ее тело выловили из Сены.

«Столь зверское убийство, – писал По, – молодость и красота жертвы, а главное, ее недавняя известность пробудили живейший интерес падких до сенсации парижан». [11]11
  Перевод И. Гуровой.


[Закрыть]

Ольга отложила перо. Отец, в халате, стоял босиком на пороге кухни и смотрел на нее своими подслеповатыми глазами.

– Дочка, есть ли у нас яванский кофе?

Она без промедления вскакивает на ноги.

– Да, разумеется.

– И немного тостов? Пожалуй, это все, на что меня сейчас хватит.

– Конечно.

– Сколько времени?

Девушка поставила чайник на плиту и взяла нож для хлеба.

– Ты хорошо себя чувствуешь? Уже почти полдень.

Хейс посмотрел на нее. Белки глаз красные, под глазами – синяки, словно его избили.

– Да, конечно, все в порядке.

Сыщик перевел взгляд на кухонный стол и заметил там два раскрытых журнала.

– Значит, ты таки добралась до нее?

– Да, – сказала Ольга, выкладывая нарезанный тонкими ломтиками хлеб на решетку для тостов в духовке.

– И?..

– Сегодня утром я ходила в редакцию «Сноудэнс» и выпросила у знакомого издателя второй выпуск. Повесть мистера По впечатляет, папа, но, пожалуй, это не самое лучшее его произведение.

– Мне не нужен литературный отзыв, – фыркнул констебль. – Необходимо ознакомиться с содержанием. Возможно ли, что этот человек знает что-то такое, чего не знаю я?

– Кажется, большинство материала взято из прессы, едва ли не дословно.

– Стало быть, ответ – нет?

Ольга ясно видела, в чем состоял замысел По. Шевалье Огюст Дюпен, несомненно, срисован с отца. Аналитический талант шевалье принес ему славу провидца. Эта характеристика почти слово в слово списана с портрета Старины Хейса, опубликованного в «Полис газетт».

– У повести анонимный рассказчик, – продолжила девушка. – Тот же самый, что поведал нам историю «Убийства на улице Морг». Этот вымышленный субъект выполняет за детектива всю работу, пока тот сидит в своей уютной парижской квартире. Автор бегает по редакциям парижских газет и собирает все, что было напечатано касательно убийства. А потом Дюпен восстанавливает последовательность событий и общую картину, опираясь на газетные статьи и многочисленные отчеты о событиях. Подозреваю, мистер По проделал то же самое, то есть использовал нью-йоркские газеты, а также еженедельные сводки «Бразер Джонатан». По сути, вся эта информация содержится в его сочинении.

Хейс кивнул.

– Продолжай.

Ольга налила отцу кофе и поставила перед ним тарелку с подрумяненными тостами.

– Утром двадцать второго июня – год автор повести решил не называть – юная и легкомысленная Мари Роже выходит из дома своей матери. Она попрощалась с мсье Жаком Сент-Эсташем – прототипом этого героя является Дэниел Пейн, – и только ему она сообщила о своем намерении отправиться в гости к тетушке, дом которой расположен в двух милях от пансиона, недалеко от набережной Сены. Молодые люди договорились встретиться позже, но днем шел сильный ливень, и, рассудив, что, очевидно, девушка останется ночевать у тети, Сент-Эсташ не пришел в назначенное место. Мадам Роже, видя, что дочь не возвращается домой, опасалась, что она мертва. Насколько мне известно, именно такие слова говорила мать Мэри в вечер ее исчезновения.

На следующий день красавицы по-прежнему не было, и ее жених пустился разыскивать ее. В различных районах города также организуют поиски, но они не приносят результата. И только на четвертый день мсье Бове – то есть мистер Артур Кроммелин – получил информацию о том, что не так давно из Сены выловили тело молодой женщины. После недолгих колебаний мужчина опознал труп: это оказывается пропавшая продавщица из парфюмерного магазина.

На протяжении нескольких дней пресса молчала, но потом одна из местных газет выпустила статью об убийстве и публика проявляла к ней живейший интерес. Арестовали несколько человек. Однако улик не было, и их отпустили.

Затем на сцену вышла служанка, работающая в доме Роже. Она заявляет, что как-то стала свидетельницей оживленной ссоры между мадам Роже и Мари. Мать настаивала на том, чтобы дочь разорвала свою помолвку с Сент-Эсташем, и девушка с трудом уступила ее уговорам.

Французские власти задержали несостоявшегося жениха. Тот давал сбивчивые показания, однако впоследствии местная полиция получила более точные и подробные сведения.

Дальше сюжет повести мистера По соответствовал известному ходу событий, папа. Парижская жандармерия полностью оправдывала героев, списанных с мистера Пейна и мистера Кроммелина, как случилось и в нашем деле. Время шло, но расследование стояло на месте, Париж был охвачен тысячью противоречивых слухов, и городские журналисты всячески спекулировал ими.

Дюпен пошел по иному пути, нежели полиция. Ведь никто не видел Мари после того, как она переступила порог дома матери, а посему нет никаких доказательств, что она была жива после девяти часов.

Ольга прочитала:

В среду, в двенадцать часов дня, в Сене у заставы Дюруль был обнаружен женский труп. Это произошло всего лишь через трое суток после ухода Мари Роже, час в час. Однако было бы чистейшей нелепостью считать, будто убийство могло совершиться настолько быстро после ее ухода. Те, кто творит столь гнусные преступления, предпочитают ночной мрак свету дня… Другими словами, тело могло пробыть в воде не более двух с половиной или – с большой натяжкой – трех суток. Тела, брошенные в реку после наступления смерти, всплывают, только когда процесс разложения зайдет достаточно далеко. То есть не ранее чем через шесть – десять дней.

– Он последователен в своей версии, Ольга. Продолжай, пожалуйста.

– Некоторые места в этой повести очень тяжело читать, но автора интересует главным образом научная сторона вопроса. Мистер По хочет заставить нас поверить в то, что логический метод является ключом к раскрытию преступлений.

– Здесь можно поспорить. Думаю, инстинкт помогает делу больше. Но кто я такой, чтобы противоречить самому мистеру По и его великим методам?

– Прекрати, папа. Самое интересное в этой версии – идея о том, что Мари вовсе не умерла, а из Сены выловили труп другой девушки. Здесь автор ссылается на газету «Этуаль» – соответствующую нашей «Нью-Йорк стар». В качестве доказательств приводится тот факт, что семья отнеслась к появлению трупа с удивительным равнодушием. Этого бы не произошло, если бы родственники поверили, что перед ними Мари. Также ставится на вид то, что никто из семьи Роже не потрудился отправиться на другой берег реки, чтобы увидеть девушку. Далее По цитирует «Этуаль»: «Нам кажется, что, учитывая характер новости, она была принята слишком спокойно и хладнокровно».

Дюпен возражал против такой трактовки событий. Он считает, что дело совсем в другом, и встал на защиту матери убитой. Шевалье нашел оправдание ее поведению, утверждая, что бедняжка была так слаба и взволнована, что не могла исполнить свой долг. А Сент-Эсташ воспринял известие о гибели Мари отнюдь не холодно; он настолько сходил с ума от горя, что пришлось уговаривать друзей и родственников присмотреть за ним, дабы он не учинил чего-нибудь над собой.

Однако мсье Бове проявляет в деле много участия, – продолжила Ольга. – Это кажется очень сомнительным и делает его главным подозреваемым. – Она снова принялась зачитывать отцу отмеченный фрагмент из журнала:

Мсье Бове хранит в своей голове все обстоятельства дела. По какой-то причине он твердо решил не позволять никому другому принимать участие в расследовании, всячески стараясь воспрепятствовать тому, чтобы родственники увидели труп.

– Эти подозрения упрочились, папа, после того как на сцену вышел персонаж, прототипом которого послужил Арчибальд Пэдли. Он сообщил, что за несколько дней до исчезновения девушки заметил розу в замочной скважине двери комнаты Бове, а на грифельной дощечке у его двери имя – «Мари».

– Все это мы тщательно расследовали, Ольга. Мэри Роджерс действительно подарила розу Артуру Кроммелину. И собственной рукой написала свое имя мелом на его доске. Здесь нет ничего нового, – проворчал Хейс.

– И действительно, в повести, как и в реальной жизни, поклонников Мари в конечном счете оправдывают. И все снова склоняется к тому, что преступление совершила какая-то банда.

Однако на основании того, что преступники оторвали нижнюю юбку от платья Мари и повязали ее вокруг затылка и подбородка, напрашивается вывод, что убийство не могла совершить обычная банда хулиганов. Мистер По напоминает, что эти ребята всегда носят с собой носовые платки. Ход рассуждения таков: если бы у преступников были платки, они бы ими воспользовались. Следовательно, обычные бандиты тут ни при чем.

– Логика творит чудеса, – произнес Хейс, и по лицу его невозможно было понять, иронизирует он или нет.

Ольга хотела было что-то ответить, но затем решила не обращать внимания на его замечание. Она продолжила:

– Через некоторое время в парижском лесу находят ряд предметов – эта сцена повторяет историю находки личных вещей Мэри сыновьями миссис Лосс. В повести ее зовут мадам Делюк. Как тебе известно, папа, Делюк – это фамилия аптекаря с Нассау-стрит, у которого Дэниел Пейн купил опиум.

– Я поражен твоей осведомленностью, дочка.

– Спасибо. Будем считать, что это комплимент. Так вот, дальше там описано место преступления и каменный трон, возле которого лежали обрывки нижней юбки и шелковый шарф. Рассказчик так описывает эту сцену: «Земля была утоптана, кусты поломаны – все свидетельствовало об отчаянной борьбе. А следы на почве показывали, что через лес волочили что-то тяжелое». Мадам Делюк немедленно подвергают допросу. Она заявляет, что помнит события того воскресенья. В гостиницу явилась девушка в сопровождении смуглого мужчины. Пара пробыла у нее некоторое время, а потом покинула таверну, отправившись по дороге, уходившей в густые леса.

Вскоре после этого появилась шумная компания хулиганов. Хозяйка таверны сообщила, что они ели и пили, ушли не заплатив, а потом двинулись по той же дороге. Бандиты вернулись в таверну в сумерках и в большой спешке переправились на другую сторону реки.

Дюпен, ни разу не покинувший своей квартиры и строивший свои рассуждения исключительно на материалах газет, приходит к выводу, что убийство Мари – вполне обычное преступление, хотя и совершенное с особой жестокостью. В произошедшем нет ничего исключительного. Однако, по мнению шевалье, именно из-за заурядности убийства местная полиция понадеялась на то, что его будет легко раскрыть. А следовало бы сделать противоположный вывод. Детектив утверждает, что разгадку найти непросто именно ввиду обыкновенного характера преступления.