Текст книги "Самая черная птица"

Автор книги: Джоэл Роуз

– Сэр, как вы себя чувствуете? – спросил он, поднявшись при виде детектива.

– Хорошо, сэр, однако я только что встретил мистера Фитц-Грина Халлека, который сообщил мне пренеприятные новости. Джон Джейкоб Астор умер. Сегодня утром.

– Астор умер! – фыркнул изобретатель. – Сначала По, потом этот. Что ж, должен признаться, очень вовремя. Поговаривали, что старина Джон много лет ежедневно питался исключительно женским молоком. Материнское молоко прямо из молодой груди – вот все, что он был способен проглотить. Не будем осуждать беднягу за его склонности, да и кто станет отрицать: неплохо придумано! Я всю свою жизнь был сангвиником, человеком активным, даже порывистым, и всегда преклонялся перед женской красотой. Признаюсь, что хотел бы покинуть наш мир точно так же: с кучей денег в зобу, жадно прильнув губами к соску. Что скажете, мистер Хейс? Не так уж это и мучительно?

– Мистер Кольт…

– Простите, главный констебль. Прежде чем мы перейдем к делу, у меня есть кое-что особенное. Обладать ими должны вы, и никто другой.

Полковник поднялся с кресла. Ящик вишневого дерева с голубой шелковой подкладкой и парой новых револьверов стоял на буфете. На барабане каждого была выгравирована фигура констебля полиции, весьма похожего на самого Хейса, с котелком на голове, полицейской дубинкой в одной руке и револьвером в другой, стреляющего в троих бандитов, размахивающих ножами и палками.

– Я не могу их принять, – сказал сыщик.

– Почему? Не нравятся? Обратите внимание на детали, приятель. Даже звезда на груди восьмиконечная.

– Оружие – красивая штука, но мне в нем нет нужды.

– Возможно, оно понадобится. Помилуйте! Что мне с ними делать, если вы не возьмете? Прошу вас, мне будет приятно, пусть даже вы будете только смотреть на них.

Детектив взял ящик и поставил себе на колени.

– В таком случае договорились; однако не знаю, останется ли в силе ваше расположение ко мне, – произнес он. – Я пришел сюда сообщить вам, что получил от покойного Эдгара По посылку, отправленную накануне смерти.

– И что же содержится в этой посылке?

– Рукопись стихотворений, судя по всему, написанных вашим братом.

– Понятно. Я ничего не слышал о существовании этих произведений.

– Как бы там ни было, но кроме этой книги, вне всяких сомнений, написанной Джоном, поэт послал мне записку. Она гласила, что в тексте, между строк, скрыто еще что-то. Тщательно изучив стихи, я действительно кое-что обнаружил.

Кольт не стал садиться обратно в кресло. Его внушительная фигура возвышалась над Хейсом, полковник с неотступным вниманием следил за рассказом своего гостя.

– И что же именно? – поинтересовался он.

– Зашифрованное послание.

– Послание?

– Оно выглядит следующим образом: «Вам нужен Сэмюэл Кольт».

Оружейный король нахмурился:

– И что это может значить?

– Не знаю. Может быть, вы сможете объяснить? Зачем По понадобилось скрывать в тексте послание подобного содержания?

– Не могу ответить на ваш вопрос. Все это кажется мне весьма сомнительным. У этого писателя были довольно сложные отношения с моим братом.

– Насколько мне известно, Эдгар По не так давно приезжал к вам на завод, сэр.

– Да, это правда.

– Не могли бы вы пояснить мне, с какой целью?

– Ему нужны были деньги. Парень сказал, что ухаживает за разведенной женщиной и ее семья воспротивилась перспективе иметь такого зятя. Не могу сказать, что я их осуждаю. Это вполне в его стиле – сказать: «Выходите за меня замуж. Если нет, не могли бы вы одолжить пять долларов?» – Кольт тихонько засмеялся собственному остроумию. – Вы должны признать, главный констебль, что все это правда.

– После того как Эдгар уехал от вас, он написал своей тетушке, что за ним следят.

Выражение лица полковника изменилось, он помрачнел. Хейсу показалось, что в глазах собеседника промелькнуло что-то знакомое, до сей поры глубоко спрятанное.

– Ничего не могу сказать вам по этому поводу, – сказал фабрикант. – Мне ничего не известно. В Хартфорде и его окрестностях водятся отчаянные головы, но ведь По не был человеком зажиточным. Я дал ему несколько сотен долларов, однако сомневаюсь, что он повсюду ими размахивал. А что, какой-нибудь карманник обокрал беднягу?

– Нет, дело не в этом.

– В чем же?

– Не играйте со мной, сэр. Предупреждаю: говорите правду. Вы ведь были женаты на Кэролайн, не так ли? Я беседовал с другом вашей семьи, сочинителем песен Джоном Говардом Пейном, а еще у меня нашлось время изучить кое-какие бумаги в архиве. Отцом ребенка мисс Хеншоу был не ваш брат, а вы. Разве не так? В конце концов, младенца назвали Сэмюэл Кольт-младший, а не Джон Кольт-младший. Не отрицайте!

– Это правда, я не отрицал этого и не стану отрицать сейчас.

– Почему ваш брат на суде ничего не сказал в собственное оправдание? Он наверняка не получил бы смертного приговора. А так Джона сочли подлецом за то, что он обрюхатил девушку и не подумал жениться.

– Так решил он сам, а не я.

Хейс заметил в глазах полковника мимолетное выражение паники.

– Какая разница, сэр? – продолжил Кольт. – Бедняга всегда любил ее. Он поступил так ради себя самого. Не ради меня. Мы не собирались допустить этой казни. Семья была готова сделать все необходимое.

– Стало быть, именно вы, сэр, подкупили Макардела и надзирателей. Странно, что не пришли прямо ко мне. Но этого и не потребовалось. Вы знали, что ареста Джеймса Холдгейта будет достаточно. Я только вчера разговаривал с этим преступником. Он сказал, что была предложена достаточная сумма денег и дано обещание склонить закон на его сторону. В самом деле так и случилось. Мошенника отпустили менее чем через два года; впрочем, теперь он попал в благотворительную больницу на Блэкуэлл-Айленде со смертным приговором. На сей раз бедняга его не избежит.

Джон стал свидетелем смерти Мэри Роджерс, не так ли, сэр? Признайте. Ваш беспечный брат закрутил роман с этой юной леди, окончившийся ее беременностью, а потом при содействии миссис Лосс вызвал молодого доктора, чтобы тот провел аборт. Доктор сделал свое дело недобросовестно, и результатом стала ужасная трагедия. Теперь мне известно, кто был тот доктор; я с ним переговорю, можете не сомневаться. Пребывая в крайне возбужденном состоянии, Джон Кольт совершил бессмысленное убийство Сэмюэла Адамса и погубил свою жизнь.

Хозяин фабрики молчал.

– Где ваш брат, полковник? Здесь, в Нью-Йорке? В Балтиморе? Это он подстроил убийство еще одного человека, своего якобы друга Эдгара Аллана По?

– Что вы хотите от меня услышать, главный констебль? Что я шокирован? Мой брат мертв.

– Перестаньте! Добропорядочные граждане всегда говорят правду! Отвечайте, гражданин Кольт, почему поэт зашифровал ваше имя в стихотворении, весьма похоже описывающем убийство Мэри Роджерс, почему его послание гласит: «Вам нужен Сэмюэл Кольт»?

– Не могу ответить на ваш вопрос.

– Довольно, сэр. Не можете или не хотите?

– Быть может, вы правы, мистер Хейс. Покойный мистер По впутал меня в это дело, потому что сам он виновен.

– Мне было бы очень неприятно узнать, что не ваш брат, а вы сами наняли банду головорезов, чтобы напоить писателя и обречь его на смерть.

– Мистеру По не нужны были никакие бандиты, чтобы оказаться на пороге смерти, главный констебль. Нам обоим отлично известно, что этому бедняге, да упокоит Господь его душу, достаточно было себя самого.

В тот вечер, по возвращении домой, Старина Хейс устал как никогда. В доме было холодно и пусто. Он сильно встревожился и на мгновение остановился в нерешительности, не зная, что предпринять. Душа сыщика была еще достаточно жива, чтобы испытывать страх перед реальными бедами, но смутных теней он не боялся. Детектив вспомнил, что слово «тень» было когда-то его собственным прозвищем, но также служило синонимом «привидению». Старый констебль тяжело опустился в кресло, прежде принадлежавшее убийце Джону Кольту. Потом стал искать на столике один из многочисленных журналов, на которые была подписана его дочь. «Сартейнс юнион мэгэзин»… Быстро перелистав страницы, сыщик нашел последнее стихотворение Эдгара По, озаглавленное «Колокола». То самое, что поэт с таким трудом написал, сидя на заднем дворе.

 
Звон! Слышишь звон!
Что стремится выше, выше,
Голося глухой угрозой под раскрытой звездной бездной…
Как он воет, гулко стонет,
Как надежды все хоронит!
Что за сказку нам про ужас повествует он! [36]36
  Отрывок представляет собой несколько видоизмененные строки из стихотворения Эдгара По «Колокола». Перевод В. Брюсова.


[Закрыть]
 

Веки Хейса отяжелели. Глаза закрылись. Через некоторое время сквозь дрему, похожую на забытье, он услышал, как в дом входит Ольга.

Она снова ездила в Фордхем. Девушка с неприязнью посмотрела на револьверы, лежащие в ящике на буфете поверх рукописи Джона Кольта, и ядовито произнесла:

– Это…

– Подарок полковника.

– Ясно. – Она взяла в руки один из них, оценила его огромную тяжесть. Потом подняла второй. Тоже взвесила. – Вероятно, этот делец очень ценит вас, главный констебль. Это вы там изображены, сэр?

– Он считает, что да.

– Очень мило, папа. Я рада, что тебя столь вычурно и изящно изобразили на этих предметах, обессмертив для грядущих поколений.

– Ольга, твой сарказм неуместен. В «Томбс» содержатся под стражей сыновья Фредерики Лосс, Оскар и Оссиан. Суперинтендант полиции Матцелл арестовал их в порту.

– И что с того?

– В твое отсутствие произошло много тревожных событий. Я дважды беседовал с юными Калленбараками, прежде чем отправиться к полковнику Кольту, и один раз – после. Собирался воздействовать на них силой убеждения, но терпение мое лопнуло и звериные инстинкты одержали верх. Пришлось ударить каждого по большому пальцу ноги дубинкой, чтобы получить ответы быстрее, затратив при этом как можно меньше умственных усилий.

Дочь констебля не сдержалась и слегка улыбнулась.

– Ну и как, сработало, папа?

– Да.

– Расскажи, – попросила девушка, не отрывая от Хейса взгляда.

– Матцелл получил из Балтимора письмо от врача, который утверждает, что ухаживал за Эдгаром Алланом По в его последние часы. Видишь ли, я познакомился с этим медиком много лет назад еще здесь, в Нью-Йорке. Молодой человек неоднократно попадался на краже трупов – особенно его интересовали тела молодых женщин.

Братья подтвердили, что это тот самый джентльмен, который проводил аборт Мэри Роджерс на постоялом дворе их матери.

– Папа!

– Я поинтересовался, при каких обстоятельствах это произошло, и парни все мне рассказали.

– В самом деле? И что же именно?

– Во время второго разговора я был более настойчив. Думал, что врача позвал Джон Кольт, но ошибался.

– Да? Кто же в таком случае? Я отказываюсь верить, что это сделал Эдгар По.

– Сэмюэл Кольт, Ольга. Полковник – хладнокровный убийца.

– Папа!

– Он получит свое, обещаю тебе. Добропорядочные граждане этого города потребуют для него публичной казни. Кэролайн Хеншоу негодяй отправил в Европу. Не секрет, что она путешествует под именем Джулии Лейсестер. Наш изобретатель говорит, что женщина с ребенком живет в Германии, но я думаю, она обосновалась во Франции. Быть может, нам удастся заставить бедняжку вернуться и свидетельствовать против него перед судом.

– Все было подстроено?

– Джон Кольт действительно убил издателя Адамса. Боюсь, это стало следствием потрясения, которое доставила ему смерть Мэри Роджерс, результатом бесчувственности и равнодушия, проявленных старшим братом. Бедняга сам пытался объяснить свои действия болезненным состоянием, в каком он пребывал. Тогда я принял за правду заявление, что подобное состояние было вызвано оскорбительными оценками его писательского мастерства. Однако теперь понятно, что это выдумка или по крайней мере преувеличение. На самом деле смятение юноши проистекало из его знания о том, что брат повинен в смерти Мэри Роджерс. Все случившееся потом произошло по сценарию, задуманному Сэмюэлом Кольтом. Брак в тюрьме был комедией. Самоубийство узника – тоже. Пожар, бегство, осквернение могилы – все это лишь средства замести следы, придуманные умелым кукловодом. От друга семьи, актера Джона Говарда Пейна, мне стало известно, что оружейный король познакомился с Кэролайн Хеншоу во время поездки по Европе – она тогда была еще совсем юной. Он влюбился, женился и привез красавицу в Нью-Йорк, но никогда не признавал брака официально. Решил, что жена находится ниже по социальной лестнице и может стать помехой его честолюбивым планам. Кэролайн была беременна, когда негодяй бросил ее; возможно, это тоже сыграло свою роль.

– И все же его брат сошелся с нею?

– Джон Кольт счел это своим сыновним долгом. Быть может, юноша любил мисс Хеншоу. А может – то, что он вытерпел от деспотии брата, позволило испытать сочувствие к другому человеку, с которым обошлись сходным образом. Сейчас парень не то в Техасе, не то в Калифорнии. Вероятнее всего, мы больше никогда его не увидим. Именно брат впервые привел Сэмюэла Кольта в табачную лавку Андерсона. Тот влюбился в Мэри Роджерс и стал настойчиво ухаживать, несмотря на то что она тогда была тайной любовницей и подругой Эдгара По. Все держалось в секрете, однако вскоре девушка от поэта ушла к полковнику, который обещал жениться на ней. Бедняжка забеременела, как ее предшественница. Бизнесмен не мог позволить себе совершить одну и ту же ошибку дважды. Он договорился с доктором об аборте в таверне «Ник Мур», заманив Мэри туда под предлогом женитьбы.

– Несчастная думала, что этот подлец намерен жениться на ней?

– Да. Так он ей сказал. А вместо этого на постоялый двор явился доктор Моран, приглашенный по рекомендации миссис Лосс. Хозяйка хорошо знала этого врача, поскольку он и прежде проводил подобные операции в ее заведении. Когда девушка узнала о предательстве возлюбленного, у нее началась истерика. Мисс Роджерс яростно сражалась со своими противниками и в результате получила множество синяков, обнаруженных позже на ее теле. Вместо свадебной вуали несчастная получила дозу эфира.

Ольга непроизвольно съежилась.

– Бедняжке не повезло, и она не выжила после процедуры по прерыванию беременности, – продолжал Хейс. – Сэмюэл Кольт, пытаясь скрыть обстоятельства этой смерти, увез тело жертвы, воспользовавшись помощью миссис Лосс и ее сыновей. Труп бросили в реку в надежде, что его никогда не найдут.

– Боже мой, папа, может ли это быть правдой?

– Это еще не все, Ольга. Негодяй не только убил ни в чем не повинную девушку, но, боюсь, он также организовал убийство Эдгара По.

– Что? Как? Ты уверен в справедливости подобного обвинения?

– К несчастью, да.

– Но почему Эдгар? Зачем полковнику убивать его? Бедняга наконец-то достиг всего, чего желал. Добился славы, должен был в скором времени получить деньги и жениться на своей юношеской любви.

– Слишком поздно. Судьба поэта уже была предопределена, когда он отправился к старшему Кольту с книгой стихов Джона, надеясь получить деньги, которые помогли бы смягчить Мадди и отбить Фанни Осгуд у мужа.

– Папа, я беспокоюсь. Ты говорил с этим человеком? С этим чудовищем?

– Да. На этой неделе, когда король оружия подарил мне свои револьверы. Однако только сейчас я разгадал все его преступления. Нужно будет предъявить серьезные доказательства, одних рассуждений недостаточно. Мы с тобой живем не на улице Морг, а я не шевалье.

– Довольно! Я больше не могу, папа. Разумно ли было бросать вызов столь могущественному негодяю? – Краска сошла с лица Ольги. – Мне ни к чему готовить тебе обед, – сказала она без выражения. И отправилась на кухню.

Хейс запротестовал, но дочь настояла на том, что ему нужно поесть, дабы укрепить силы и здоровье. Она стала рыться в кладовке в поисках нужных продуктов.

– Папа, – проговорила девушка надтреснутым голосом. – Я сбегаю к зеленщику. Скоро вернусь.

Перед уходом Ольга налила детективу бренди. Сама тоже выпила немного.

– Тебе нужно поддерживать в себе силы, – сказала Ольга отцу, ставя последний для них обоих арманьяк на низкий столик, поверх «Геральд» Беннетта. Того самого, в котором был напечатан гадкий некролог за подписью «Людвиг».

Когда она ушла, констебль взял стакан, с удовольствием вдыхая едкий запах напитка. Потом взглянул на последнюю строку грязной статьи преподобного Грисвольда, неестественно увеличенную гранями стакана:

«После бурной лихорадки жизни он спит спокойно».

Сыщик услышал, как дверь кухни открылась и снова закрылась: Ольга ушла. Она повернула налево по Лиспенард-стрит и двинулась дальше по тротуару.

На углу находилась лавка зеленщика, в окне которой беспрестанно щебетали английские зяблики.

Девушка решила купить петуха, подвешенного за лапы в витрине магазина, немного картофеля с Лонг-Айленда, луковицу, оранжевой моркови и зеленого сельдерея, чтобы сварить из всего этого питательный суп для отца.

Когда дочь констебля шла по Бродвею, навстречу попались пятеро молодых парней: они шли в ряд и столкнули ее с тротуара. Грубые, с каменными лицами, они не обратили на такую мелочь внимания и свернули к Лиспенард-стрит.

На одном из этих типов красовался ослепительно белый костюм, очень изящный, разве что немного запачканный на коленях, локтях и воротнике. Второй сильно хромал, волоча по земле ногу с вывернутой наружу ступней.

Третий сплюнул на тротуар смачный, коричневый сгусток через дырку на месте четырех передних зубов. Четвертый размахивал мускулистыми руками с кулаками величиной с окорок. Пятый был строен и хорошо сложен, его слабый подбородок украшал темный пушок вместо настоящей бороды. Тот, кто знал мать юноши, миссис Лосс, сказал бы, что сын очень на нее похож. Головы всех пятерых покрывали поношенные и грязные мягкие шапки.

Ольга Хейс не могла знать, куда и зачем они идут – Томми Коулман, Щебетун Тухи, Курносый О'Пью, Боффо Сбитый Кулак и Чарли Калленбарак. Когда компания прошла мимо, девушка украдкой взглянула ей вслед, после чего продолжила свой путь в лавку зеленщика.

Угол наклона спинки кресла Кольта был подобран точно. Старина Хейс сидел перед камином. Зола и черные угли, призраки, когда-то знавшие тепло огня, не грели его. Первый в городе детектив, которого прежде называли Тенью, ежился от холода.

У его локтя лежал «Сартейнс», раскрытый на странице, где было напечатано стихотворение Эдгара По.

 
Звон, звон, звон
Под стенящий, под гудящий похоронный звон. [37]37
  Перевод В. Брюсова.


[Закрыть]
 

Последние опубликованные слова поэта, его печальная лебединая песнь.

 
Ах, невольно! Ах, невольно!
Кто под башней колокольной
Одиноко тянет дни,
Слишком в страхе, чтоб сказать.
Может лишь кричать, кричать,
Колокол, бросая вон
Под рыданья, стоны, звон,
Гулко пляшет в ритме верном…
 

Он начинает раскачиваться в кресле и слышит, как дверь кухни открывается снаружи и тихо закрывается.

 
Звон, звон, звон…
 

Джейкоб Хейс, главный констебль огромного и великого города Нью-Йорка, тянется к револьверам Кольта, лежащим на буфете, – на их смазанных маслом стволах из вороненой стали выгравирована его собственная величавая фигура. Сыщик знает, что его дочь не могла вернуться домой так рано.

 
Навсегда – колокола.
 

Послесловие

Эльдорадо

 
Между гор и долин
Едет рыцарь один,
Никого ему в мире не надо.
Он все едет вперед,
Он все песню поет,
Он замыслил найти Эльдорадо.
 
 
Но в скитаньях – один
Дожил он до седин,
И погасла былая отрада.
Ездил рыцарь везде,
Но не встретил нигде,
Не нашел он нигде Эльдорадо.
 
 
И когда он устал,
Пред скитальцем предстал
Странный призрак – и шепчет: «Что надо?»
Тотчас рыцарь ему:
«Расскажи, не пойму,
Укажи, где страна Эльдорадо?»
 
 
И ответила Тень:
«Где рождается день,
Лунных Гор где чуть зрима громада.
Через ад, через рай,
Все вперед поезжай,
Если хочешь найти Эльдорадо!» [38]38
  Перевод К. Бальмонта.


[Закрыть]
 

От автора

Много лет назад – кажется, будто с тех пор прошла целая вечность – я начал писать эту книгу.

И вот, семнадцать лет спустя, наконец закончил.

Я хочу и должен поблагодарить Карен Ринальди за бесчисленные разговоры, советы, критику и приглашения; Лару Карриган – за редакторскую помощь и настрой, а также моего агента, Ким Уитерспун, за утомительную вычитку текста и толковые предложения. Выражаю признательность Тони Бурдену, Дэвиду Фридмену, Кэтрин Тексье, которые стали моими первыми читателями, и Джеффри Дэнману – за его помощь в исследованиях.

Моим издателям Джейми Бингу и Джил Бьялоски я тоже говорю «спасибо». Так же как Джессике Крэйг и Роуз Мари Морс – за их энергию и поддержку. Свою благодарность приношу также Дэвиду Миллеру, Элене Гитлин, Адели Маккарти-Бове и Ивану Карверу.

Эдгара По часто обвиняли в плагиате, и я с легкостью взял его себе за образец. Фразы в «Самой черной птице», иногда дословно, списаны из его рассказов, эссе и стихотворений.

Кроме того, некоторые фрагменты украдены у Уитмена, Диккенса, Мелвилла, Лонгфелло, Ирвинга, Твена и других. Я сделал эти заимствования в знак моего преклонения перед ними и ради игры в шарады.

Некоторые стихотворения, приписанные одному писателю, на самом деле принадлежат перу другого. Стихотворение Фанни Осгуд, адресованное По, написала «пророчица из Провиденса» Сара Хелен Уитмен. Произведения, приписываемые Джону Кольту, насколько мне известно, ему не принадлежат. То, в котором описывается убийство Сэмюэла Адамса, можно найти в книге Чарли Саттона «Нью-йоркская тюрьма „Томбс“: секреты и тайны». Остальные почерпнуты из «Грехов Нью-Йорка» Эдварда Ван-Эври.

Помещенная в романе версия «Ворона» представляет собой компиляцию из двух ранних вариантов. Я позволил себе вольно обойтись с другими произведениями По: например заменив имя «Евлалия» на «Вирджиния». [39]39
  В русском издании дается классический перевод окончательного варианта, сделанный М. Зенкевичем.


[Закрыть]

История остается историей, но «Самая черная птица» – это плод фантазии, поэтому кое-где изменено время и место реальных событий, а также сами действующие лица. Иногда эта правка была болезненной, но того требовало повествование.

Нет никаких свидетельств тому, что Джеймс Гордон Беннетт и Руфус Грисвольд когда-либо действовали против По сообща.

Эпиграф к «Самой черной птице», который я приписываю писателю, на самом деле принадлежит не его перу. Поэт сам использовал его в качестве одного из трех посвящений к своему сборнику «Аль-Аараф, Тамерлан и малые стихотворения», взяв из «Произведений Джона Кливленда» (1687).

Не Ольга Хейс ухаживала за больной Сисси и помогала семье в последние годы жизни гения, а миссис Мэри Луиза Шю.

Эдвард Коулман возглавлял банду «Сорок воришек», но его брат Томми – плод моего воображения.

Сэмюэл Кольт умер в 1862 году от сифилиса. В то время, если верить Джорджу Вашингтону Матцеллу, эта болезнь именовалась в народе «проклятием Венеры». Нет никаких доказательств тому, что полковник имел какое-либо отношение к смерти Мэри Роджерс или вообще был с нею знаком.

Я очень обязан сотрудникам Нью-Йоркской публичной библиотеки, исторического общества и музея этого славного города.

Особую благодарность изъявляю Марвину Тэйлору из университетской библиотеки.

Начало моему исследованию было положено много лет назад, когда в замечательном букинистическом магазине я купил книгу Герберта Эсбери «Банды Нью-Йорка», и продолжилось благодаря дальнейшим приобретениям. Работая над этим произведением, мысленно воскрешая По и его современников, я снова и снова обращался к следующим книгам: «Эдгар По» Г. Аллена; «Эдгар Аллан По» К. Сильверманна; «Перья в пыли: любовная история Эдгара Аллана По и Фанни Осгуд»; «По-детектив: любопытные обстоятельства, лежавшие в основе „Тайны Мари Роже“», «Полночная дрема: таинственная смерть Эдгара Аллана По» Д. Э. Уолша; «Короткая карьера Элизы По» Г. Смита; «Важное значение мелочей» А. Дэвинсона; «Грехи Нью-Йорка» Г. Ван-Эрви; «Нью-йоркская тюрьма „Томбс“: ее секреты и тайны» Ч. Саттона; «Таинственная смерть Мэри Роджерс: секс и культура в Нью-Йорке XIX века» Э. Гилмана-Скребника; «История револьвера „кольт“» Ч. Т. Хэйвена и Ф. А. Белдена; «Истина, красота, добро и убийство в американской прессе первых лет» Э. Тачер; «Энциклопедия Нью-Йорка» К. Т. Джексона; «Готэм: история Нью-Йорка до 1898 года» Э. Г. Барроуза и М. Уолласа; «Путеводитель Валентайна по Нью-Йорку» Д. Т. Валентайна; «Тайный язык преступления: криминальное арго» Д. Матцелла.

Я пользовался многочисленными антологиями По, наиболее полной из которых оказался сборник Томаса Олива Мабботта «Полное собрание сочинений в трех томах», выпущенное издательством Иллинойского университета.

И наконец, судебный процесс По против Беннетта, решившийся в пользу поэта, на самом деле велся против Хайрама Фурллера и Огастаса Класона-младшего, против «Нью-Йорк ивнинг миррор» и при иных обстоятельствах, нежели те, что описаны в книге.