Текст книги "Самая черная птица"

Автор книги: Джоэл Роуз

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 24 страниц)

Хейс внимательно посмотрел на Джеймса Харпера, пытаясь понять, что за человек перед ним. Это был крупный мужчина с широкими бакенбардами и свежим цветом лица, с густыми бровями и твердым расчетливым взглядом маленьких глаз. Такие не стоит недооценивать.

– Я несколько раз разговаривал с мистером По. Он иногда приезжал из Филадельфии навестить Джона Кольта во время заключения во Дворце правосудия. А почему вас это интересует, сэр?

– Он вернулся в наш город. Говорят, в работе вам помогает некое инстинктивное чувство, своего рода внутренний голос. Так вот, я тоже слышал его. Это женский голос, голос Мэри Роджерс, и она уверяет, что наш поэт повинен в ее смерти.

Хейс пристально поглядел Харперу прямо в глаза. Выдержав мгновенную паузу, чтобы собраться с мыслями, главный констебль ответил:

– Я знаком с творчеством этого писателя, в том числе с повестью, в которой обыгрывается убийство Мэри Роджерс. В ходе расследования мне тоже иногда казалось, что мистер По имеет отношение к загадочной истории Джона Кольта, а также, косвенно, к смерти несчастной юной леди. Тщательно проверив свои многочисленные гипотезы, я не смог подтвердить ни одну из них. В том числе ту, согласно которой убийцей является Эдгар Аллан По.

– Вы считаете, на данный момент известны и рассмотрены все обстоятельства смерти мисс Роджерс?

– Конечно же, нет. Убийство не раскрыто. Виновник не наказан. Поэтому я не удовлетворен текущим положением вещей. После того как в прошлом году миссис Фредерику Лосс, владелицу таверны «Ник Мур», случайно подстрелил один из ее сыновей, у нее начался горячечный бред. Женщина рассказала кое-какие принципиально важные сведения, до тех пор не известные полиции. Между прочим, хозяйка сообщила о том, что в ее заведение приглашали молодого врача с целью прервать беременность мисс Роджерс. По признанию миссис Лосс, девушка умерла во время операции. Личности доктора и отца ребенка так и не удалось установить, хотя, могу заверить вас, мы тщательно проверили все версии.

– Именно! А разгадка близка, Хейс: вам лишь нужно вернуться к своему расследованию, и на сей раз все окажется проще простого. До меня дошли сведения, что не кто иной, как мистер Эдгар Аллан По, виновен в том, что девушка оказалась в положении. И он же стал причиной смерти несчастной. У меня есть свидетельство, что писатель был на том постоялом дворе, когда трагически погибла Мэри.

Констебль остался невозмутим.

– И на чьем же свидетельстве основано ваше обвинение? – спросил он.

Харпер достал из ящичка на столе изысканную белую глиняную трубку и, как показалось, с ехидным и торжествующим видом начал набивать ее табаком.

– Андерсона, – помедлив, проговорил мэр. – Он называет свой табак «Утешение» – это так необычно, вы не находите? Надо отдать должное, этот человек – гений. Если добавить в листья немного сушеной вишни, получается чудесный аромат и приятный сладковатый вкус. Угощайтесь.

Он подвинул баночку на другой конец стола, предлагая ее содержимое Хейсу.

Поначалу главный констебль собирался отказаться от угощения, пусть даже оно и называлось «Утешение», воспользовавшись собственными запасами. Но потом, передумав, взял немного вишневого табака из баночки Харпера и набил свою трубку.

– У миссис Лосс на смертном одре не было причины лгать. Нет никаких сомнений, что Мэри Роджерс в сопровождении какого-то негодяя, называвшего себя джентльменом, отправилась в таверну «Ник Мур», чтобы сделать аборт. Для совершения операции пригласили молодого доктора, но процедура прошла неудачно – девушка умерла. Остается ответить на три вопроса. Как я уже говорил, первые два: кто был тот доктор и что за негодяй совратил несчастную юную леди. А третий – зачем над ее телом так зверски надругались?

– По был очень влюблен в нее. – Харпер выпустил из своей трубки полдюжины облачков дыма. – Полагаю, парень использует свой скорбный вид, чтобы втираться в доверие к окружающим. Честно говоря, этот плохо замаскированный прием попросту выводит меня из равновесия. Мисс Роджерс его жалела. Она довольно часто говорила об этом.

Глаза Хейса сузились.

– Ваше знакомство простиралось за пределы табачной лавки?

– Скажем так, я восхищался девушкой. Все мы любили ее. Мэри была нам как дочь. Мне, моим братьям, нашим партнерам, каждому из посетителей заведения Андерсона. По женат. Вирджиния постоянно болеет, а он использует ее страдания в качестве средства для соблазнения дам.

Сыщик выдержал взгляд мэра.

– Мистер По намеревается издать рукопись. Это собрание рассказов, не случайно их там шестьдесят шесть – число зверя, если вы понимаете, что я хочу сказать. Среди них и повесть под названием «Тайна Мари Роже». По моему мнению, это произведение полностью изобличает автора – все равно что признание собственной вины и крик о помощи. Вы ранее упоминали, что знакомы с этим творением, а следовательно, знаете, что предметом изображения там является Мэри Роджерс и ее смерть.

– Я читал повесть. Моя дочь помогла мне изучить там каждую мелочь.

– Сам я редко читаю, – заявил Харпер. – На это нет времени. Но служащий подчеркнул самые важные места. Как уже говорилось, повесть поступила в мое издательство вкупе с шестьюдесятью пятью другими: автор надеется увидеть их опубликованными, чтобы вышло полное собрание его прозы. Я отказал ему – на то есть свои причины. Вы знаете, что мистер По внес правку в свое оригинальное произведение? Радикально урезал концовку, чтобы отвести от себя подозрения. Я слышал, наш поэт часто предается отвратительному хвастовству касательно своих способностей к рациональному мышлению. Он научился строить мысль так, чтобы она вела то в одном, то в другом направлении в зависимости от его настроения – таким образом создается иллюзия некоего блестящего мастерства. Поверьте мне, главный констебль, негодяй виновен в преступлении, о котором пишет. Оригинальный текст должен был состоять из трех частей. Первые две появились в «Сноудэнс» согласно намеченному плану, но третью он забрал из редакции, услышав о предсмертных откровениях миссис Лосс. Спустя месяц лихорадочной переработки в печать был отдан новый вариант третьей главы. Это было год назад, в феврале. Полагаю, вы читали?

– Да, – сказал Хейс. – Там утверждается, что мисс Роджерс умерла во время аборта.

– Так и есть. Осталось понять, что именно По изменил в своей якобы вымышленной истории. В этом и лежит ключ к раскрытию преступления. Разве не так, главный констебль?

– Продолжайте, господин мэр. – Сыщик оставил свое мнение при себе, желая выяснить, куда приведут рассуждения собеседника.

– Мой коллега Джордж Палмер Патнэм, человек, которым я горячо восхищаюсь, решил напечатать рассказы По в своем издательстве. К счастью, количество произведений сильно сокращено – до не менее ужасного числа «тринадцать». Если хотите, я могу лично познакомить вас. Судя по всему, у моего друга находится еще одна редакция повести, в очередной раз перекроенная. На сей раз мистер По заявил, что поклонник, отвергнутый юной леди в прошлом, и есть тот самый негодяй, с которым она встречалась накануне своей гибели.

– По всей вероятности, он недалек от истины, сэр, – проговорил Хейс. – Я не стану с ним спорить.

– Вот именно! В том-то и дело. Разве вы не видите: это же признание! Мэри была с ним. С этим проклятым сумасшедшим! Во время своего первого исчезновения она плавала в его компании по Гудзону. Они останавливались там в гостинице как любовники.

– Вам это доподлинно известно?

– Говорю вам, эту пару видели. Я взял за правило не спускать глаз со своих врагов. – С этими словами новоизбранный мэр встал, тем самым давая понять, что аудиенция окончена. – Я хорошо разбираюсь в людях; уверен, вы тоже, главный констебль. А теперь – удачного вам дня, сэр, и постарайтесь наконец понять, что за жалкий тип этот Эдгар По. Желаю успеха.

Глава 49
Джордж Палмер Патнэм

– Все это выдумки! – воскликнула Ольга, с негодованием выслушав краткий рассказ отца о беседе с новоизбранным мэром. – Пересечь Атлантику на воздушном шаре? Поверь мне, папа, это полная ерунда.

– Что ты хочешь этим сказать? – спросил Хейс, удивленный тем, насколько уверенно возражает ему дочь.

Он взял со стола злополучную газету, поднес к глазам и стал искать среди напечатанных мелким шрифтом строк, что же именно упущено из виду.

– Таково мое мнение, – сказала девушка. – Я использую ваши методы рассуждения, главный констебль. – Она улыбнулась, словно радуясь тому, что на шаг опередила отца. – Папа, я недавно читала повесть мистера По, озаглавленную «Золотой жук». В отличие от «Тайны Мари Роже» это потрясающая история. Настоящая интеллектуальная шарада, написанная замечательным слогом. Действие происходит на побережье Южной Каролины, там также упоминается форт Моултри – ведь именно в том месте, согласно статье, приземлился аэростат. Должна признать, история о воздушном шаре весьма увлекательна, но в ней полно псевдонаучных данных. Принцип передвижения аппарата, рассуждения о потоке теплого воздуха… В моем представлении, все это мастерски оформленная выдумка. Всего лишь очередной тактический ход недостойной газеты «Сан», чтобы вызвать дополнительный спрос и увеличить объемы продаж.

– Я ничего такого не усмотрел, Ольга. Пожалуйста, продолжай. Доставь мне удовольствие: позволь следовать за ходом твоей мысли.

– Мы с Анной Линч ходили на лекцию мистера По, и там он рассказывал, что в период военной службы его полк был расквартирован именно в форте Моултри. Это слишком явное совпадение, а потому оно не случайно – иначе говоря, невозможно.

«Удивительная девушка», – с гордостью подумал Хейс. Но вслух произнес лишь:

– Понятно.

– Кроме того, вспомни, что мы говорили о «Сан», и у тебя не останется сомнений.

– Это почему же?

– Да ладно тебе, папа! Издание славится тем, что на протяжении своей долгой истории все время водит за нос легковерную читающую публику. Несомненно, статья о шаре – такая же редакторская выдумка, как и «Лунная мистификация».

Констебль повел бровью. Он отлично понимал, что имеет в виду его дочь. Десять лет назад «Сан» была дешевой газетенкой и с трудом влачила жалкое существование. Однако прославилась и несказанно разбогатела, вылив на головы городских читателей статью, где сообщалось, что знаменитый английский астроном отправился на корабле в Южную Африку с гигантским телескопом, чтобы изучать Вселенную под совершенно новым углом зрения. На протяжении следующей недели в сенсационных публикациях, основанных на телеграммах, якобы поступавших из Кейптауна, рассказывалось, что ученый заметил человекоподобных существ, сновавших туда-сюда среди лунных озер и лесов.

Если верить газете, они были желтого цвета и смахивали на пеликанов или гигантских летучих мышей. Однако знаменитый ученый, согласно статьям, утверждал, что в жителях Луны явно прослеживаются человеческие черты.

Эти материалы немедленно произвели сенсацию, и захудалая газетенка за одну ночь побила рекорды продаж, став самым успешным изданием не только в городе, но и по всей стране. Лунная истерия продолжалась целых десять дней, пока «Джорнал оф коммерс» не объявил информацию полностью лживой.

Тем не менее книга редактора «Сан», «Лунная мистификация, или Открытие человекообразных существ, населяющих Луну», много раз переиздавалась и оживленно раскупается до сих пор.

– Резонно, – продолжала Ольга, – что мистер По пытается, повторив успех этого произведения, создать шум вокруг своего имени и наконец прославиться.

Старина Хейс понял логику дочери и решил, что с ней нельзя не согласиться.

Наскоро выпив чаю, констебль вернулся в «Томбс». Там он сразу же распорядился послать записку из канцелярии полиции в издательский дом с просьбой о встрече с его владельцем, Джорджем Палмером Патнэмом.

Ответ пришел примерно через час. Издатель готов был принять главного констебля в любое время.

Чуть позже Старина Хейс отправился в «Уайли энд Патнэм», расположенный в доме номер 155 на Бродвее. Полы издательского дома были устланы восточными коврами, коридоры снабжены газовым освещением, а на отштукатуренных стенах повсюду висели полки красного дерева, заставленные красочными образцами деятельности издательства.

Сыщик был знаком с Патнэмом, как бывают знакомы люди, живущие в одном и том же городе. За прошедшие годы они, быть может, встречались пару дюжин раз. Издатель был мужчиной в расцвете лет, склонным к полноте, с прямым носом, красновато-коричневыми бакенбардами и умным выражением ясных карих глаз. Они пожали друг другу руки.

Потихоньку изучая правильные черты лица Джорджа Палмера, Хейс сделал вывод, что перед ним прямой и честный малый.

Поэтому решил начать разговор без каких-либо предисловий.

– Каковы ваши впечатления об авторе Эдгаре По? – поинтересовался детектив.

Мистера Патнэма не удивил вопрос начальника полиции.

– Сэр, мы с вами обсуждаем писателя или личность? – уточнил он. – В каком ключе мне следует вам отвечать? Мне кажется, мистер По – странный и удивительный человек.

– Странный? В каком смысле?

– Странный – в смысле странный, главный констебль, – проговорил издатель с легкой улыбкой. – Если вы хорошо знакомы с творчеством этого писателя, то знаете, что знаменитый Эдгар способен на все. Не так ли?

Хейс задумался. Он сказал, что понимает, сколь много в произведениях этого автора зловещего и мрачного, но хочет знать мнение собеседника: это всего лишь творческая игра ума, пусть даже причудливая, или здесь что-то иное, некое проявление пугающей стороны человеческой натуры?

Патнэм поджал свои полные красные губы.

– Пугающей – наверняка, – сказал он, а потом добавил: – Даже извращенной. Но поймите: она небезынтересна. Я долгие годы довольно тесно сотрудничал с этим человеком. По – самый честолюбивый из всех известных мне авторов. В его писательской манере много силы и мужества. При этом Эдгар – самый одинокий человек на свете. Когда он трезв, главный констебль, вы не найдете более безукоризненного джентльмена. Когда же бедняга пьет, ему все равно, где валяться – в водосточной канаве или где-нибудь еще.

Хейс быстро взглянул на издателя.

– Вы читали повесть об убийстве мисс Мари Роже? – спросил он.

– Конечно, читал.

– И очевидно, прототип главной героини – Мэри Роджерс.

– На этот счет нет никаких сомнений. Во всяком случае, автор этого не опровергает.

– Вам когда-нибудь приходило в голову, что мистер По слишком много знает для простого зрителя этой трагедии?

– Я не уверен, что понимаю, куда вы клоните. Пытаетесь каким-то образом обвинить Эдгара в смерти несчастной девушки?

– Вовсе нет. Я просто хочу знать, где именно автор мог почерпнуть информацию по этому щекотливому делу.

Патнэм кашлянул.

– По его словам, он доставал сведения из прессы. Упоминался еженедельник «Бразер Джонатан» и, в особенности, газета Джеймса Гордона Беннетта «Геральд». Насколько мне известно, других источников у Эда не было. Так он сказал, и я в это верю.

Джордж Палмер снова поджал губы, погружаясь в собственные мысли. Потом, пристально посмотрев прямо в глаза Хейсу, он тихо, едва слышно проговорил:

– Мы все знали ее, главный констебль. Мэри была очаровательной девушкой. Все в ужасе от этой потери.

Сыщик молчал, не желая нарушать создавшейся печальной атмосферы.

– Вы не знаете, была ли между Мэри Роджерс и Эдгаром По любовная интрижка?

Патнэм ответил без колебаний:

– Я слышал что-то на этот счет… Стараюсь не придавать особого значения подобным слухам.

– Джеймс Харпер сказал мне, что вы собираетесь опубликовать собрание рассказов мистера По.

– Верно.

– Он говорил, что изначально там было шестьдесят шесть произведений, но в конце концов их осталось тринадцать.

– Мы договорились на двенадцати.

– Ясно. А повесть, которую мы с вами обсуждали, «Тайна Мари Роже», войдет в этот том?

– Да.

– Могу ли я попросить у вас экземпляр с текстом этой повести?

Издатель заверил его, что даже если не найдется переплетенной книги, по крайней мере есть отдельные страницы. Он нажал на кнопку звонка, вызывая служащего, и велел молодому человеку поискать экземпляр гранок.

Пока они ждали, Хейс продолжил свои расспросы. Он поинтересовался, есть ли какая-либо ощутимая разница между текстом, напечатанным в «Сноудэнс», и текущей версией. Патнэм нахмурился и спросил, откуда главный констебль слышал об этом. Хейс признался, что от мэра, Джеймса Харпера.

После коротких размышлений Джордж Палмер ответил: насколько ему известно, между двумя редакциями существует семнадцать заметных различий. Кроме того, в текущий вариант предполагалось добавить сноски.

– Публика забыла о деле Мэри Роджерс, – пояснил издатель, – и нам показалось, что читателю нужно о нем напомнить.

Констебль попросил перечислить, какие именно изменения были внесены.

– Не могу сказать точно. С мистером По непосредственно работали служащие, в мои обязанности это не входит.

Однако Патнэм предположил, что эта правка была сделана лишь для того, чтобы автор мог предстать перед читателями в более выгодном свете, как проницательный толкователь обстоятельств, связанных с убийством.

– Мне кажется, в повести мистера По, которой он так гордится, автор в основном занимается мелочами. Он в подробностях описывает внешний вид утопленницы, рассуждает об эластичных подвязках; о том, носят ли преступники носовые платки; о времени роста травы, а также о форме разрывов, оставляемых шипами на тканях. Должен сказать, я не слишком впечатлен его проницательностью. Логика, ключевой момент метода, используемого этим джентльменом, вполне возможно, приносит свои плоды, но мое кредо – интуиция, сэр. Мистер Патнэм, подумайте хорошенько, прежде чем ответить, – проговорил Хейс. – Как вы считаете, писатель каким-либо образом причастен к смерти Мэри Роджерс?

Издатель раскрыл рот.

– Господи, нет! – тотчас же воскликнул он. – Разве вы думаете иначе? Или Харпер? Смерть бедной девушки – это трагедия, а не преступление. Что же касается причастности мистера По… О какого рода причастности может идти речь?

– Я вас спрашиваю об этом.

Патнэм издал горлом какой-то глухой звук и несколько секунд размышлял, прежде чем ответить.

– Эдгар в последнее время пользуется особым вниманием публики. И, уверяю вас, не всегда в хорошем смысле. Все очень любили Мэри Роджерс. Поэт вызывал негодование, потому что они какое-то время были близки. Но эти отношения не продлились долго. Насколько мне известно, они расстались. Вы, конечно, знаете, что недавно Эд снова приехал в Нью-Йорк? За этим человеком закрепилась прочная репутация бедовой головы, можете мне поверить. Его боятся как критика более, чем кого-либо другого, ведь он нападает на всех и каждого. Многие враги считают, что эта горячность является следствием зависти и уязвленного самолюбия. Я склонен с этим согласиться. Создается впечатление, что мистер По способен говорить о людях хорошее, только когда ему что-то от них нужно: деньги, работа, благожелательный отзыв… Со мной он ведет себя так же. Никто не станет отрицать, что этот человек – законченный карьерист. К сожалению, его интересует только он сам. Но, главный констебль, если вы спрашиваете, считаю ли я его убийцей, то мой ответ – нет!

Глава 50
В табачной лавке

В молодости Хейс по ночам пешком патрулировал улицы. Издательство «Уайли энд Патнэм» располагалось на пересечении Бродвея и Седар-стрит, в пяти кварталах от Сити-Холл-парка. Простившись с его хозяином, сыщик решил пройтись до «Томбс» пешком, дабы потренировать легкие и проветрить мысли.

Рабочий день близился к концу. Молодые служащие и джентльмены постарше наводнили улицы, смешиваясь там с носильщиками, подметальщиками, продавцами пирогов, разносчиками угля, шарманщиками, торговцами зонтиками, сочинителями баллад, усталыми ремесленниками и измученными рабочими всевозможных специальностей. Темнело, над городом зажглись газовые фонари. Главный констебль шел своей дорогой, стараясь избегать толпы, и вдруг остановился перед табачной лавкой, где когда-то работала несчастная Мэри Роджерс.

Войдя внутрь, Хейс весьма удивился. Он не видел Джона Андерсона несколько месяцев. Владелец лавки, человек относительно молодой, заметно постарел, и возраст совсем не красил его.

Хозяин за стойкой, сильно сгорбившись, перекладывал ароматные листья из одной баночки в другую. Увидев детектива, он тотчас же выпрямился, но гость знаком попросил его продолжать свое занятие и несколько минут молча разглядывал табачника, пока тот работал. Когда лавочник освободился, джентльмены обменялись любезностями и сыщик начал разговор:

– Мистер Андерсон, знакомы ли вы с Эдгаром Алланом По, джентльменом, который, насколько мне известно, на протяжении многих лет являлся завсегдатаем вашего заведения?

– Он время от времени заглядывает ко мне, когда приезжает в Нью-Йорк. Раньше это случалось чаще, однако, скажем прямо, деньги у поэта водятся редко. Порой кто-нибудь из посетителей, пожалев беднягу, покупает ему немного табака для трубки, и Эдгар сидит с остальными, ведя возвышенные беседы о литературе. Иногда пьет подогретый сидр или портвейн.

– Не знаете ли вы, мистер По сейчас в городе?

– Если и так, мне об этом неизвестно, – произнес Андерсон.

– А если в городе, то не подскажете ли, где его найти?

– Нет, вряд ли.

– Понятно, – проговорил Хейс. – Как вам кажется, мистер По ладит с другими джентльменами?

Хозяин пожал плечами:

– С кем-то – да. С кем-то – нет. Как любой другой человек.

– С кем же он не ладит?

– Точно не могу сказать.

– Ясно. А в каких отношениях состоял мистер Эдгар с покойной мисс Роджерс?

Глаза Андерсона сузились.

– Как и все. Все были влюблены в Мэри, – ответил он коротко.

– Мистер По ухаживал за девушкой, вы не замечали?

Хозяин покраснел и ответил не сразу. Это выглядело так, будто он проглотил порцию своего собственного табака «Утешение». Потом, с некоторым колебанием, лавочник признал, что иногда ему казалось, будто они близки, но ничего конкретного он припомнить не может. В заключение он сказал, что не удивился бы, если бы это оказалось правдой.

– Что именно?

– Что у них были интимные отношения. Все пытались приударить за Мэри. По правде говоря, эта литературная братия – народ весьма непривлекательный. Такая красивая девушка. Такой неприятный, поглощенный самим собой человек. – Андерсон надолго закашлялся: хрипло, резко, пронзительно. – Жаль, – наконец выдавил он.

Хейс заметил, что на глазах хозяина выступили слезы – то ли из-за сильного приступа кашля, то ли от упоминания имени его дорогой Мэри.

Как обычно, в дальней части лавки сидела компания джентльменов, закусывая подогретый сидр острым желтым сыром. В какой-то момент оттуда выплыла внушительная фигура Джеймса Гордона Беннетта.

– Стало быть, вы снова занялись убийством мисс Роджерс, главный констебль, – проговорил издатель, не удосужившись даже поздороваться.

– Увы, я никогда не прекращал работать над этим расследованием, сэр, – ответил детектив.

– Мне неловко признаваться, но я слышал, как в разговоре с мистером Андерсоном вы упомянули имя По. Тот ли это писатель? – На самом деле газетчик отлично знал, о ком идет речь. – Сэр, прошло столько лет… Вы, конечно же, не станете подозревать нашего поэта в какого-либо рода причастности к тому ужасному происшествию?

– Нет, не стану. – Хейс передразнил слащавую улыбку Беннетта. – Я просто задаю вопросы. Вы что-то хотите мне сообщить, сэр?

– Могу ли я сообщить вам что-либо, чего вы уже не знаете, главный констебль? Дайте-ка подумать. Разумеется, вам известно о трех последних опусах мистера По, заставивших заговорить нашу острую на язык литературную братию. Первый называется «Ты еси муж, сотворивший сие!». Второй – «Длинный ларь». В обоих произведениях, как вам наверняка известно, в весьма извращенном свете обыгрывается самоубийство Джона Кольта.

Далее редактор радостно сообщил, что в третьей истории, под названием «Очки», рассказывается о ненормальных любовных отношениях между молодым человеком и его прапрабабушкой.

– Кое-кто язвительно поговаривает, что описанные обстоятельства не так уж далеки от реальности: ведь автор женат на своей юной кузине, а собственная тетушка приходится ему тещей. Ходят слухи, разумеется, ложные и ни на чем не основанные, что у поэта связь с пожилой кровной родственницей, – заключил Беннетт.

Хейс сказал, что ничего не слышал об этих сплетнях.

– И кто же выдвигает подобные обвинения? – поинтересовался он.

– Кто знает, откуда берутся слухи? – загадочно улыбнулся газетчик.

– Бродят ли в обществе еще какие-нибудь разговоры о писателе, которыми вы хотите поделиться со мной?

– О мистере По? – произнес издатель, театрально выдерживая паузу и не обращая внимания на осуждение, прозвучавшее в голосе главного констебля. – Могу сказать, что его не любят. Ваш поэт – известный пьяница, а кроме того, принимает наркотические вещества. Дамский угодник, предпочитающий юных и мечтательных особ, джентльмен с весьма раздутым эго. Что еще… бог весть, главный констебль. – Беннетт пожал плечами. – Но если вы действительно ищете человека, о котором идет речь, есть одна женщина: она, вероятно, сможет помочь вам. Это миссис Мэри Дженкинс; когда-то она была невестой молодого Эдгара. Несколько лет назад нашего героя видели в лесах недалеко от дома этой женщины в Джерси. Он бродил там в беспамятстве и бормотал что-то о своей любви к Мэри. Я не знаю, какую именно Мэри бедняга имел в виду, но искать его надо в доме бывшей невесты.