Текст книги "Времена года"
Автор книги: Дмитрий Зуев
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 31 страниц)
ВЕСНА ИДЕТ…
На крыльях вьюги вдруг влетела в Москву поздняя гостья – белая зима и начала усыпать пушистой порошей улицы, дворы.
А поутру всходит и улыбается, как бы ободряет яркое весеннее солнце.
Нежными пуховиками засеребрились белые барашки лесной козьей ивы – бредины и садовой красной вербы. Целыми вениками на рынках продают ивовые букеты. А рядом – мимоза.
Песни овсянок, синиц, корольков, поползней, стук дятлов – «барабанщиков» – приметы лесной весны. Вслед за клестами первой клушей на гнездо садится черная ворониха. Елка в снегу, а наседка на яйцах почти на самой маковке, под заслоном хвойных лапников.
Утром на дворе москвичей встречает первый голос весны – громкое чириканье вездесущих воробьев и нежное воркование голубей.
В хвойном бору сумрак теней. А в березах – светлынь от бересты. Она белее снега. Во все времена года пригожи милые березы. Особенно красивы они в хрустальных кружевах инея.
Озаренный холодными лучами солнца, белоколонный зал березняка светлеет от розовеющих стволов. Недаром нашим предкам береста была бумагой, как папирус в древнем Египте, как пергамент в древнем Иране. Советским археологам при раскопках Великого Новгорода впервые в истории науки удалось обнаружить письменные акты XI—XIV веков на бересте. Тонким инструментом был начертан четкий шрифт на древнеславянском языке.
Сгнивает дотла древесина берез, а береста остается нетленной в сырой земле: недаром из нее гонят деготь, делающий непромокаемыми сапоги охотников и рыболовов.
Загляденье, как сияет сейчас березовая роща. Русская красавица – белая береза словно светится в сугробах. Идет весна!
Замер лес в морозном безмолвии.
Снег и вода – примета весны.
От берега оторвались и тронулись в дальний путь льдины.
АПРЕЛЬ
Голубенький, чистый
Подснежник-цветок!
А подле сквозистый,
Последний снежок…
А. Майков
Солнце, снег и дождь вперемежку. Непостоянен обманщик-апрель: на дню семь погод. Смену солнечных дней вьюгами и заморозками в народе исстари называют «апрельскими затеями». Умолкает на ночь говор ручьев. Блестит тонкая пленка льда, а под ней – талая земля. Морозная ночь в лунном свете. Синеватые тени неодетых деревьев ложатся на хрупкие сугробы. Только в начале апреля и увидишь такие особенные ночи – мягкие, сияющие, полные шорохов пробуждающейся природы.
Снег снегом, мороз морозом, а солнце красное свое берет. Рушатся серебряные дороги к прорубям.
Редеет снег на взгорьях. Почернели косогоры и кручи. Зашевелились ожившие муравейники, вылетели на свет бабочки. На лесных проталинах проснулись ящерицы и сейчас же вылезли на пень погреться на солнце.
Сбрасывают колпачки с белых барашков ивы-бредины. Ольхи покрылись красно-коричневыми сережками Надуваются, разбухают почки осин. Первенцы весны – ранние медоносы готовятся к цвету.
Под соснами у зайчих сосунки, зайчата-настовики. Это последние новости природы.
Подлинно настоящий водолей – апрель. Заиграли талой водой овражки. Моросит на снега первый весенний дождик. Широко разлились лужи и разводья в низинах. Трогаются вешние воды. Идет лед. Летят птицы.
На высоких деревьях хлопочут у гнезд грачи. Старательные птицы заботливо оправляют на березах лохматые грачевники. Прилетели утки, трясогузки, кроншнепы и вальдшнепы. В парках уже выставлены скворечни, дуплянки, синичники.
Пришел конец и лесной тишине. За километры слышно, будто сухостойник с треском валится. Это черный дятел – желна крепким клювом барабанит дробную трель на сушине. Ток, как на барабане.
На полянах пробиваются первые усики травинок, но бесцветно еще буреют косогоры. На разливах трубят по зорям журавли, их голоса напоминают охотничий рог, зовут спортсменов с удочками и ружьями.
Апрель – первый месяц вешнего тепла. Месяц первого вылета пчел на подснежники и ивы. Месяц последнего снега и саней, вскрытия рек и половодья. По народным приметам: «Ни холоднее марта, ни теплее мая не бывал апрель».
ПЕРВЫЙ РУЧЕЙ
Еще яркий сугроб зимы белеет на берегах. А снег уже подтопляет блестящая струя воды. Первый ручей. Алмазные искры мечут лучи солнца, пороша и вода. На солнце каждая лужа что зеркало лазури. А уж ручей-то и подавно – он кажется бездонно глубоким. Легкое дыхание талой свежести веет в лучистом воздухе. Кругом такой ослепительный блеск, что глаз не поднять, смотреть можно только вниз: снег и ручей усиливают сияние солнца.
Взор отдыхает на мягких тонах ласково-голубых теней. Таких никогда в году больше не увидишь. Козырьки – карнизы сугробов в тени берегов словно синие абажуры в солнечный день.
Сияют струйки прозрачной, как слеза, снеговой воды. Это не то, что мутные потоки половодья. Вода-снежница сверкает яркими искрами, пенится хрустально-ясный поток в сугробах. Заговорили торопливые ручейки. Симфония в каждом овражке. Малиновые перезвоны бубенчиков первого ручья – вкрадчивая увертюра весны воды.
Между деревьями виднеются еще лучистые рельсы лыжни: зимний след спортсмена. А на ветках набухают почки, от них узорной вязью сгущаются ветвистые вершины.
От сугробов до проталин и ручьев – один шаг.
БАЛ ВЕСНЫ
…Апрель теплеет.
Всю ночь туман, а по утру
Весенний воздух точно млеет
И мягкой дымкою синеет
В далеких просеках в бору.
И. Бунин
Пролился первый весенний дождь. Сугробы сразу осели, принизились к земле. Живая вода потушила холодно-льдистый свет луны и мерцание звезд. Первые ночи без мороза. Зазвенели ручьи. Весной повеял мягкий воздух. Ласковые улыбки весны манят в лес. Апрель открывает бал весны.
В ясный день солнце насквозь пронзает рощу в снегу. От корявых веток на алмазном сугробе – извилистые узоры синих теней. На просторе василькового неба отсвечивают теплые тона перламутровых отблесков.
Всех нарядней сейчас лесные ивы-бредины. Их ветки обнажились от колпаков, цветочные почки все в жемчугах барашков. Самые ранние медоносы леса! За зиму пригляделись, а теперь нам не узнать знакомого дерева. Солнце снижается, красный шар запутывается в сетке ветвистых вершин. Лучи зари прорезают узорчатую сень берез – сигнал заката.
ЗДРАВСТВУЙ, ЛЕС!
Леса вдали виднее,
Синее небеса…
А. Блок
Ярче солнце, яснее бирюза небес. Повеяли сочные ароматы лесной весны. Медом пахнут желтоцветы мать-мачехи. Птицы поют, вода подпевает. Песни птиц и подснежники – голубые глаза земли. Какое счастье вдыхать талые запахи земли, соков живой воды, почек и хвои!
Благоухают хмельной брагой соковицы ясные березы. Лесная светлица насквозь пронизана сиянием воздуха и атласно-яркой бересты.
Не случайно старинное поэтическое название апреля – березозарник. Буквально – озаренный солнцем березняк.
Землю от снега, реку ото льда освобождает солнце апреля, первого месяца тепла, раннего сева яровых; месяца живой воды, ледохода, прилета птиц, выставки ульев на пасеке; месяца лесных подснежников, цветов ольхи, осины, ореха, ранней ивы; месяца первых грибов – сморчков и строчков.
Примечательна скороспешная пора неодетой весны. Сегодня – лед, снег, бутон, почка. Завтра – вода, земля, цвет и лист.
Хороша погода для походов. Зовет туристов лесная даль. Неодетый лес, как старый друг, встречает их распростертыми объятиями очнувшихся ветвей в почках и сережках, ласковыми голосами птиц… Начинается сезон лесных походов туристов и сборщиков грибов.
Ночью безлистый лес пронизан серебром лунного света. И все созвездия на темной синеве глубокого неба видны сквозь прозрачные вершины. Незаметно до зари проходит время у романтического костра. Светит и греет огонь заядлых любителей леса. И вот слышишь – журавли протрубили… И видишь – посветлела узкая полоска зари на востоке. Звезды гаснут, птицы запевают. Жизнь леса начинается рано, до света. Радость весны никому – ни людям, ни птицам – не дает покоя.
…Невидимкой всходит солнце где-то там, далеко, за лесом, а вот уже рядом блеснули талые разводья. Ни с чем не сравнимы зори в апрельском лесу.
Ясная светлынь в вековых березах. Ветра нет, но плавно раскачиваются гибкие березовые ветви от дуновения струистого воздуха. На вздутых почках хрустальные капли ночной росы. Удивительны переливы синих, красных, желтых, зеленых искр, этих самоцветов росы.
Любителям лесной поэзии созвучны слова Л. Н. Толстого: «Какое счастье быть с природой».
Здравствуй, лес!
Пускай в лесу смелей, не умолкая,
Поет пичуг разноголосых стая.
И солнечный на землю льется хмель —
Глазами ясными глядит на мир апрель.
ОТ ПОЧЕК ДО ЛИСТА
Солнце, дождь, снег, мороз и опять солнце… Типичны эти первоапрельские капризы весны: расплакалась слезами дождя, укуталась в облака и рассмеялась ласковыми улыбками солнца… Неодетая весна еще тонет в сугробах, но набухают почки, красуются светлячки-барашки ивы и вербы, пышные сережки ольхи, орешин, осины…
По календарю фенологов апрель – второй, а в сущности первый весенний месяц. «Все открывается» – по-латыни «омниа оперире»; отсюда и название месяца. Русский народ перевел по созвучию: «в апреле и земля преет». Это месяц воспарения земли и весеннего сева.
Под огнем скорострела-солнца уже дрогнула крепость зимы – твердынь снежного наста в лесной тени, вода на старте первых ручьев. По народному календарю, 7 апреля – приметный «день-зимобор». «Весна зиму поборола» – говорится в поговорке. Это рубеж времени. Фенологический день совпадения среднемноголетних сроков: подъема с берлог бурых медведей, выхода из нор барсуков и енотов, из трухлявых пней – ежей, из куч – муравьев, как по команде «всем наверх». Это и фенологический день раннего срока вскрытия рек, зацвета сережек орешника до листа, выставки пчелиных ульев из омшаников на пасеки. Искони известна народная примета этого дня: либо неделя недоезда, либо неделя переезда саней по зимняку проселков.
День увеличивается вдвое – с 7 часов до 14 часов 4 минут, и 14 апреля, по народным приметам, говорится: «когда день 14 часов, то вода подо льдом не устоит». Водные просторы Московского моря открываются к прилету утиных и гусиных стай.
Первая треть фенологической весны – от грачей до ледохода, от снега до воды. Вторая треть – неодетая весна – от ледохода до цветов черемухи, от снега до зелени, от почек до листа.
«СОЛЯРИЙ» УДИЛЬЩИКОВ
Светел широкий простор Московского моря. Раздолье удильщикам! Вешние воды ломают ледяную броню на быстротечных реках. На разливах плавают утки, а здесь, на стоячих водохранилищах, задержалась зима. В тихих затонах толстому льду и солнце пока не указ. Непоколебима твердыня ледового поля. И этой отсрочкой ледостава с удовольствием пользуются любители последнего лова на блесну.
Живая вода заговорила подо льдом. Бурная сила света ломит и рушит крепостные сооружения морозов.
Радостное событие на дне. Проснулось дремучее царство сонных рыб от зимней спячки. На зиму рыба, как шубой, закутывалась «зимним сленом». А теперь стремится на свежую струю, чтобы смыть слизь, «раздеться».
Неудачники-рыболовы всю зиму кололи лед попусту: рыба плохо ловилась. Но вот оживился клев. Тысячи людей стремятся на лед – искать удачи у проруби. Но не всем одинаково счастье. У иных – зеленые щуки, перламутровые судаки, у других – жемчужно-синие в полоску окуни с красными плавниками, серебрятся чешуйки плотвы, изредка подлещиков, голавликов и ельцов.
Предвесенний жор до ледохода – последнее выигрышное время зимнего уженья. Нет более увлекательной поры удач и успехов, как весной.
Еще когда-то, месяца через два, туристы будут принимать солнечные ванны. А рыбаки уже сейчас «загорают» у проруби.
Простая, немудрая снасть – прутик с леской и блесной – доступна каждому. Новая география морских просторов Подмосковья открывает широкие возможности для любителей этого увлекательного спорта.
ПОДЛЕДНЫЙ ЖОР РЫБЫ
Пасмурно хмурится ненастное небо. Ветер нагнал мутные окладные облака, и пошел обложной дождь. Брызги этого первого весеннего дождя, будто сказочной живой водой, опрыснули сугробы, и они сразу осели. А ведь ровно десять дней подряд светило яркое солнце, но ничего не могло поделать с наследством зимы. Наступает весна воды, птиц, рыбы. Об этом сложена народная поговорка: «Снег от земли, лед от воды отстает, а рыба со стану трогается».
С зимовальных ям-омутов косяки выходят, как говорят, «на свежую воду» ручьев, оврагов, речек, смывают с себя «шубу» слизи.
Клев оживляется… Теперь это уже активный жор. Самая добычливая пора последней ловли в прорубях на блесну и на поплавочные удочки – до ледохода. Жадная акула пресных вод – щука яростно хватает живцов уже на новых местах: на плесах, в устье ручьев и речек, подкармливается накануне своего икрометания – нереста. На мотыля и на кетовую икру хорошо берут голавль, язь, елец и плотва. С прикормкой конопляным жмыхом в продолговатых, больше метра, прорубях успешно начинает ловиться рыба и в проводку. Для привлечения косяков рыбы под лед опускают мотыльницы с кормовым мотылем – мелкие, чтобы сносило течением. А мотыля уже не хватает рыболовам – какой жор!
Москвичи-удильщики взволнованы желанными вестями с Оки – пошел судак!
Замечательна эта спортивная пора до ледохода: вода в прорубях не мерзнет, руки не зябнут и без варежек – сподручно! И солнце уже припекает, облучает ярким кварцем. Первый загар на лицах удильщиков сильнее, пожалуй, чем летом: ведь снег, как зеркало, отражает солнечный луч.
На льду у лунки радуют глаз трофеи: жемчужно-синие, полосатые окуни, зеленоватые, почти лиловые щуки, перламутровые судаки, серебряные плотицы, ельцы, язи, янтарные ерши. Красота! Душиста уха из свежей рыбы!
МЕСЯЦ САДА
Ни травы, ни листа, ни тени в весеннем лесу. Сквозь землю пробились самые светолюбивые первенцы цветов неодетого леса – подснежники. Раньше луговой и полевой флоры, по своему особому календарю цветут они до листа и травы. Только их букеты поспевают в праздничные колонны первомайской демонстрации. Неумолкаемо заливаются жаворонки. Веселые трели их тешат слух сельских механизаторов на бороздах большой весны. Раньше всходит и позднее заходит солнце: с зимнего солнцестояния вдвое прибавился свет дня. Это словно специально для энтузиастов сельского труда.
…Набухли, позеленели почки черемухи и сирени. Начеку, ждут тепла фиолетовые почки бузины. Первое зеленое утро, день роспуска почек наступает необыкновенно нарядно, как праздник зеленой весны.
Наступает самая горячая страда традиционного «месяца сада», месячника леса. С каждым годом растут московские посадки лесов и садов.
Наяву осуществляется благородная мечта великого русского писателя А. П. Чехова, который сказал пророческие слова: «Вся Россия – наш сад…»
В месяцы сада, дни леса и птиц все москвичи берутся за лопату. Повсюду видны бережные свертки-упаковки саженцев, сеянцев. Озеленяются бульвары, улицы, скверы, проспекты, сельские проселки и шоссе, усадьбы, городские дворы.
От пионера до пенсионера – всех увлекает зеленое благоустройство столицы и лесопарковой зоны.
В плодоягодном саду апрель – волнующая пора неотложных забот: отводками и черенками размножаются ягодные кусты, подсаживаются новые.
Пора бы садоводам больше пересаживать в сады из леса диких ягодников – калину, шиповник, бирючину, терн, боярышник, барбарис, рябину, черемуху, облепиху и др.
…В солнечном воздухе мелькают желтые лимонницы, коричневые крапивницы. Эти перволетные мотыльки – живые синоптики ранневесеннего тепла. Таким же барометром для садоводов-любителей может быть и всем известная божья коровка – яркий красный жучок с черными крапинками. Многим невдомек, что этот истинный друг садовода за лето уничтожает свыше 5 тысяч вредоносных тлей. Насекомоведы говорят, что божья коровка – это лев на тлю. А садоводам много докуки доставляет тля. Самка тли весом всего в миллиграмм в год плодит такое стадо тлей, которое в 5 раз больше числа всех живущих на земле людей. Вот почему надо собирать в лесу этих замечательных истребителей тли и выпускать их в сады. Много могут помочь в этом деле пионеры и школьники.
Дальновидные садоводы запасаются в апреле материалами для дымовых куч на случай поздних заморозков, «черемуховых холодов» мая.
А бывает и совсем другое. Как говорится, «чудеса в решете». Яркое солнце слепит глаза садовода. Идет он, радуется, что оживают в почках плодовые деревья, а не видит того, что сад его горит… Под каждой яблоней луч солнца сквозь зажигательную стекляшку льда жжет корневую шейку комля.
Весенний ожог сада непоправим: дерево болеет и может засохнуть. Так «сгорает без дыма» сад незадачливого ротозея. Надо помочь дереву, уберечь его – разбить лед вокруг комля дерева, ямку снегом или землей засыпать.
Не проспи, не прозевай, садовод, солнечный пожар в саду!
ГОНЦЫ ВЕСНЫ
Полюбуйся: весна наступает,
Журавли караваном летят,
В ярком золоте день утопает,
И ручьи по оврагам шумят.
И. Никитин
Сонный лес исподволь отряхивает холодный прах снега. Угрюмая зима отступает все дальше в тень дремучей лесной чащи. Проталин больше, снега меньше.
Летит, кричит взволнованный грач, сугроб осуждает… Бьет пружинистыми крыльями по ветру, черным шрифтом чертит на лазурной голубизне приговор тающим снегам. Куролесит пернатая рать. Грачи, скворцы, жаворонки, чибисы заполняют небо. Зимние домоседы – галки шумной овацией встречают вестников тепла. Всей оравой слетаются, галдят, приветствуют посланников ранней весны. Благополучно вернулись на родину пернатые друзья детворы. Летят гуси, кроншнепы, трясогузки, вальдшнепы, утки. «Этот крик и вереницы, эти стаи, эти птицы, этот говор вод…» Первые радости живой природы.
По-разному «летят перелетные птицы» к родимой стороне. Ясно-снежными самолетами сверкают птицы в прозрачном океане синего воздуха. Раньше всех летят лебеди. В серебряный рог трубят, весну на хвостах несут.
Оравой в воздухе «гарцуют» грачи.
…Быстро, молча летят скворцы, летят без оглядки знакомою небесною тропой, не замечают соседей-попутчиков. Торопятся домой. «Добро пожаловать!» – встречают их со своими новостройками пионеры и школьники. Рады этой птице и садоводы.
Веселыми стайками летят жаворонки. Ручейками звенят их нежные голоса в ясной лазури.
Трогательно первое выступление солиста полей – жаворонка! Откуда-то сверху, как бы в одном светоносном потоке, струится несравнимый звук его песни.
Еще над снегами, с первой проталины поднимается в блистательном сиянии солнечного утра ранняя пташка. Родником журчит неиссякаемая трель. Стоя на крыльях в воздухе, поет жаворонок торжествующий гимн весне. Этой упоительной мелодии созвучен позванивающий в канаве ручей. Песням жаворонка вторят вешние воды. Симфония в каждом овраге!
С круч и обрывов стремглав мчатся бурливые ручьи. Издалека, от деревень и березовых рощ доносится неумолчный грачиный галдеж. Под гомон грачей и свист скворцов открылась навигация детских корабликов. Шумна и весела игра на воде!
* * *
В лесу разносится барабанная дробь дятлов. Громкая утренняя перекличка пернатых «санитаров леса».
…Зашевелился сугроб на склоне оврага. Кого это разбудил дятел? Из-под рыхлого снега высунулся «пятачок», понюхал воздух… Да, дятел прав! Весной пахнет! И выходят из норы похудевшие барсуки с полосатыми барсучатами. Они плетутся к трухлявому пню и роются в листве, достают в земле личинки хрущей – майских жуков, гусениц, жуков-дровосеков.
Хрущи губят питомники. Сосенки от них чахнут. Зимой жуки залегают на двухметровой глубине, а весной поднимаются наверх. Это бич лесов. Лучше всего откапывают личинки барсуки, кроты и землеройки.
Птицы и барсуки – надежные помощники лесоводов. Надо всячески беречь гнезда и норы защитников леса.
ВЕШНИЕ ВОДЫ
Гонимы вешними лучами,
С окрестных гор уже снега
Сбежали мутными ручьями
На потопленные луга.
А. Пушкин
Отзвенели с крыш капели. С пригорков побежали шумные потоки. Помутнели чистые снеговые воды. Умылись дождем тополя, осины и орешник, украсились сережками ветвистые вершины деревьев.
Дрогнули орошенные вешним дождем сугробы. Под снегом бойко бежит водица, а под корой берез и кленов тайно двинулся сок. Выпрямляются и свиваются в узорчатую вязь развесистые ветви. Снег, кажется, плавится от жарких напевов жаворонков.
Весна шагнула вперед. Лед трогается, стартуют лодки. Первые гудки пароходов призывно оглашают ясный воздух. Мелькают над водой неутомимые чайки. По лазурным высотам протягиваются живые бусы утиных стай.
Улицы просыхают, зимы как не бывало. А на проселках – наводнение. Самая распутица – ни колесу, ни полозу. Ростепель, бездорожье. В низинах оврагов снежные трясины – «зажоры». Из берегов выходят на раздолье лугов вешние воды. Голубое небо ласкового апреля опрокинуто в зеркало невозмутимо тихих пойменных разводий. Глаза слепит сверкание бурлящих с круч ручьев. Очаровательная теплынь первых апрельских дней. Приятный аромат смолистых, клейких почек. По зорям слышны песни косачей. Захлебываясь, пришептывают глухари. Словно в соломенные дудочки посвистывают в елках рябчики. Подголосками вторят всем зяблики.
