Текст книги "Хорошая работа"
Автор книги: Дэвид Лодж
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 21 страниц)
– Черт! – выругался Вик.
Словно в ответ на стук в одной из кабинок зажурчала вода, дверь распахнулась, и на пороге возник Джордж Прендергаст, директор по персоналу. Нельзя сказать, чтобы это стало полной неожиданностью, ибо Прендергаст страдал кишечным расстройством и частенько наведывался в директорский туалет. Но Вик думал, что он здесь один, и со стороны выглядел довольно глупо с обломком щетки в руке. Чтобы спасти положение, он взял другую щетку и принялся чистить рукава и лацканы пиджака.
– Чистите перышки перед встречей с собственной тенью, Вик? – сострил Прендергаст. – Я слышал, она вполне… э-э… что она… – он запнулся, увидев выражение лица Уилкокса, и изумленно смотрел на него сквозь толстые стекла очков. Прендергаст был моложе всех в дирекции и испытывал перед Виком благоговейный страх.
– Вы ее видели? – спросил Уилкокс.
– Нет, не видел, но Брайан Эверторп говорит…
– Наплевать на то, что говорит Эверторп. Его интересует только размер бюста. Она феминистка. Не удивлюсь, если еще и грёбаная коммунистка. У нее значок демократической партии. Что мне, Христа ради, теперь… – И тут его осенило. – Джордж, можно мне воспользоваться вашим телефоном?
– Конечно. А ваш что, сломался?
– Нет, но мне нужно поговорить без свидетелей. Дайте мне пару минут, ладно? Можете пока тут почиститься. – Он сунул одежную щетку в руку обалдевшего Прендергаста, похлопал его по плечу и зашагал в кабинет директора по персоналу окружным путем, чтобы не проходить мимо своего кабинета.
– Мистер Прендергаст только что вышел, – сказала секретарша.
– Я знаю, – бросил Вик, прошел мимо нее и закрыл за собой дверь. Потом сел за стол и набрал личный номер Стюарта Бакстера. К счастью, тот оказался на месте.
– Стюарт, это Вик Уилкокс. Моя тень уже приехала.
– Правда? Ну, и как он?
– Она, Стюарт. Она. Разве ты не знал?
– Клянусь Богом, – ответил Бакстер, вдоволь насмеявшись. – Ни сном ни духом. Ну да, «Робин» через «и». Хорошенькая?
– Такое впечатление, что всех интересует только это. Мои менеджеры ходят кругами, как жиголо, а секретарши изнывают от ревности. – Это было явное преувеличение, но Вик хотел подчеркнуть разрушительные последствия появления Робин. – Бог знает, что может случиться, когда я поведу ее по цехам, – добавил он.
– Стало быть, и правда хорошенькая.
– Может, для кого-то и хорошенькая. Но гораздо важнее то, что она коммунистка.
– Что?! Откуда ты знаешь?
– Ну, во всяком случае, она левая. Сам знаешь, каковы они, эти университетские, с их изящными искусствами. Она член партии демократов.
– Но это же не преступление, Вик.
– Да, но у нас контракты с Минобороны. Она опасна с точки зрения секретности.
– Гм… – задумался Стюарт Бакстер. – Мы ведь не производим секретное оружие, Вик. Ну, обшивка для авианосцев. Ну, коробки передач для танков… Кого-нибудь из твоих людей досматривают? Ты давал подписку о неразглашении?
– Нет, – признал Вик. – Но лучше перестраховаться сейчас, чем рыдать потом. Думаю, тебе лучше исключить ее из этого резерва.
Бакстер подумал минуту-другую и сказал:
– Не могу, Вик. Представляешь, какой поднимется шум, если окажется, что мы саботируем проект Года Промышленности просто потому, что эта птичка – член демократической партии? Так и вижу заголовки в газетах: «Раммиджская фирма захлопнула дверь перед носом красной Робин». Если застукаешь ее на краже чертежей, дай мне знать. Тогда я смогу что-нибудь предпринять.
– Премного благодарен, – буркнул Вик. – Ты мне очень помог.
– Почему ты так злишься, Вик? Расслабься, наслаждайся женским обществом. Вот бы мне так повезло, – Стюарт Бакстер хихикнул и положил трубку.
3– Ну и каковы ваши впечатления? – спрашивал Вик Уилкокс примерно час спустя, когда они вернулись в кабинет после экскурсии, которую он окрестил «галопом по цехам».
– По-моему, это ужасно, – ответила Робин, опускаясь на стул.
– Ужасно? – нахмурился Вик. – Что ужасно?
– Шум. Грязь. Тупая монотонная работа… И все остальное. Люди не должны трудиться в таких зверских условиях…
– Подождите-ка…
– Особенно женщины. Я видела там женщин, так ведь? – Робин смутно припоминала каких-то темнолицых существ, фигурой похожих на женщин, но совершенно бесполых из-за бурых засаленных хламид и штанов. В некоторых цехах они работали бок о бок с мужчинами.
– Да, у нас есть несколько женщин. А разве вы не сторонница равноправия?
– Только не равноправия в угнетении.
– Угнетении? – Вик грубо, издевательски рассмеялся. – Видите ли, мы не принуждаем людей работать у нас. Про каждое место, не требующее квалификации, мы даем объявление и получаем сотню предложений. Даже больше сотни. Эти женщины работают здесь с радостью. Не верите – спросите у них.
Робин молчала. Она была потрясена, смущена и раздавлена впечатлениями последнего часа. Впервые в жизни она не находила слов и сомневалась в обоснованности своих возражений. Она всегда считала аксиомой, что безработица – зло, оружие кабинета Тэтчер против рабочего класса. Но если то, что она увидела, – это отсутствие безработицы, наверно, лучше бы его не было.
– Но шум, – повторила Робин. – И грязь.
– Литейные цеха – очень грязное место. А металл – шумный материал. Что вы ожидали увидеть?
А что она ожидала увидеть? Уж конечно не заводской ад первых лет Промышленной Революции. Представление Робин о современном заводе сложилось под влиянием коммерческих и документальных телепрограмм – искусно смонтированных сюжетов про выкрашенные в разные цвета станки, тихо и гладко бегущие конвейеры, на которых под музыку Моцарта работают свежие и бодрые операторы в чистых костюмах. В «Принглс» все оказалось бесцветным, одежда грязной, а вместо Моцарта – оглушающая сатанинская какофония, которая не смолкала ни на минуту. К тому же Робин не понимала, что происходит. Она не увидела в заводской суете ни логики, ни цели. Отдельные люди и группы людей трудились над выполнением разных заданий без всякой видимой связи друг с другом. По всему заводу прямо на полу были навалены какие-то детали, как старый хлам на чердаке. Все это напоминало место, где производятся не вещи, необходимые для внешнего мира, но страдания его обитателей. То, что Уилкокс назвал механическим цехом, было похоже на тюрьму, а литейный цех – на преисподнюю.
– У нашего производства две основных составляющих, – объяснял Уилкокс, ведя Робин из административного корпуса через невзрачный закрытый двор, где на снегу уже была протоптана дорожка к высокой стене из рифленого железа, без единого окна. – Это работа литейного и механического цехов. Кроме того, мы выполняем сборку небольших двигателей. Я как раз пытаюсь наладить это дело. Но в первую очередь мы инженерная фирма, поставляющая детали, в основном для автомобильной промышленности. Что-то отливаем в своем литейном, что-то покупаем и подвергаем механической обработке. В семидесятые годы литейный цех был частично законсервирован, и «Принглс» стала пользоваться услугами сторонних поставщиков. Я хочу сделать наш литейный более продуктивным. Иными словами, литейный цех приносит нам расходы, а инженерные разработки – доходы. Но если все наладится, со временем мы сможем продавать наше литье и сделаем его статьей дохода. На самом деле именно так и будет, потому что продуктивно работающий литейный цех станет выдавать больше продукции, чем мы сможем потребить сами.
– А что такое литейный цех? – спросила Робин, когда они подошли к маленькой деревянной дверце в железной стене. Уилкокс так и застыл, схватившись за ручку двери и недоверчиво глядя на Робин.
– Я же вам говорю, что ничего не знаю о… – Робин чуть не сказала «о промышленности», но поняла, что из уст специалиста по рабочему роману это прозвучит более чем странно, – …о таких вещах, – закончила она. – Полагаю, вам мало что известно о литературной критике, не так ли?
Уилкокс фыркнул и распахнул перед Робин дверь.
– Литейный цех – это место, где железо или другой металл плавят, а потом разливают в формы для получения литья. После чего в механическом цехе его прокатывают, шлифуют и высверливают в нем дырки, чтобы заготовки можно было использовать для сборки более сложной продукции. Например, двигателей. Вы меня слышите?
– Кажется, да, – сдержанно ответила Робин. Они шли по широкому коридору между офисами со стеклянными перегородками. Там горели лампы дневного света и люди с землистого цвета лицами, сняв пиджаки, либо смотрели на экраны компьютеров, либо заполняли какие-то бумаги.
– Это отдел технического контроля, – объяснил Уилкокс. – Думаю, бессмысленно объяснять вам прямо сейчас, чем они занимаются.
Кое-кто из сотрудников смотрел на них, когда они проходили мимо, кивал Уилкоксу и с интересом разглядывал Робин. Некоторые улыбались.
– Начинать нужно, конечно, с литейного, – говорил Уилкокс, – потому что это первая стадия производственного процесса. Но кратчайший путь туда, особенно в такую погоду, лежит через механический цех. Так что вы увидите все в обратном порядке.
Он распахнул еще одну вертящуюся дверь и пропустил Робин вперед. И ее, словно ушатом воды, окатило грохотом.
Механический цех был огромных размеров, повсюду стояли станки и верстаки. Уилкокс провел Робин в самую середину, иногда ненадолго заглядывая то налево, то направо, чтобы показать какую-нибудь важную операцию. Очень скоро Робин оставила попытки следить за его объяснениями. Впрочем, она их почти не слышала из-за оглушающего грохота. Лишь иногда до нее долетали какие-то непонятные слова: допустимое отклонение, крестовое сверление, станок с ЧПУ, коэффициент округления. Станки были уродливые, грязные и на вид невообразимо древние. Рабочие в основном выполняли одну и ту же операцию: брали из ящика кусок металла, швыряли его в станок, опускали предохранительную сетку и нажимали на рычаг. Потом поднимали сетку, вынимали железку (которая теперь выглядела несколько иначе) и кидали ее в другой ящик. Причем делали это настолько шумно, насколько это возможно.
– Они делают это целый день? – проорала Робин после того, как они несколько минут наблюдали за одним из рабочих. Уилкокс кивнул. – Но это же страшно нудная работа. Неужели ее нельзя автоматизировать?
Уилкокс отвел ее туда, где было чуть потише.
– Если городские власти оплатят нам покупку новых станков – да, можно. И если мы сократим количество операций, потому что при теперешнем их числе автоматизация бессмысленна.
– А разве вы не можете время от времени переводить людей на другую работу? – спросила Робин, вдруг почувствовав странный азарт. – Менять их местами через несколько часов, чтобы вносить разнообразие в работу?
– Как в игре «Займи стул»? – криво улыбнулся Уилкокс.
– Но ведь это так ужасно – стоять тут час за часом и каждый день делать одно и то же.
– Такова работа на заводе. Людям это удобно.
– Трудно поверить.
– Им не нравится, когда их переводят на новое место. Начинаешь двигать людей, а они начинают жаловаться или требовать повышения разряда. Не говоря уже о том, что на это тратится время.
– И опять все упирается в деньги.
– А в них вообще упирается решительно все. Так подсказывает мне мой опыт.
– И неважно, чего хотят люди?
– Говорю вам, им так удобнее. Они отключаются, работают на автопилоте. Если бы они были достаточно умны, чтобы заскучать, они бы не занимались такой работой. А если вы хотите посмотреть на автоматизированный процесс, пойдемте со мной.
Он широко зашагал по проходу. Рабочие в синих спецовках реагировали на него, как пескари на появление крупной рыбины. Они не поднимали головы и не смотрели Вику в глаза, но по цеху пробежал едва заметный трепет, движения людей стали более аккуратными и четкими. А если Уилкокс останавливался, чтобы поинтересоваться содержимым ящика с надписью «Отходы» или выяснить, почему не работает станок, рабочие бросались к нему с подобострастными улыбками на лицах. Уилкокс и не думал представлять им Робин, хотя та была уверена, что именно она сейчас вызывает наибольший интерес. Она повсюду натыкалась на косые взгляды и лукавые улыбки и замечала, что рабочие перешептываются друг с другом. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы угадать, о чем они говорят: повсюду на стенах и перегородках висели страницы из сдержанно-порнографических журналов с фотографиями губастых голых девиц с огромными грудями и выпяченными ягодицами.
– Неужели нельзя снять эти картинки? – спросила Робин.
– Какие картинки? – Он огляделся по сторонам, явно не понимая вопроса.
– Всю эту порнографию.
– Ах, это… Ко всему привыкаешь. Через некоторое время их перестаешь замечать.
И тут Робин поняла, что самое неприятное и унизительное в этих картинках – вовсе не женская нагота или пикантные позы, а то, что никто, кроме нее самой, на них не смотрит. Они вызывали интерес лишь однажды: кто-то потрудился вырезать их из журналов и прицепить на стену. Но через день-два или через пару недель они перестали волновать, приелись и теперь, выцветшие и заляпанные машинным маслом, стали почти неотличимы от грязи и мусора, заполонивших завод. Фотомодели напрасно принесли в жертву свою скромность.
– Вот, смотрите, – окликнул Уилкокс, – наш единственный станок с ЧПУ.
– С чем?
– С числовым программным управлением. Видите, как быстро он меняет инструменты?
Робин заглянула в окошечко из плексигласа и увидела, как нервно и суетливо движутся детали, смазанные какой-то жидкостью, похожей на кофе с молоком.
– А что он делает?
– Обрабатывает цилиндрические головки. Правда, красиво?
– Я бы выбрала какое-нибудь другое слово.
Глазам Робин открылось жуткое, почти непристойное зрелище: необузданные, яростные движения станка. Все это напоминало стальную рептилию, которая то ли пожирает жертву, то ли спаривается с инертным партнером.
– Настанет день, – вещал Уилкокс, – когда на заводах в кромешной темноте будут работать только такие станки.
– А почему в темноте?
– Машины не нуждаются в освещении. Создав полностью автоматизированный завод, можно отключить свет, запереть двери, и пусть он в темноте производит двигатели, пылесосы или еще что-нибудь. Двадцать четыре часа в сутки.
– Какая жуткая картина!
– Это уже сделали в Америке. И в Скандинавских странах.
– А как же исполнительный директор? Его тоже заменит компьютер, работающий в кромешной темноте?
– Нет, компьютер не умеет думать. Для того чтобы решить, что и как производить, всегда необходим хотя бы один человек. Но этих видов работ, – он обвел взглядом ряды верстаков, – уже не будет. То, что сейчас делает один такой станок, в прошлом году делали двенадцать человек.
– О дивный новый мир, – сказала Робин, – в котором работа найдется только для исполнительных директоров.
На сей раз Уилкокс уловил иронию.
– Я не люблю увольнять людей, – сказал он, – но тут мы оказываемся в тупике. Если не модернизировать процесс, мы проиграем конкурентную борьбу и придется увольнять сотрудников. А если модернизировать, все равно не избежать увольнений, потому что люди станут не нужны.
– Значит, нужно платить побольше, чтобы они смогли заполнить творчеством свой вынужденный досуг, – предложила Робин.
– Вроде женской прозы?
– В том числе.
– Мужчины любят работать. Смешно, но это так. Они могут жаловаться каждый понедельник, мечтать о сокращении рабочего дня и продлении выходных, но для самоуважения им необходимо трудиться.
– Дело привычки. Можно привыкнуть и не работать.
– А вы смогли бы? Я думал, вы любите свою работу.
– Это другое дело.
– Почему?
– У меня приятная работа. Она полна смысла, за нее следует вознаграждение. Я сейчас говорю не о деньгах. Моей работой стоит заниматься, даже если за нее вообще не будут платить. Да и условия у меня нормальные, не как здесь, – и Робин обвела рукой цех, давая понять, что имеет в виду и спертый воздух, и грохот станков, и лязг металла, и визг железных тележек, и омерзительную уродливость всего вокруг.
– Эти условия кажутся вам ужасными, потому что вы еще не были в литейном, – зловеще усмехнулся Уилкокс и снова двинулся вперед, проворно, как терьер.
Даже это предупреждение не уберегло Робин от шока, который она испытала в литейном цехе. Они пересекли еще один двор, где было свалено непригодное оборудование, ржавеющее под снегом, и вошли в большое здание с высокой сводчатой крышей. Все здесь тонуло в таком адском шуме, какого Робин еще не доводилось слышать. Ее первым инстинктивным порывом было заткнуть уши, но вскоре она поняла, что тише не станет, и опустила руки. Пол в цехе был покрыт чем-то черным, похожим на сажу, но под сапогами поскрипывало, как если бы Робин шла по песку. Воняло серой и смолой, а с потолка на голову падали хлопья черной пыли. В открытых заслонках печей полыхало красное пламя, а в дальнем углу с потолка на пол тянулся кривой желоб, по которому текла расплавленная лава. В крыше было полным-полно дыр, через которые в цех залетал снег, он таял и превращался в грязные лужицы. Это было помещение с резкими перепадами температур: вас обдавало то морозным воздухом из пролома в стене, то жаром из печи. И повсюду – неописуемая грязь, пыль и хаос: на каждом шагу валялась бракованная продукция, сломанные инструменты, пустые канистры, старые деревянные и железные обломки. Такое впечатление, будто здесь наскоро осваивали новую технику, не успев убрать старую. И совершенно не верилось, что из всего этого может получиться что-то аккуратное, новое и полезное. Робин припомнила средневековые гравюры с изображением ада, хотя трудно было сказать, на кого больше похожи рабочие – на чертей или на проклятых. Она заметила, что это в основном выходцы из Азии и стран Карибского бассейна, а в механическом цехе почти все рабочие были европейцами.
По железной винтовой лестнице Уилкокс провел Робин в заводскую контору, где познакомил с директором завода Томом Ригби. Тот окинул ее взглядом с головы до ног и тут же перестал замечать. Молодой заместитель Ригби отнесся к ней с большим интересом, но вскоре увлекся обсуждением графиков производства. Робин осмотрелась. Никогда раньше ей не доводилось видеть такую жалкую и неухоженную комнату. Мебель была грязная, поломанная и разномастная. Линолеум на полу поцарапанный и рваный, окна такие грязные, что почти не пропускали света, а стены, видимо, ни разу не перекрашивали с тех пор, как здание было построено. Яркие лампы безжалостно освещали всю эту неопрятность и нищету. Единственным ярким пятном в грязно-желтой обстановке была непременная картинка на стене, прилепленная над столом молодого заместителя директора: прошлогодний календарь, пролистанный до декабрьской странички, с фотографией полуобнаженной девицы в меховых сапожках и в отделанном горностаем бикини. Кроме этой красотки единственной вещью в комнате, не относящейся к доисторической эпохе, был компьютер, над которым и склонились трое мужчин, ведущих серьезный разговор.
Заскучавшая Робин вышла на лестничную площадку и посмотрела вниз, на заводской цех. Перед ней открылась картина, достойная дантовского «Ада». Повсюду – только шум, дым, смрад и пламя. Люди в спецовках, масках с защитными очками, шлемах или касках медленно перемещались в серо-желтой дымке или стояли, склонившись над станками и верстаками, делая свою загадочную работу.
– Вот, возьмите. Том говорит, что лучше бы вы это надели.
Рядом с Робин стоял Уилкокс и протягивал ей защитный шлем из синей пластмассы с темными очками.
– А вы? – спросила Робин, надевая шлем. Вик пожал плечами. Он никогда не носил даже халат поверх костюма. Вероятно, из мужской гордости. Начальник должен казаться неуязвимым.
– Посетителям положено, – объяснил Том Ригби. – Мы вроде как за них отвечаем.
Где-то истошно завопила сирена, и Робин аж подпрыгнула.
– Это КВ, – усмехнулся Ригби. – Они опять ее включили.
– А что с ней было? – поинтересовался Уилкокс.
– Наверно, что-то с клапаном. Надо бы ее показать, – Ригби кивнул головой в сторону Робин. – КВ стоит посмотреть, когда она поет.
– Что такое КВ? – спросила Робин.
– Автоматизированная формовочная линия «Канкель Вагнер», – объяснил Уилкокс.
– Радость и гордость нашего шефа, – продолжил Ригби. – Только несколько недель как введена в строй. Надо бы показать, – снова предложил он, обращаясь к Уилкоксу.
– Всему свое время, – ответил тот. – Сначала модельный цех.
Модельный цех оказался приютом относительного спокойствия и тишины, напоминающим надомное производство. Здесь плотники выдалбливали деревянные формы для последующей отливки деталей. Потом Робин показали людей, вручную отливавших детали из песка, и станки, похожие на гигантские вафельницы. Именно здесь она увидела женщин, работавших наравне с мужчинами. Они вынимали из станков тяжелые формы и перекладывали их на тележки. Робин, ничего не понимая, слушала технические пояснения Уилкокса по поводу каких-то полуформ и крышек, формовочных стержней и закрытого литья.
– А теперь мы полюбуемся на вагранку! – прокричал Вик. – Смотрите под ноги!
Вагранка оказалась чем-то вроде громадного котла, возвышавшегося в углу здания – там Робин еще раньше заметила текущий вниз поток вулканической лавы.
– Ее постоянно наполняют слоями кокса и металла – лома черных металлов и чушками чугуна, – а еще известняком, и разжигают при помощи воздуха, насыщенного кислородом. Металл плавится, вбирает в себя необходимое количество углерода из кокса и вытекает через лётку в нижней части вагранки.
И он повел Робин вверх по еще одной железной винтовой лестнице со стертыми и прогнувшимися ступеньками, все выше и выше, пока они наконец не присели на корточки у самого истока металлической реки. Раскаленный поток стекал вниз по открытому желобу в каких-нибудь двух футах от носков сапог Робин. Здесь было темно и жарко, как в обиталище демонов. Два сидящих на корточках сикха, смотревших на нее блестящими глазами и обнаживших в улыбке белоснежные зубы, зачем-то тыкали в раскаленный металл стальными прутами и были похожи на демонов со старинной гравюры.
Все было так странно, так непохоже на привычную для Робин обстановку, что дискомфорт и опасность даже несколько возбуждали. Вероятно, подумала Робин, именно так чувствует себя исследователь, попавший в далекую варварскую страну. А еще она думала о том, чем занимаются в это утро ее коллеги и студенты: сидя в аудиториях с коврами и центральным отоплением, они со всей серьезностью обсуждают поэзию Джона Донна, романы Джейн Остен или природу модернизма. Она подумала и о Чарльзе, который сейчас в Саффолкском университете и, вероятно, читает лекцию по пейзажной лирике эпохи романтизма, сопровождая ее показом слайдов. А Пенни Блэк, наверное, вводит в компьютерную базу новые статистические данные по избиению жен мужьями в центральных графствах Великобритании. Мама Робин, скорее всего, устраивает благотворительный завтрак с питьем кофе на своей веранде с видом на море. Интересно, что подумал бы каждый из них, увидев ее здесь?
– Вас что-то развеселило? – проорал Уилкокс ей в ухо, и Робин поняла, что во весь рот улыбается собственным мыслям. Она сделала серьезное лицо и покачала головой. Уилкокс посмотрел на нее с подозрением и продолжил экскурсию.
– Жидкий металл поступает вон в ту нижнюю печь. Температура в ней регулируется при помощи электричества, поэтому мы используем только то, что нам необходимо. До того, как я распорядился ее смонтировать, приходилось использовать всю порцию жидкого металла, в противном случае он становился непригоден. – Уилкокс резко поднялся и без всякого предупреждения или предложения помощи начал быстро спускаться по лестнице в цех. Робин изо всех сил старалась не отставать, высокие каблуки ее сапог скользили на ступеньках, отполированных подошвами многих поколений рабочих. Уилкокс с нетерпением ждал ее внизу. – Теперь можно взглянуть на КВ, – объявил он, снова отправляясь в путь. – Лучше поторопиться, чтобы успеть до обеденного перерыва.
– Мне показалось, что тот мужчина в офисе, мистер Ригби, говорил, будто это новый станок, – сказала Робин, когда они уже стояли перед огромным агрегатом. – Но он вовсе не выглядит новым.
– А он и не новый, – ответил Уилкокс. – Я не могу позволить себе покупать подобные машины совершенно новыми. Мы приобрели КВ подержанным у одного предприятия в Сандерленде, которое в прошлом году закрылось. По дешевке.
– А что он делает?
– Формы для цилиндрических блоков.
– Он гораздо тише остальных станков, – заметила Робин.
– В данный момент он выключен, – с нескрываемым сожалением сказал Уилкокс. – В чем дело? – обратился он к рабочему в синем комбинезоне, стоявшему возле станка, спиной к ним обоим.
– Заело эту блядскую собачку, – не оборачиваясь ответил тот. – Слесарь уже чинит.
– Выбирай выражения, – сказал Уилкокс. – Здесь дама.
Рабочий обернулся и удивленно уставился на Робин.
– Не хотел вас обидеть, – пробормотал он.
Снова пронзительно завопила сирена.
– Отлично. Пошли, – скомандовал Уилкокс.
Рабочий подергал какие-то рычаги и рукоятки, закрыл решетку, отошел на шаг назад и нажал кнопку на панели. Огромный стальной механизм вздрогнул и ожил. Что-то задвигалось, завертелось, ужасающе задребезжало, как гигантское сверло. Робин заткнула уши. Уилкокс показал движением головы, что они уходят, и повел гостью вверх по ступенькам на стальную галерею, откуда, по его словам, можно посмотреть на весь процесс с высоты птичьего полета. Они прошли мимо яруса, на котором стояли несколько рабочих. От станка, издававшего сверлящий звук, сюда по конвейеру подавались ящики с формами из черного песка (хотя Уилкокс называл его то зеленым, то глауконитовым). Люди опускали формы в ящики, потом эти ящики переворачивали и складывали рядом с такими же, в которых лежали другие формы (нижняя часть форм называлась «полуформой», верхняя – «крышкой», и Робин отметила про себя, что этот жаргон ей нужно освоить). Потом формы везли по рельсам на отливку. Двое мужчин управляли огромными ковшами при помощи электрических кабелей, которые они держали в одной руке. Другая рука лежала на металлическом колесе, прикрепленном к ковшу. Они вертели его, ковш наклонялся, и расплавленный металл выливался в формы. Эти двое работали по очереди, как в замедленной съемке, словно астронавты или водолазы. Робин не видела их лиц, скрытых масками и защитными очками. Причина такой экипировки была ясна: когда расплавленный металл выливался из ковша, в воздух взлетали раскаленные искры.
– Они делают это весь день? – поинтересовалась Робин.
– Весь день. И ежедневно.
– Им должно быть ужасно жарко.
– Зимой это неплохо. А вот летом… Температура здесь иногда достигает пятидесяти градусов.
– Но они ведь могут отказаться работать в таких условиях?
– Могут. В офисах начинают ныть, если температура поднимается выше тридцати пяти. Но эти двое – настоящие мужчины, – очень торжественно произнес Уилкокс. – Здесь рельсы поворачивают под прямым углом, – продолжил он, указывая рукой, – и литье попадает в охладительный тоннель. В конце этого тоннеля оно все еще горячее, но уже твердое. Песок счищается с него при помощи выбивателя.
Эту штуку очень метко назвали выбивателем. Робин была ошеломлена. Он показался ей этаким анальным отверстием завода: черный тоннель исторгал из себя литье, еще покрытое черным песком, и оно тут же попадало на яростно вибрирующую металлическую сетку, где с деталей стряхивался весь песок. Исполинского роста индус с черным и блестящим от пота лицом стоял посреди этой пыли, жара и грохота, широко расставив ноги, стальным шестом стаскивал тяжелое литье с сетки и крюками закреплял его на конвейерной ленте, после чего детали уезжали прочь, чтобы подвергнуться следующему этапу процесса охлаждения.
Ничего более ужасного Робин никогда не видела. При мысли об этом она вспомнила про изначальный смысл слова «ужасный»: наводящий ужас, вызывающий трепет. Робин представила себя на месте человека, который ворочает тяжеленные куски металла в жаре, грязи и вони, оглушенный нестерпимым грохотом вибрирующей сетки, и так час за часом, день за днем… Все это казалось особенно унизительным потому, что лицо у рабочего было черным. От такого мощного символизма у Робин заколотилось сердце. Он же самый что ни на есть благородный дикарь, закованный в цепи негр, пример угнетаемого человека, квинтэссенция образа жертвы капиталистической промышленной системы! Робин чуть не бросилась к нему, чтобы пожать его мужественную руку в знак симпатии и солидарности.
– У вас в литейном цехе гораздо больше азиатов и карибов, чем в других цехах, – сказала Робин, когда они вернулись в тихий и сравнительно уютный кабинет Уилкокса.
– Работа в литейном грязная и тяжелая.
– Это я заметила.
– Азиаты и кое-кто из карибов готовы ее выполнять. А местные уже не хотят. Но я не жалуюсь. Они отличные работники, особенно азиаты. Том Ригби говорит, что когда они работают на совесть, это сродни поэзии. Но обращаться с ними нужно бережно. Они всегда держатся вместе. Уйдет один – уволятся и остальные.
– Ваша система представляется мне расистской, – заявила Робин.
– Ерунда! – разозлился Уилкокс. Вернее, он сказал «еранда», ибо именно в этом слове его раммиджский акцент был особенно заметен. – Единственная расовая проблема, которая у нас есть, это взаимоотношения между индийцами и пакистанцами, а точнее, между индусами и сикхами.
– Но ведь вы заставляете цветных выполнять самую неприятную работу, самую грязную и трудную.
– Кто-то и ее должен делать. Тут работает закон спроса и предложения. Если мы сегодня дадим объявление о вакансиях в литейном, я могу дать голову на отсечение, что завтра же утром мы увидим у ворот две сотни черных и желтых лиц и, возможно, одно белое.
– А если предложить работу, требующую квалификации?
– У нас есть цветные и на этих местах. Есть и мастера.
– А цветные директора? – спросила Робин.
Уилкокс нащупал в кармане сигареты, закурил и выпустил из ноздрей дым, как разъяренный дракон.
– Не требуйте от меня решения проблем всего нашего общества, – ответил он.
– А кто же тогда должен их решать, – удивилась Робин, – если не люди, облеченные властью, такие как вы?
– Кто вам сказал, будто я облечен властью?
– Я думала, что это само собой разумеется, – сказала Робин и обвела рукой кабинет.
– Да, у меня огромный офис, секретарша, служебная машина. Я могу принимать людей на работу и, хотя это чуть сложнее, увольнять их. Я самый крупный винтик в этой машине. Но есть винтик и поважнее – «Мидланд Амальгамейтедс». Они в любой момент могут от меня отделаться.
– А как насчет так называемого прощального подарка? – холодно спросила Робин.
– Жалованье за год, если повезет – за два. Его не хватит надолго, а после того, как тебя вытурили, нелегко собраться и найти другую работу. Я знаю многих исполнительных директоров, с которыми такое приключилось. Как правило, они не виноваты в том, что дела у фирмы шли плохо, но отдуваться приходилось именно им. У вас могут быть наполеоновские планы, касающиеся того, как победить в конкурентной борьбе, но для их осуществления вы должны полагаться на других людей, от главных инженеров до рядовых рабочих.