Текст книги "Седьмое таинство"

Автор книги: Дэвид Хьюсон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 31 страниц)

ГЛАВА 8

Прошла минута или две – Лудо Торкье было трудно следить за временем в полутемном мире, где предметы были едва видны, а расстояние невозможно правильно оценить, – и слева показался низкий проход. Место показалось ему знакомым. Да, кажется, это здесь.

К его удивлению, Ла Марка снова начал стенать.

– Ты же говорил… – пробормотал он.

– Что я говорил?

– Ты говорил, что нас должно быть семеро.

– Нас и было бы семеро, если бы этот говнюк Винченцо не наложил в штаны.

– Ты сам сказал, что нас должно быть семеро. Иначе ничего не сработает. Ты же…

Торкья, в ярости обернувшись, ухватил сокурсника за ворот куртки, рывком протащил мимо себя и швырнул головой вперед вниз, в пещеру, что теперь открылась чуть левее. Потом забрал у всех большие мощные фонари и установил их в ряд на полу, так чтобы они светили внутрь. Экспедиционеры стояли неподвижно и молча, немного испуганные.

Когда глаза привыкли к новому освещению, студенты разглядели помещение. И еще несколько минут стояли молча, пришибленные, пораженные. Даже Торкья не мог поверить собственным глазам. При таком ярком освещении пещера оказалась еще более замечательным местом, чем он мог предполагать и надеяться.

– И что это за чертовщина, Лудо? – спросил Абати, и в голосе его звучала явная нотка уважения, благодарности и удивления.

При свете всех фонарей Дино мог теперь должным образом оценить все подробности открывшегося перед ними вида: фрески на семи стенах, еще сохраняющие оттенки исходных цветов – охры, красного и синего, лишь немного поблекших за прошедшие столетия. Под каждой стеной – по два ряда низких каменных скамеек, установленных в четком порядке. А в центре между ними, точно в центре, у стены, обращенной ко входу, – алтарь со статуей Митры, убивающего жертвенного быка, – сюжет, настолько характерный для этого культа, словно взят из учебника истории. Когда Торкья проник сюда в первый раз, он целый час любовался статуей, гладил призрачно-белый мрамор, ощупывая точно переданные человеческие контуры. И сейчас чувствовал то же, что и в прошлый раз: он рожден для того, чтобы стать частью этого места; создан, чтобы принадлежать тому, что это святилище олицетворяет.

Лудо поднял с пола два больших фонаря и приблизился к плоской белой плите, уложенной перед статуей. Изваяния казались ожившими: Митра в человеческом облике, мощный и напряженный, стоит, широко расставив ноги, над упавшим в страхе быком, уже бьющимся в агонии. На голове бога – высокий фригийский колпак, украшенный крылышками; правой рукой победитель задирает голову быка, а левой вонзает в горло Короткий меч. Из травы, тщательно вырезанной, высовывается скорпион и жалит кончик вытянутого и опавшего бычьего пениса. К плечу животного припали мощная разъяренная собака и извивающаяся змея – пьют кровь из разверстой раны.

– Насколько я могу судить, – произнес Торкья после продолжительного молчания, отвечая на вопрос Абати, – мы сейчас находимся в самом крупном и самом значительном храме Митры, какой кто-либо когда-либо видел. По крайней мере в Риме.

Он прошел к алтарному столу и провел пальцем по столешнице. В слое пыли остался след. Да, он был прав еще тогда, в первый раз: эти пятна, похожие на застарелую ржавчину, вовсе не узор самого камня.

– Но потом пришли мясники и положили всему конец. Или я не прав?

Остальные в молчании последовали за ним. Абати озирался по сторонам, широко раскрыв глаза.

– Что тут произошло, Лудо?

– Сам смотри. Может, догадаешься.

Диггер отошел в сторону и поднял с пола осколки глиняной посуды. Сосуд явно разбили сильным ударом. Затем Дино стал рассматривать фрески на стене, подойдя поближе: идиллическая пасторальная сценка, сам бог посреди толпы ярых приверженцев. Изображение покрывали симметричные глубокие шрамы – должно быть, от ударов топором. Лицо бога было сбито и теперь превратилось в пятно пыли и плесени.

– Святилище было осквернено, – заметил Абати. – И вовсе не парочкой грабителей могил.

Торкья поднял с пола еще какие-то осколки – кажется, сосуда для церемониальных возлияний.

– Это все Константин натворил.

Самому ему все было ясно и понятно. Место, в которое они сейчас попали, было средоточием идей и верований, ставших потом предвестником и своего рода планом действий для всего, что произошло позже – от крестовых походов до войны в Югославии, от уничтожения христиан христианами при взятии Константинополя в 1204 году до уничтожения христианами ацтеков с благословения священников, которые наблюдали за этим и ни во что не вмешивались. Тогда, через несколько часов после взятия Рима войсками императора Константина, меч христианства взалкал крови другой, противной ему религии, но не на поле битвы, а здесь, в святая святых. Это произошло 28 октября 312 года от Рождества Христова, и весь ход истории оказался изменен: здесь, в этом подземелье, всего через несколько часов после битвы у Мульвийского моста [18]18
  Битва у Мульвийского моста в 312 г. решила исход очередной междоусобной борьбы цезарей в Римской империи. Один из претендентов на императорский престол, Константин, победил другого претендента, Максенция, украсив перед этим свои знамена христианским символом. После этого гонения на христианство прекратились, оно стало в Риме официально признанной религией.


[Закрыть]угнетаемые превратились в угнетателей и бросились жестоко и яростно мстить за все то, что было прежде.

Абати рассмеялся.

– Ну, точно ты все равно не знаешь. Может, это случилось раньше. Однако…

Диггер явно был поражен, даже потрясен тем, что увидел. И это обрадовало Торкью.

– Все произошло в тот самый день, когда Константин вступил в Рим. Или, может, на следующий день. Другого объяснения нет. Я сейчас тебе покажу…

Вдохновитель вылазки повел Абати к низкой двери в стене слева. В руке он держал самый большой фонарь. Лудо был очень рад, что пришел сегодня с группой – когда явился сюда в первый раз, один, открытие потрясло его до глубины души.

– Иди первым. – Он пропустил вперед Абати, а потом и всех остальных и направил свет на то, что лежало теперь перед ними: груду человеческих костей – ребер и черепов, раздробленных рук и ног, словно выброшенные на помойку реквизиты античного фильма ужасов, сваленные в кучу, когда в них отпала нужда.

– Господи помилуй! – простонал Абати.

Ла Марка, стоявший позади, вновь завыл от страха.

– А это что за чертовщина? – спросил Дино.

– Тут они их перебили, – объяснил Торкья лишенным эмоций голосом. – Смотри, если нравится. Их тут, наверное, больше сотни, а может, намного больше. Я не специалист, но мне кажется, это по большей части мужчины, хотя, может, есть и дети. Бедняг, вероятно, сначала раздели догола, а потом убили.

Лудо осветил дальний угол.

– Погляди сюда – тут была сложена их одежда, видишь? Я не обнаружил здесь ни оружия, ни солдатских доспехов. Они не собирались драться, все уже было кончено. Их заставили раздеться догола. А потом убили. Видишь на костях следы ударов мечей? Нагнись поближе. Это было массовое убийство. Резня.

Парень из Неаполя трясся, снедаемый одновременно страхом и любопытством. Ла Марка любит насилие, понял Торкья, но только если смотреть на него с безопасного расстояния.

– Не желаю больше это видеть, – пробормотал Тони и, несколько потерянный, отступил назад, в основное помещение святилища.

Абати чувствовал себя точно так же. Бросив на раскиданные по каменному полу кости последний взгляд, он тоже вышел.

– Профессор Браманте про это знает? – спросил диггер, когда все вернулись к алтарю. – И никому ничего не сообщил?

У Лудо на сей счет была своя теория:

– Да что ты такое говоришь! Сам представь: вот ты обнаружил величайший храм Митры. Да в придачу еще сотню скелетов его почитателей, порубленных на части христианами. И что будешь делать с возникшей после этого шумихой?

– Глазам своим не верю… – пробормотал Абати и умолк.

У Торкья эта мысль уже давно вертелась в голове и не давала покоя. Джорджио Браманте сделал величайшее археологическое открытие и нашел одно из самых ранних свидетельств геноцида на религиозной почве. Это же настоящие кости; в соседнем помещении лежат останки реальных людей – шокирующая выставка расколотых черепов и разрубленных тел, сброшенных в кучу; какой-то гнусный предшественник нацистских концлагерей – Освенцима, Берген-Бельзена и прочих. Или тысяч убитых в Сребренице, выданных «миротворцами» сербам, а затем методично уничтоженных, когда христиане иной конфессии решили очистить генофонд своей страны. В те дни по всей Европе прокатилась волна негодования и ужаса, оттого что подобное все еще может иметь место всего в нескольких милях от курортных местечек на побережье, где загорает довольный средний класс. Браманте, вероятно, ждал подходящего момента и подыскивал нужные слова или, может быть, ждал еще какой-нибудь аналогичной находки, которая могла бы смягчить подобную шокирующую новость. Может, у него просто не хватало мужества, и он рассчитывал навсегда сохранить это потрясающее открытие в тайне, что, по мнению студента, само по себе было преступлением.

Выражение лица Абати подсказало Торкье, что тот уже начинает понимать истинное положение вещей.

– Как ты думаешь, почему они тут собрались? Может, хотели драться до последнего?

– Нет, это же был храм, святое место. Здесь нельзя проливать кровь человека. Как по-твоему, папа римский стал бы сражаться перед алтарем в соборе Святого Петра? Эти люди были воинами. Легионерами. Если бы хотели драться, заняли бы позицию снаружи. Нет, они пришли сюда… – Начинающий археолог оглядел помещение. – Они пришли сюда, чтобы помолиться в последний раз.

Перед его мысленным взором возникла эта картина – он видел их сейчас, не поддавшихся страху, понимающих, что конец близок, но решительно намеренных вознести последнюю молитву своему богу, одолевшему быка и давшему жизнь этому миру.

Лудо нагнулся и направил свет на пол. Там стояла грубо сколоченная деревянная клетка, внутри которой лежали кости – видимо, куриные. Сейчас они выглядели как пыльные останки маленького динозавра: лапки сложены под тельцем, головка с клювом вполне узнаваема. У прихожан этого храма так и не осталось времени завершить задуманное жертвоприношение до того, как сюда огромной толпой ворвались воины Константина с крестом на щитах – символом Христа. Они жаждали еще крови, словно им было мало той, от которой покраснел весь город.

– Побежденные пришли сюда, чтобы совершить последнее жертвоприношение, – добавил он, – прежде чем свет навсегда погас в глазах их бога. А им не дали даже закончить.

Торкья сбросил с плеча рюкзак и расстегнул молнию. Оттуда на него глянули два блестящих глаза. Петушок был совершенно черный и блестящий, гребешок стоял торчмя. Птица обошлась в тридцать евро – студент купил ее рано утром на местном рынке в Тестаччо рядом с виа Мармората, у подножия холма.

Петух сидел смирно и молчал, даже когда археолог вынул клетку из рюкзака.

– Ух ты!.. – возбужденно прошептал Тони. – И что теперь?

В многочисленных латинских текстах полно справок и сведений о том, как правильно совершать жертвоприношение. Совсем не трудно. Торкья мог проделать все точно таким же образом, как это делали римские императоры.

Но его все еще донимала одна неотвязная мысль. Ла Марка прав. Магическое число – семь. Одного недоставало.

ГЛАВА 9

Оружия с собой не было.

Эта мысль немедленно пришла Косте в голову, когда он рванул по улице, пытаясь понять, что случилось. Прошло несколько месяцев с тех пор, как он в последний раз держал в руках пистолет. Несколько месяцев с тех пор, как вообще вспоминал об оружии. Здесь оно как будто совсем не было нужно. Центр Рима, очень людное место. Самое неприятное, с чем можно столкнуться в этих местах, – недоумок-борсеточник. Однако что-то в отчаянных криках Рафаэлы заставило Ника рявкнуть ей, чтоб отошла в сторону и держалась подальше – на всякий случай. Джанни Перони бежал следом за ним, стараясь не отстать. Но Коста был на двадцать лет моложе напарника. Когда он завернул за угол на узкую боковую улочку, куда вооруженный бандит уволок Фальконе, полицейский уже осознал, что оказался с противником один на один. Оружия нет, и в попытке справиться с возникшей ситуацией он может полагаться только на собственные мозги.

Сирены завывали все громче, приближаясь по виа Кавур, ближайшей отсюда магистральной улице. Но это не облегчало положения. Ник свернул налево, в узкий проход вроде переулка, где было темно от нависавших с обеих сторон высоких домов, закрывавших послеполуденное солнце.

Там стоял маленький белый фургон, весьма неудачно припаркованный поперек улочки и перегородивший дорогу другим машинам. Рафаэла Арканджело сидела на мостовой невдалеке и причитала. Судя по всему, ее ударили и сбили с ног. Лео Фальконе слабо отбивался от нападавшего, а тот под угрозой пистолета тащил ошалевшего инспектора прямо к распахнутым задним дверцам фургона.

Тут из-за угла выскочил Перони, весь в поту, хватая ртом воздух.

– Оставь его мне! – крикнул Коста, махнув рукой. – Женщину уведи подальше! Он вооружен! Численное превосходство нам не поможет!

– Ник! – яростно закричала Эмили.

Полицейский оглянулся. Беременность превратила ее лицо в бледную маску. Нынче утром невесту вырвало в ванной. При этом она громко ругалась, немного шокированная тем, что нечто внутри ее ни с того ни с сего причиняет столь низменные и унизительные страдания.

– Не вмешивайся, пожалуйста, – отчеканил он. – Ничего особенного. Просто стой там, где стоишь.

Пустые слова, глупые слова, подумалось ему. Но они задержат ее, пусть хоть на минуту.

Сам же спокойно пошел вперед, не обращая внимания на перепуганную женщину, сидящую на земле. Коста старался встретиться взглядом с мужчиной в черных куртке и шапке, догадаться, что у него на уме. Выглядел тот скорее решительно, чем уверенно. Полицейские проходили в квестуре [19]19
  Квестура – полицейское управление в Италии.


[Закрыть]курс антитеррористической подготовки и знали, как может себя вести профессиональный киллер или похититель, а также какие уловки, какую тактику может пустить в ход, чтобы добраться до жертвы. Но то, что Ник видел перед собой сейчас, не соответствовало ни одному из предлагавшихся тогда вариантов. Это был явный новичок, непрофессионал, импровизирующий прямо на ходу.

Коста посмотрел еще раз, более внимательно. Вполне приличный непрофессионал, решительный, такого трудно ошеломить.

Перони наконец восстановил дыхание и вышел на освещенный перекресток двух улочек, прямо в зону огня – Коста не мог бы назвать это никак иначе.

– Назад! – зло заорал он напарнику. – Я что тебе сказал! – Здесь не место для свалки, ситуация и без того достаточно деликатная. Его порадовало, что старина Джанни послушался и замер на месте с мрачным выражением на лице.

Затем Ник перевел взгляд на Фальконе и тут же почувствовал приступ ярости. На губах выступила кровь, и, что хуже, в глазах появилось какое-то странное, не свойственное Лео выражение, словно инспектор сдался. Полицейский имел вид сбитого с толку человека, явно смирившегося со всем происходящим, – и это совершенно не соответствовало всему тому, что Коста знал о характере Фальконе.

И тут в голову случайно пришла очень странная мысль.

«У вас такой вид, Лео, словно вы увидели привидение» – вот что подумал Ник.

ГЛАВА 10

День рождения справляли в саду неподалеку от семейного дома, в тени, под пыльными решетками для вьющихся растений, на террасе, с которой открывался живописный вид на Авентино и вытянутое зеленое пространство Большого цирка. Мама пригласила девятерых одноклассников Алессио.

Что касается цифр, то значение имела только одна – и вовсе не потому, что отражала его возраст. Отец перед этим, когда остальные дети еще не собрались, отвел сына в сторонку и все объяснил.

Семь – магическое число.

Императорский Рим стоял на семи холмах. Семья Браманте проживала на одном из них, и этот холм за прошедшие столетия по большей части не слишком изменился.

Семь было и планет, известных древним, и семь чудес света, и семь основных цветов радуги, и седьмое небо как будто находилось где-то за облаками, укрытое от взглядов.

Это, как сказал Джорджио Браманте, основные универсальные идеи, известные на всех континентах, всем народам, во всех религиях. Идеи, возникающие повсюду в совершенно идентичном виде, когда обычные объяснения – типа, венецианец сообщил о них китайцу, который передал это ацтекскому вождю и так далее – не имели никакого смысла. Число «семь» возникло как будто независимо от человечества, а потом вошло, внедрилось в сознание человека по своей собственной воле. Масоны, друзья мальтийских рыцарей, верили, что семь небесных существ, именуемых Могучими Элохим [20]20
  Элохим (древнееврейск.) – мн. ч. от слова «Эл» – Верховное божество, Всевышний, Могучий; вариант общесемитского обозначения бога (Эл, Илу, Аллах и др.); одно из имен Бога в Ветхом Завете.


[Закрыть], создали Вселенную и все, что в ней есть. Иудеи и христиане считают, что Бог создал мир за шесть дней, а в седьмой день отдыхал. Что касается индуистов, они полагают, будто Земля – это территория, ограниченная семью полуостровами.

Иисус семь раз начинал говорить, будучи распят на кресте, после чего умер. Цифра «семь» встречается в Библии, рассказал отец во время приватной беседы, перед тем как начали запускать воздушные шары, поедать торт и петь все эти глупые и бессмысленные песенки. В книжке, которая называется «Притчи» – это слово очень понравилось Алессио, и он решил его непременно запомнить, – приводится речение, которое отец точно процитировал наизусть, хотя их семейство никогда не посещало церковь.

«Ибо семь раз упадет праведник, и встанет; а нечестивые впадут в погибель».

Тогда Алессио спросил, что означает это речение. Мальчик не понимал Библию. Может, и отец тоже не понимал.

– Оно означает, что хороший человек может не разделать что-то неправильное, но в конце может исправить это. Тогда как плохой человек…

Фантазер ждал, когда наконец начнется это идиотское празднество. Раньше начнется, быстрее закончится. Торт он есть не станет. И не будет выказывать радость, пока не останется один, наедине с собственным воображением. Отец вновь погрузится в свои книги, а мама уйдет в свою студию на втором этаже и начнет возиться с вонючими красками и незаконченными полотнами. В школе некоторые утверждали, что это плохо – быть единственным ребенком в семье. Из подслушанных разговоров родителей, которые велись шепотом, но принимали очень оживленный характер, когда взрослые полагали, что их никто не слышит, следовало, что так получилось отнюдь не по их выбору.

– Плохой человек навсегда останется плохим, что бы он ни делал? – предложил свое окончание Алессио.

– Навсегда, – подтвердил Джорджио Браманте, важно и значительно кивнув, – манера, которая мальчику так нравилась, что он и сам время от времени ее имитировал. Это был жест знающего, мудрого и влиятельного человека, профессора. Его отец – человек большой эрудиции и тайных знаний, которыми он будет понемногу делиться, в течение многих лет.

«Навсегда» – это фантазеру казалось несправедливым. Слишком суровое суждение, не очень-то доброе, не такое, к какому пришел бы кто-нибудь вроде Иисуса, который, несомненно, верил во всепрощение.

Эта мысль вновь посетила его на следующий день, когда там, на холме, чуть ниже парка с апельсиновыми деревьями, он узнал и другие тайны, более значительные, более грандиозные, чем мог вообразить. Браманте, отец и сын, оказались в маленьком, ярко освещенном подземном помещении всего в нескольких шагах от железных ворот, закрывавших вход в незаметный тоннель невдалеке от школы. Ворота эти, к явному удивлению Джорджио, оказались отпертыми; правда, это не очень его встревожило.

Семь!

Мальчик оглядел помещение. Тут пахло сыростью и табаком. Имелись и следы частых и недавних посещений: целый лес ярких электрических светильников, питавшихся от кабеля, что змеей тянулся через вход; карты и схемы на больших листах бумаги на стенах; низкий стол и четыре дешевых стула, установленных под желтыми лампами, свисающими с каменного потолка.

Алессио сидел напротив отца на одном из шатких стульев и со смесью ужаса и восторга слушал, все время вертя головой, рассказ о том, что здесь было обнаружено, и о том, какие еще тайны, может быть, гораздо более значительные, могут прятаться в здешних подземных лабиринтах.

Семь коридоров, едва заметных во тьме, что так внезапно начинается сразу за освещенным лампами пространством, открывали ход в глубь холма. Каждый – темная щель, ведущая куда-то в неизвестность, о которой можно только гадать.

– Митра любил цифру «семь», – уверенно поведал Джорджио таким тоном, словно рассказывал о близком друге.

– Все любят цифру «семь», – заметил Алессио.

– Если бы ты пожелал стать его приверженцем, – продолжал Джорджио Браманте, игнорируя замечание, – тебе пришлось бы следовать определенным правилам. Каждый из этих коридоров привел бы тебя к некоему… испытанию, познанию.

– Интересному?

Отец помолчал, затем пояснил:

– Люди, которые здесь собирались, приходили сюда с определенным намерением, Алессио. Им кое-что требовалось. Они хотели стать частью своего бога. Некоторые неудобства на пути сюда были частью платы, которую приверженцы Митры готовы были отдать. Верующие желали получить некий дар, своего рода причастие, посвящение. Хотели приобщиться святых тайн, всякий раз новых и более значительных на каждом этапе, на каждой ступени восхождения по пути познания – чтобы добиться того, к чему они стремились. Знания. Улучшения своего положения. Власти.

Алессио задумался. Что же это за дар, который мог дать такую власть? Тем более что, как говорит отец, это посвящение нужно было проходить неоднократно и, наверное, с каждым разом все с большими усилиями, чтобы пройти все семь ступеней посвящения, все семь рангов этого ордена, становясь все более важным и значительным…

Коракс, то есть Ворон, – новичок, послушник, самый низший ранг в иерархии, – умирал, чтобы потом возродиться и поступить на службу своему богу.

Нимфус, Жених, должен был стать супругом Митры – это положение несколько обескуражило Алессио.

Милес, Воин, – его вели к алтарю связанным и с повязкой на глазах и освобождали только после того, как он принесет покаяние, – смысл этого действа к настоящему времени утерян и забыт.

Лео – кровожадный зверь, тот, кто приносит в жертву животных во имя Митры.

Персес, то есть Перс, – носитель тайного знания, передающий его высшим силам.

Хелиодромус, Посыльный Солнца, ближайший к земному воплощению бога, – человек, взошедший на высшую ступень культа, тень бога и его защитник.

Алессио ждал конца перечня. И когда отец не назвал последнего имени, спросил:

– А кто последний?

– А последнего, то есть главу, зовут Патер – Отец.

Мальчик наморщил лоб, стараясь понять, что это означает.

– Он был их отец?

– Ну, в какой-то мере. Этот человек давал клятву, что будет присматривать за ними. Все время, пока жив. Говорю так, потому что я твой настоящий отец. Но если бы ты был Патером, был бы великим и могущественным человеком. И нес бы Ответственность, полную ответственность за всех и каждого. За всех последователей культа. За их жен. За их семьи. Ты был бы своего рода всеобщим отцом для огромной семьи со множеством детей, не являющихся твоими родными детьми. Но ты все равно заботился бы о них.

Мечтатель уже понял, что это должно быть за существо.

– Ты хочешь сказать, это бог?

– Ну может быть, бог, живущий внутри человека.

– А какое посвящение нужно пройти, чтобы стать таким человеком?

На лице Джорджио отобразилось удивление.

– Этого мы не знаем. Нам это пока неизвестно. Может, когда-нибудь… – Он огляделся по сторонам. Во всех его жестах сейчас сквозили огорчение и досада. – Если достанем денег. И получим необходимые разрешения. Ты сможешь помогать мне в раскрытии этих тайн. Когда вырастешь.

– Я уже сейчас могу тебе помогать! – воскликнул мальчик, уверенный, что именно это хотел услышать от него отец.

И тем не менее фантазер не был до конца в этом уверен. Здесь имелось много такого, что не получилось рассмотреть, – оно скрывалось за границами освещенного пространства. И этот запах… напоминает вонь, что исходит от сломавшегося холодильника. В нем растет мохнатая плесень, сама по себе мертвая, но с чем-то новым внутри, чем-то живым, прорастающим изнутри…

– Но ты же знаешь, чем они одаривают человека, – продолжал настаивать Алессио. – Ты же сам говорил. Про Милеса и Льва.

– Кое-что мы знаем. Нам известно, что Коракс должен был пройти…

Профессор замолчал, колеблясь. Но фантазер был уверен, что отец расскажет все, что сам знает.

– Коракса нужно было оставить наедине с самим собой. Видимо, где-то в глубине одного из этих длинных темных коридоров. И держать там, пока он не будет настолько поражен страхом, что начнет думать, будто за ним уже никто не придет. Никогда. И что он тут умрет.

– Но это жестоко!

– Но ведь послушник хочет стать настоящим мужчиной! – ответил отец, повысив голос. – Сделаться мужчиной. Не тем, кем был рожден. Ты еще ребенок, ты этого пока не поймешь.

– Все равно расскажи.

– В нашем жестоком мире человек иногда и сам должен проявлять жестокость. Это часть пути, этап взросления. Человек рождается на свет, чтобы нести эту ношу. Из любви. Из практических соображений. Как ты считаешь, разве это хорошо, если человек слаб?

Лицо Браманте-старшего скривилось в гримасе отвращения, когда он произносил последнее слово. Слабость, понял сейчас Алессио, – это что-то вроде греха.

– Нет, я так не считаю, – тихо ответил он.

Отец немного успокоился.

– Жестокость – понятие относительное, Алессио. Разве врач жесток, когда он ампутирует пораженную конечность, которая может тебя погубить?

Мальчик никогда ничего подобного о врачах не думал. Но соображение привело его в состояние неуверенности и неловкости.

– Нет, – ответил он, догадываясь, что именно таким и должен быть правильный ответ.

– Конечно, нет! Человеку иной раз приходится принимать подобные решения. Я узнал это на собственном опыте. И ты узнаешь и поймешь. То, что причиняет боль, может также сделать нас более сильными.

Джорджио склонил голову набок, словно дятел, прислушивающийся к шевелению жучков под корой дерева.

– Ты слышишь? – спросил он.

– Нет…

– Я слышал какой-то звук. – Профессор встал, глядя в темные провалы семи коридоров и раздумывая, какой из них выбрать.

– Здесь вполне безопасно, Алессио. Просто посиди тут, подожди меня. Там кое-что нужно сделать. Подожди.

Ребенок передернулся и уставился на истертую поверхность дешевого стола, стараясь ни о чем не думать. Джорджио захватил с собой толстую куртку, и фантазеру пришло в голову, что отец с самого начала знал, что они окажутся в этом холодном и сыром помещении под землей, но ему об этом ничего не сказал. А на Алессио были всего лишь тонкие хлопчатобумажные школьные брюки и белая майка с короткими рукавами – с утра надел чистую – и эмблемой, придуманной матерью для школы. Яркие краски на груди майки: звезда в темно-синем круге, окруженная маленькими звездочками по окружности.

Семь звезд. Семь точек.

– Хорошо.