Текст книги "Невидимки (ЛП)"

Автор книги: Бентли Литтл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 23 страниц)

10.

Джейн не было уже три недели.

Я сидел в кресле и смотрел на календарь, который прикрепил на стену рядом со столом. 15 рабочих дней на календаре были перечёркнуты косым красным крестом.

Каждое утро, приходя на работу, я зачёркивал новый день. Мой взгляд скользнул к первому кресту – 3 сентября. С тех пор как Джейн ушла, я о ней ничего не слышал. Она не выходила на связь, чтобы узнать, как у меня дела, не прислала весточку о том, что у неё всё хорошо. Мне хотелось знать, не из-за сентиментальности, но исходя из практических соображений. Мне казалось, она захочет решить какие-то вопросы: вернуть случайно взятые мои вещи или попросить меня перенаправлять письма, адресованные ей, но она оборвала все контакты.

Я переживал за неё, несколько раз думал сходить в детский сад «Малыш» или позвонить её родителям, лишь бы убедиться, что у неё всё хорошо, но не стал. Боялся, наверное.

По снижению потока писем я заметил, что она всё-таки изменила адрес на почте, но иногда мне приходили её счета, уведомления и всякий спам. Я всё бережно сохранял.

На всякий случай.

После работы я заехал в магазин «у Вона», чтобы купить молока и хлеба, но я был так расстроен, что купил огромный брикет шоколадного мороженого и пачку чипсов «Доритос». Ко всем кассам тянулись длинные очереди и я выбрал самую короткую. За кассой сидела молодая стройная брюнетка, она легко и непринуждённо болтала со стоявшим напротив неё мужчиной. Я завистью наблюдал за ними. Я пожалел о том, что был неспособен так просто завязать разговор с абсолютно незнакомым человеком, обсудить погоду, последние новости, или о чём там люди разговаривают. Я не мог этого сделать даже в фантазиях. Я просто не знал, что сказать.

Первой разговор завела Джейн. Если бы это должен был сделать я, мы бы никогда не сошлись.

Когда я подошёл к кассе, девушка улыбнулась.

– Здравствуйте, – сказала она. – Как ваши дела?

– Нормально, – ответил я.

Я молча смотрел, как она отбивала на кассе мой товар.

– 6,43, – сказала она.

Я так же молча протянул деньги.

Раньше я об этом не задумывался, но пока я убирал мороженое в морозилку, а чипсы и хлеб в коробку, я вдруг понял, что между мной и другими людьми постоянно сохранялась какая-то дистанция. Даже мои отношения с бабушкой и дедушкой оставались формальными. Мы никогда не обнимались и не целовались, хотя они очень хорошо ко мне относились. Как и родители. Всю жизнь, что родители, «друзья семьи», друзья моих родителей всегда хорошо ко мне относились, но у меня никогда создавалось впечатления, что я им нравился.

Они не испытывали ко мне отвращения.

Они меня не замечали.

Я для них был никем, пустым местом.

Интересно, так всегда было? Возможно. В школе у меня были друзья, но их всегда было немного и сейчас, оглядываясь назад, я понял, что почти все они были такими же невидимками, как я.

Я вскочил, прошёл в спальню, залез в шкаф и под горой одежды откопал несколько запечатанных коробок, в которых хранилось моё прошлое. Я вытащил их в центр комнаты, сорвал скотч и принялся вытаскивать всё подряд в поисках ежегодников.

Найдя, я принялся их листать. Я не заглядывал в них со старшей школы и сейчас было странно видеть эти лица, места, моду, причёски пятилетней давности. Я почувствовал себя старым и мне стало немного грустно.

Но ещё я испытал легкое беспокойство.

Как я и ожидал, не было ни одной фотографии, где я или мои друзья были запечатлены во время каких-то спортивных мероприятий или танцевальных конкурсов. Нас даже не было на снимках в кампусе, где ученики сидели, склонившись над учебниками. Нас не было нигде. Как будто ни меня, ни моих друзей вообще не существовало, так как мы не обедали в столовой и не гуляли по кампусу между занятиями.

В разделе фотографий класса я нашёл Джона Паркера и Брента Бёрка, двух моих лучших друзей. Их лица несколько отличались от того, какими я их запомнил, черты выглядели какими-то размытыми. Я разглядывал страницы, перескакивая с Джона на Брента и обратно. Мне они казались более интересными, чем выглядели на фотографиях, более умными, более живыми, но, кажется, моя память слегка подменила факты. Они смотрели на меня со страниц журнала, и на их лицах не было видно ни единой отличительной черты характера.

Я раскрыл страницу с пожеланиями, чтобы посмотреть, что они написали мне в канун выпуска.

«Рад знакомству с тобой. Горячего тебе лета. Джон».

«Отличного лета и удачи. Брент».

И это были мои лучшие друзья? Я закрыл журнал и облизнул сухие губы. Их записи были безликими, как и у всех остальных.

Какое-то время я сидел на полу и бездумно таращился в стену. Неужто, именно так чувствуют себя люди, страдающие от болезни Альцгеймера? Или сумасшедшие? Я глубоко вдохнул и набрался смелости снова раскрыть журнал. Интересно, дело в них или во мне? Или в нас всех? Был ли я для них лишь пятном в памяти, едва знакомым именем и лицом в прошлом, как они для меня? Я раскрыл журнал, нашёл свою фотографию и внимательно на неё посмотрел. Моё собственное лицо не показалось мне пустым, серым, а наоборот, оно выглядело умным и интересным.

Может, за прошедшие годы я стал более обычным, подумал я. Может это болезнь, которую я подхватил от Джона и Брента.

Нет. К сожалению, не всё так просто. Эта проблема сложнее и от того, она выглядела более пугающе.

Я пролистал журнал, просматривая снимки, когда из последней страницы выпал знакомый конверт. Внутри были мои оценки. Я раскрыл конверт и выложил сложенный листок бумаги. Моя средняя оценка в старших классах – три балла. Такая же в младших.

Я знал, что балл по английскому был выше среднего. Я неплохо умел писать.

Но на оценках это не отразилось.

У меня была тройка почти по всем предметам.

Меня окатило волной холода. Я выскочил из спальни, забежал на кухню, достал из холодильника бутылку пива и залпом её осушил. В квартире вновь стало очень тихо. Я стоял на кухне, склонившись над раковиной, и смотрел на дверцу холодильника.

Насколько далеко это зашло?

Я этого не знал, да и не хотел знать. Даже думать об этом не хотелось.

Снаружи темнело, солнце постепенно скрывалось за горизонтом, в квартире появились длинные тени, отбрасываемые мебелью в гостиной. Я включил на кухне свет. Со своего места я по оставшимся следам видел, где стоял диван. Я оглядел гостиную и внезапно почувствовал себя одиноким. Очень одиноким. Настолько одиноким, что захотелось заплакать.

Я решил было взять ещё одну бутылку и вообще напиться, но передумал.

Проводить вечер в квартире мне совершенно не хотелось.

Я вышел из дома и по шоссе Коста-Меса направился на юг. Лишь на полпути я осознал, куда ехал, но разворачиваться я не стал, хотя боль внутри только усилилась.

Шоссе закончилось, свернуло на бульвар Ньюпорт, и я оказался на пляже, на нашем пляже, припарковавшись неподалеку от пирса. Я вышел из машины и бесцельно направился сквозь толпу. По тротуару прогуливались девушки в бикини и крепкие парни, между ними катались роллеры.

И снова из «Студии Кафе» доносилась музыка, снова Сэнди Оуэн. Но на этот раз мелодия не казалась волшебно великолепной, наоборот, она звучала грустно и печально. Другая ночь – другой саундтрек.

Я посмотрел в сторону пирса, всмотрелся во тьму океана.

Я думал о Джейн и о том, с кем она сейчас.

11

В октябре Дерек вышел на пенсию.

На «отвальную» я идти не собирался – меня даже не пригласили – но я знал, когда она состоится. Об этом было написано в объявлении в столовой. В тот день я сказался больным.

Странно, но, когда он ушёл, я начал по нему скучать. То, что в кабинете рядом со мной кто-то находился, пусть даже такой, как Дерек, давало мне ощущение, что я не одинок, что я ещё как-то был связан с внешним миром. С его уходом в кабинете стало пусто.

Я стал переживать за себя, за отсутствие общения с другими людьми. Вечером в день увольнения Дерека я заметил, что всё это время провёл в полном молчании.

Для остальных всё было, как обычно. Никто ничего не заметил.

На следующий день я проснулся, приехал на работу, пообщался со Стюартом, подтвердил у клерка в «Дель Тако» заказ на обед, за весь день ни с кем не заговорил, вернулся домой, приготовил ужин, посмотрел телевизор и лёг спать. За весь день я произнес не более шести предложений: со Стюартом и с управляющим в «Дель Тако». И всё.

Нужно было что-то делать. Сменить работу, поменять личность, изменить жизнь.

Но я не мог.

Слово «обычный» не совсем подходило к моему состоянию. В какой-то момент так и было, но всё зашло гораздо глубже. Это слово стало слишком мягким. Больше подходило слово «невидимый» и именно так я себя и чувствовал.

Я был Невидимкой.

Именно так, с заглавной буквы «Н».

Я это заметил на следующий день, когда проходил мимо программистов, мимо Хоуп, Вирджинии и Лоис. Я со всеми поздоровался, но на меня совершенно не обратили внимания. Хоуп когда-то вела себя со мной наиболее приветливо, пробормотала что-то нечленораздельное, отдалённо похожее на приветствие.

Становилось всё хуже.

Я будто растворялся.

По пути домой я мчал, как сумасшедший, подрезал, мешал проехать другим, давил по тормозам, когда казалось, что позади кто-то ехал слишком близко. Мне в ответ сигналили и показывали средние пальцы.

Вот, теперь, меня заметили, думал я. Теперь я не невидимый. Эти люди знали, что я живой.

Я подрезал чернокожую женщину на «Саабе», та показала мне средний палец.

Я обогнал какого-то засранца на «Фольксвагене», тот что-то мне прокричал и я улыбнулся.

По средам и субботам я начал покупать лотерейные билеты, в эти дни обычно проводились розыгрыши. Согласно статье в одной газете, шансов выиграть у меня не было ни единого. Вероятность того, что в меня попадет молния выше, чем вероятность выиграть в лотерею, но в ней я видел единственный выход из ловушки, в которой оказывался на работе. Каждый вечер в среду и субботу я садился перед телевизором и смотрел, как в стеклянную вазу вылетают белые шарики с цифрами. Я не просто надеялся на победу, я был в ней абсолютно уверен. Я начал придумывать в голове различные сценарии того, как распоряжусь внезапно свалившимся богатством. Во-первых, я кое-что устрою на работе. Я найму кого-нибудь, кто вывалит на стол Бэнкса тонну коровьего дерьма. Я найму бандита, который заставит Стюарта танцевать голым под «Whole Lotta Love» группы «Led Zeppelin». Я буду материться в систему общего оповещения компании, пока охрана не выкинет меня на улицу.

После этого я свалю нахрен из Калифорнии. Куда я направлюсь, я не знал, конечный пункт назначения я не придумал. Но я совершенно точно хотел убраться отсюда. Это место постоянно напоминало мне о том, что всё в моей жизни шло не так, и я был намерен перебраться куда-нибудь ещё, на новое место.

Хоть какой-то план.

Но каждые четверг и понедельник, после проведения лотереи и соотнесения выпавших цифр с теми, что были у меня в билете, я неизбежно возвращался к работе, будучи беднее на доллар и находясь в расстроенных чувствах из-за того, что все мои планы полетели коту под хвост.

В один из таких понедельников я нашёл коллективное фото, которое кто-то выронил около лифта. Это был большой снимок, на котором был запечатлён, по-видимому, отдел тестирования и сделан он был где-то в 1960-е. У мужчин были длинные бакенбарды и широкие галстуки, женщины были одеты либо в короткие юбки, либо в брючные костюмы. К своему удивлению, кое-кого я узнал. Я увидел длинноволосую молодую девушку, которая стала коротко стриженной пожилой женщиной, увидел спокойных мужчин, чьи лица со временем огрубели от того, что они постоянно хмурились. Это различие так сильно бросалось в глаза, было настолько очевидным, что создавалось впечатление, будто я смотрю фильм ужасов, где люди стареют за пару мгновений. Ещё никогда прежде я не сталкивался со столь сильным влиянием времени.

Это как Скрудж встречал Дух Будущего Рождества. В этом фото я видел своё настоящее и будущее среди зачерствевших лиц коллег.

Я вернулся к себе, шокированный немного сильнее, чем хотел бы сам признать. На столе я обнаружил стопку бумаги и записку от Стюарта со словами: «Проверь «Порядок утилизации». Срок: завтра, 8:00».

«8:00» было подчёркнуто.

Дважды.

Вздохнув, я принялся разбирать бумаги. Весь следующий час я провёл, читая записи и сверяя их с заметками, которые требовал вставить Стюарт. Я вёл записи, вносил черновые поправки к первоначальным документам, затем отнёс всё это к стенографистам. Я улыбнулся Лоис и Вирджинии, поздоровался, но они меня проигнорировали и я молча отправился к компьютерному терминалу.

Я включил компьютер, вставил дискету и уже было собрался напечатать первое предложение, как остановился. Не знаю, что на меня нашло, о чём я думал, но вместо обычного текста, я напечатал: «Сотрудник может быть утилизирован тремя способами: через повешение, с помощью удара током или путём введения смертельной инъекции».

Я перечитал написанное. В какое-то мгновение я чуть не стёр всё, что написал.

Чуть.

Сомневался я лишь секунду. Я прекрасно понимал, что если это кто-нибудь прочтёт, меня уволят, но именно этого мне и надо было. В конце концов, мои страдания закончатся. Тогда я смогу начать искать новую работу.

Но из своего опыта я совершенно точно знал, что никто это читать не станет. Те, кому я передавал свои работы вряд ли следовали написанным инструкциям, не говоря о том, чтобы их читать.

«Утилизированный за плохую работу сотрудник не может быть нанят обратно и должен быть четвертован согласно установленным правилам, – напечатал я. – В настоящем исправлении указывается, что сотрудник должен быть ликвидирован путём повешения».

Я ухмыльнулся и перечитал это предложение. Позади меня Вирджиния и Лоис обсуждали свою работу и просмотренные вчера сериалы. Часть меня беспокоилась, что кто-нибудь из них подойдёт ко мне, заглянет через плечо и прочтёт, что я написал, но скорее всего, нет, они, наверняка, уже забыли о моём существовании. «Отсутствие в течение трёх дней, не связанное с болезнью, наказывается уничтожением посредством электрического стула. Приговор должны приводить в исполнение начальники соответствующих отделов и подразделений».

Я ждал последствий за шалость с «Порядком утилизации», но они так и не наступили. Прошёл день. Второй. Третий. Неделя. Очевидно, Стюарт даже не думал читать обновление, хотя он как ужаленный настаивал на срочном его выполнении, будто это самое важно дело в мире.

На всякий случай, чтобы убедиться, я спросил его об этом, когда как-то утром случайно застал возле стола Хоуп.

– Всё в порядке, – ответил Стюарт.

Он его не читал.

Или… наоборот, читал.

Я ощутил знакомую тяжесть в животе. То, что я писал, оставалось анонимным, как и то, что я делал или говорил? Мои записи тоже были невидимыми? Я об этом раньше не задумывался, но такое вполне возможно. Более чем возможно.

Я вспомнил о тройке по английскому в аттестате.

В следующий раз, работая над инструкцией к ГеоКомму, я написал: «Если все поля заполнены верно, нажмите [Ввод], и вашу мамашу трахнут в зад. Ей это нравится».

Ни единого замечания.

Так как на меня продолжали не обращать внимания, я пошёл дальше и начал приходить на работу в джинсах, футболке и удобных кроссовках, вместо официального костюма и галстука. Мне не было сделано ни единого замечания, ни единого выговора. Каждое утро я стоял в лифте в толпе одинаковых чёрных костюмов и красных галстуков, одетый, как уличный оборванец и никто не сказал ни слова. На встречах со Стюартом и Бэнксом я появлялся в рваных «Ливайсах», грязных кроссовках и майках со старых рок-концертов, и никто этого не замечал.

В середине октября Стюарт отправился в недельный отпуск и оставил на моём столе задания и сроки их выполнения. Но его отсутствие означало, что, то редкое общение, которое я поддерживал с другими людьми, прекращалось на целую неделю. Пока его не было, я вообще ни с кем не разговаривал. И никто не разговаривал со мной. Я был совершенно невидимым.

Вечером в пятницу я вернулся с работы, и мне отчаянно захотелось поговорить хоть с кем-нибудь.

Только говорить было не с кем.

Я схватил старый журнал и в самом конце нашёл объявления секса по телефону, где женщины разговаривали с тобой о сексе за три доллара в минуту. Я набрал номер, желая поговорить хоть с кем-нибудь и услышать хоть что-нибудь в ответ.

Я попал на записанный голос.

12.

Когда в понедельник я пришёл на работу, то за столом Дерека кто-то сидел.

Я буквально замер на месте, настолько я был удивлён. Это оказался парень моего возраста, может, чуть постарше с русой бородой и длинными волосами. Он был одет в стандартные черные/серые брюки, но его галстук был широким и очень ярких цветов, на нём были изображены туканы, стоявшие на ананасах. Увидев меня, он широко и искренне улыбнулся.

– Здорово, чувак, – сказал он.

Я кивнул, не зная, как реагировать.

– Я – Дэвид. – Он встал и протянул руку, я её пожал. – Меня сюда перевели из расчётного. А ты, наверное, Боб.

Я снова кивнул.

– Ты будешь выполнять работу Дерека? – тупо спросил я.

Он рассмеялся.

– Какую работу? Этой должности больше нет. Всё равно, осталось одно название. Они просто из жалости позволили мужику досидеть до пенсии.

– Мне всегда было интересно, чем он занимался.

– Не тебе одному. Как вы тут с ним?

Я неопределенно пожал плечами.

– Я не очень хорошо его знал. Я сам тут работаю всего несколько месяцев…

– Ой, да ладно. Он – тот ещё засранец.

Я вдруг улыбнулся.

– Ладно, – признался я. – Мы не были близкими друзьями.

– Хорошо. Ты мне уже нравишься.

Я прошёл за стол и сел. Мне полегчало. Прошло столько времени с последнего разговора хоть с кем-нибудь, что эта короткая беседа воодушевила меня, я был вдохновлен тем, что мой новый сосед по кабинету заметил меня.

Может, моё состояние начало обращаться вспять.

– Чем ты занимаешься? – спросил я.

– Всё теми же расчетами, – ответил он. – Только теперь для твоего отдела. Мне кажется, эту должность придумали специально, чтобы выпихнуть меня на этаж повыше. Эти старые пердуны из моего отдела совершенно не хотели со мной работать.

Я рассмеялся.

– Я серьезно.

Я улыбнулся. Может, в том отделе и не хотели с ним работать, но я определенно хотел.

Я оказался прав. Мы с Дэвидом очень быстро сдружились. Важнейшую роль сыграло то, что мы оказались примерно одного возраста, однако и без этого, он был очень открытым дружелюбным человеком, из того типа людей, которые находили общий язык с кем угодно. Практические с самого начала нашего общения, у меня сложилось впечатление, будто мы старые друзья. Не нашлось ни одной темы, которую мы бы не захотели обсуждать, у него на всё имелось своё мнение. Существовавшая между мной и остальными стена куда-то пропадала, когда я разговаривал с ним.

Он меня не только замечал и принимал, я, кажется, ему нравился.

Когда он решил задать «тот самый вопрос» была среда. Я знал, что рано или поздно он его задаст, даже готовился к этому, но всё равно это случилось неожиданно. Стояла середина дня, я сидел и проверял документы по ГеоКомму, которые распечатала днём ранее, а Дэвид пользовался утренним перерывом и жевал пирог-фрито, сидя в кресле.

Он вытер рот и посмотрел на меня.

– Так, что, ты женат? Или подружка есть?

– Подруга, – ответил я и тут же исправился: – Была.

Видимо, мои мысли отразились на лице, потому что Дэвид тут же заявил:

– Прости, чувак. Не моё дело. Если не хочешь говорить, то не надо.

Но я хотел. Я ни с кем не обсуждал наш разрыв, мне вдруг очень захотелось рассказать кому-нибудь, что произошло.

И я рассказал Дэвиду всё. Ну, почти всё. Я не стал говорить о том, что чувствую себя Невидимкой, но я поведал ему, как всё начало сыпаться с тех пор как я вышел на эту работу, о том, что бы слишком упрям, чтобы заговорить с ней, о том, как однажды пришёл домой, а она собрала вещи и ушла. Я думал, если выговорюсь, будет легче, но мне, наоборот, стало только хуже. Воспоминания были ещё слишком яркими, события слишком свежими и разговор о них вызвал лишь очередной приступ боли.

Дэвид помотал головой.

– Хреново дело. Она просто собрала манатки и свалила?

Я кивнул.

– Ну, а что было, когда ты попытался вернуть её? Что ты ей сказал?

– Чего?

– Что было, когда ты её нашёл? – Он хмуро посмотрел на меня. – Ты же попробовал её вернуть, да?

А должен был? Она хотела именно этого? Ей требовались доказательства того, что я люблю её, что она нужна мне? Мне надо было по-геройски броситься за ней и отбить обратно? У меня было такое гнетущее ощущение, что, да, должен был, надо было поступить так, как она хотела. Я посмотрел на Дэвида и медленно помотал головой.

– Нет, не пробовал.

– Ах, блин. Чувак, ты всё слил. Теперь её уже не вернуть. Сколько времени уже прошло?

– 2 месяца.

– Она уже кого-то себе нашла. Твоё окно возможностей закрыто, чел. Ты ей хотя бы позвонил?

– Я даже не знал, куда она уехала.

– Надо было позвонить её родителям. Они-то в курсе.

– Она сказала, что хочет оборвать все контакты и больше не встречаться. Сказала, так будет лучше для всех.

– Они всегда так говорят. Но то, что они говорят и то, что имеют в виду – это две разные вещи.

В дверях мелькнула тень. Стюарт.

– Здравствуйте, дамы, – сказал он, просовывая голову в кабинет. – Хорош болтать, давайте работать.

Я быстро схватил ручку и вернулся к инструкциям.

– У меня перерыв, – заявил Дэвид, жуя фрито. – Ещё пять минут.

– Тогда иди в столовую и не мешай… – Он замолчал и задумался. – …Джонсу.

– Ладно, – ответил Дэвид, встал, улыбнулся мне и вышел вслед за Стюартом.

Я улыбнулся в ответ, но внутри мне было не по себе.

«То, что они говорят и то, что имеют в виду – это две разные вещи».

У меня было жуткое чувство, что он прав.

Шоссе встало в пробке, впереди столкнулись сразу три машины, поэтому домой я попал только к половине седьмого. Я оставил машину в гараже, поднялся в квартиру и вытащил из почтового ящика стопку конвертов. В стопке я нашёл счёт от газовой компании, еженедельный журнал «Экономия»… и нечто похожее на открытку.

Открытка? От кого, интересно?

От Джейн?

Я воспрянул духом. Наверное, она устала ждать, пока я выйду на связь и решила написать сама. Вдруг она скучала по мне так же, как и я по ней.

Я быстро вскрыл конверт и увидел надпись «С днём рождения!» и нарисованы улетающие в небо воздушные шары. Я развернул открытку.

На белом фоне принтером было напечатано: «От друзей из «Автоматического интерфейса».

Сердце сжалось.

Формальное поздравление с работы.

Я смял открытку, кинул её в лестничный пролёт и проследил, как она долетела до земли.

Через два дня мой день рождения.

Я про него чуть не забыл.