Текст книги "Большие чемпионы"

Автор книги: Александр Беленький

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 45 страниц)

Профессионалом Холмс стал достаточно поздно – в 23 года. Первая половина 70-х годов была лучшим временем в истории тяжелого веса. На ринге одновременно выступали Мохаммед Али, Джо Фрезер, Джордж Формен, Кен Нортон, Джордж Чувало, Рон Лайл и многое другие, и, разумеется, никто поначалу не обратил никакого внимания на молодого, крупного тяжа. Более того, его достаточно долго не считали фаворитом даже среди большой группы молодой поросли, отдавая предпочтение Грегу Пейджу.

Однако Лэрри все это не слишком огорчало. Ни в коем случае не жертвуя своей карьерой, он стал спарринг-партнером Мохаммеда Али. Про последнего говорили, что он испортил целое поколение тяжеловесов, которые пытались быть похожими на него, не понимая, что надо быть гением, чтобы работать в стиле Али. Однако Лэрри Холмс, проявив редкую для своего возраста трезвость ума, стал перенимать у Али только то, что мог приспособить под себя: прежде всего его жалящий джеб, правый кросс и некоторые элементы защиты, особенно корпусом. Именно элементы, потому что у него, как и у всех остальных, не было фантастического чувства дистанции и чувства соперника, присущих Мохаммеду и позволявших ему вытворять чудеса, находясь в пределах досягаемости противника.

В результате к концу 70-х Холмс стал великолепным, разносторонним боксером, в равной степени владевшим защитой и нападением, который мог побить кого угодно. В 1973—1977 годах он провел 26 боев, победил во всех, причем в 19 нокаутом.

К этому времени Фрезер и Формен уже сошли с ринга, Али стремительно старел, Грег Пейдж, когда-то подававший такие большие надежды, проиграл бой собственному аппетиту и превратился в обычного обжору, и здесь на Холмса наконец-то обратили должное внимание и заговорили о нем как о возможном будущем чемпионе.

25 марта 1978 года Лэрри встретился с первым в своей жизни по-настоящему именитым соперником. Им оказался Эрни Шейверс, обладатель предположительно самого сильного удара в истории бокса. Тем не менее Эрни не считался выдающимся боксером, хотя публика была от него без ума. Холмс, не особенно рискуя, переиграл его в 12 раундах по очкам и закончил встречу с хорошим преимуществом в свою пользу. Казалось, что до боя за титул ему оставалось еще как минимум год-два, но тут разразился скандал, в результате которого проиграли все, а выиграл только Лэрри Холмс.

15 февраля Мохаммед Али неожиданно проиграл бой и свой чемпионский титул Леону Спинксу, после чего команды обоих боксеров тут же договорились о матче-реванше. Но здесь в дело вмешался еще один игрок, до того сидевший тихо.

К тому времени в боксе уже с десяток лет царило двоевластие. В конце 60-х Всемирная ассоциация бокса (WBA) утратила свою монополию на проведение боев за звание чемпиона мира, так как на сцену вышел Всемирный совет бокса (WBC), который занялся тем же самым. Постепенно их авторитет сравнялся, в результате чего практически во всех весовых категориях стало по два чемпиона – по версиям WBA и WBC, но до поры до времени раскол не касался тяжелого веса, где чемпион был один, Мохаммед Али.

Однако поражение от Леона Спинкса показало, что его чемпионские дни сочтены, даже если он вернет себе титул в матче-реванше, и здесь WBC решил сыграть ва-банк. Руководство организации потребовало от Леона Спинкса, чтобы он прежде всего защитил свой титул в бою против Кена Нортона, занимавшего первое место в ее рейтинге.

В принципе такое правило действительно существовало в кодексах и WBA и WBC, но применялось оно всегда достаточно выборочно, и в данном конкретном случае его вполне можно было не применять, так как ни Спинке, ни Али в принципе не отказывались от встречи с Нортоном, но хотели только сначала урегулировать спор между собой.

Однако ни Али, ни Спинке уже не были нужны WBC. Первый – потому что у него все было в прошлом, второй – потому что у него явно ничего не было в будущем. Чиновники WBC решили, что наступил момент, когда их организация де-факто может захватить лидерство в борьбе с WBA. Для этого нужно было заполучить своего доминирующего чемпиона мира в тяжелом весе.

Момент был выбран идеально. WBC лишил Спинкса чемпионского титула по своей версии, и объявил чемпионом Кена Нортона, от боя с которым Спинке отказался. Широкая публика приняла это решение без всякого интереса. С одной стороны, все понимали, что против Нортона шансов у Спинкса очень немного, с другой – ни Нортон, ни Спинке не были особенно нужны боксерской общественности, а нужен был Али, который должен был встретиться со Спинксом 15 сентября 1978 года.

Тем не менее, WBC продолжал гнуть свою линию. Нортон был так называемым «бумажным чемпионом», то есть получившим титул без боя, – значит, нужен бой, и он состоялся 9 июня 1978 года, а соперником Нортона стал Лэрри Холмс. Бой получился на редкость красивым и упорным, и в принципе победу можно было отдать любому боксеру, но двое судей из трех отдали ее Лэрри, который и в самом деле выглядел чуть-чуть лучше.

Провозглашение Холмса чемпионом прошло почти незамеченным. 15 сентября Али победил Спинкса в матче-реванше, и о Холмсе совсем забыли. Авторитет Мохаммеда был так велик, что еще в течение многих лет большинство справочников не указывало, что после победы над Спинксом он владел не титулом абсолютного чемпиона мира, а лишь чемпиона мира по версии WBA. Кому нужны WBC и WBA, когда есть Мохаммед Али?

Однако руководство WBC понимало, что свою битву уже выиграло, и не ошиблось. В начале 1979 года Мохаммед Али покинул ринг. 20 октября 1979 года WBA провела в столице ЮАР Претории бой за вакантный титул в тяжелом весе между американцем Джоном Тейтом и местным белым уроженцем Джерри Коутзее. Выиграл Тейт, но в Штатах этого практически не заметили. Зато заметили, как 31 марта 1980 года в Ноксвилле, штат Теннесси, Тейт проиграл свой титул по версии WBA Майку Уиверу. Тейт выигрывал встречу с большим преимуществом по очкам, но в заключительном, пятнадцатом раунде нарвался на удар и оказался в нокауте. Теперь Лэрри Холмс стал единственным общепризнанным чемпионом мира в тяжелом весе, так как 22 июня 1979 года он встречался с Уивером и нокаутировал его в двенадцатом раунде.

От всей этой путаницы с WBA, WBC, Спинксом, Нортоном, Холмсом, Тейтом и Уивером боксерская общественность несколько заскучала. Конечно, после великого Мохаммеда Али эта возня выглядела не слишком увлекательно. Но тут Али объявил о своем возвращении. Как грустно для него закончилось это возвращение, мы уже знаем, однако, победив Али, или, точнее, то, что от него осталось, 2 октября 1980 года, Лэрри Холмс стал наконец-то общепризнанным чемпионом мира в тяжелом весе.

Как заведено, Лэрри Холмсу попытались присвоить устрашающую кличку. Кому-то из менеджеров пришла в голову мысль назвать его Истонский Убийца – по городу Истон, штат Пенсильвания, где Холмс осел, но он не тянул на такое грозное имя. В 1979 году Лэрри во второй раз встретился с Эрни Шейверсом, и в седьмом раунде после удара этого молотобойца еле успел встать до того, как рефери закончил счет, но дальше весь бой контролировал именно Холмс. В десятом и одиннадцатом раунде Шейверс держался на ногах лишь милостью Лэрри, который никак не наносил завершающий удар, хотя мог это сделать в любой момент, и все уговаривал Эрни сложить оружие. Он не хотел бить уже беспомощного человека. Убийцы так себя не ведут.

В чем Лэрри проявил незаурядную смекалку, так это в общении с менеджерами и промоутерами. Он упорно не давал себя грабить. Холмс сам стремился попасть в конюшню к знаменитому промоутеру Дону Кингу, объяснив это следующим образом: «Почему я стал работать с Доном? Потому что знал, что заработаю с ним больше, чем с кем бы то ни было. Любой другой промоутер пообещает тебе, скажем, три миллиона, и в результате эти три миллиона ты и заработаешь. Дон Кинг пообещает тебе десять, пять украдет, но и тебе все-таки останется не три, а пять. Значит, с ним работать выгоднее».

Холмс только не сказал, что он все время лично и через кучу адвокатов контролировал все действия Кинга, так как в противном случае тот украл бы из 10 миллионов все 11. Впрочем, для человека, который стал взрослым в 16 лет, это само собой разумелось. Не доверять же этой бестии, в самом деле.

Однако, став чемпионом, Лэрри не стал героем своей страны. Его безмерно уважали, но его беда, если можно ее назвать бедой, заключалась в том, что он слишком уж точно выражал дух своей страны и своего времени – умный и практичный бизнесмен без капли романтики, которой было хоть отбавляй у его великого предшественника, а люди не хотят видеть на ринге дельца.

Героем того времени стал не Холмс, а полусредневес Рей Леонард. По иронии судьбы, он был дельцом похлеще Лэрри, но у него была обаятельная голливудского типа физиономия и великолепные актерские данные. Рей создал амплуа мальчика-обаяшки, которое использовал с большой выгодой для себя. В конце концов он добился невозможного – стал зарабатывать за бой больше, чем чемпион мира в тяжелом весе Лэрри Холмс. Только раз Холмсу удалось подняться до высот Леонарда (правда, все равно не побив его рекорд по заработкам – 10 миллионов против 11,7 у Рея), но и эта заслуга принадлежала не самому Лэрри, а его противнику.

Публика была без ума от американского ирландца Джерри Куни. В расцвете он выглядел как герой боевика – огромный и красивый парень с обаятельной улыбкой для дам и сокрушительным ударом для мужиков, которые имели неосторожность встать у него на пути. Кроме того, на его популярность играл простой факт – он был белым, и временами казалось, что Куни сумеет сделать то, чего не смогли добиться десятки других больших белых надежд со времени Ингемара Юхансона – стать чемпионом мира в тяжелом весе.

В 1980 году Джерри Куни одержал две потрясающие победы, после которых белая Америка впервые за долгие годы всерьез поверила в свою мечту. Сначала Куни нокаутировал в четвертом раунде Джимми Янга, того самого, который едва не выиграл у Али и выиграл у Джорджа Формена, отправив его на пенсию. Это уже было серьезно. Затем Джерри нокаутировал в первом раунде очень сильного тяжеловеса Рона Лайла. Тут уже по всей Америке от удивления поотвисало очень много и черных, и белых челюстей. Наконец, в 1981 году Куни за 51 секунду расправился с Кеном Нортоном, которого он попросту забил.

Последняя победа вызвала шок. Все помнили три упорных и равных боя Али с Нортоном. И уж тем более помнили, как всего три года назад Лэрри Холмс с огромным трудом одолел (а многие считали, что и не одолел) Кена по очкам. Правда, Джордж Формен в 1974 году чуть не убил его. Но на это скептикам возражали, что даже у Формена ушло на это пять минут, а не 51 секунда. Масло в огонь подливало и то, что этнические ирландцы представляют собой одну из самых многочисленных и самую влиятельную национальную группировку в США. Эти люди не забыли, что бокс в Америке начинался с ирландцев, и они надеялись, что Джерри Куни в бою с Лэрри Холмсом наконец удастся сделать то, что не удалось другому ирландцу – Билли Кону во встрече с Джо Луисом в 1941 году.

Надо сказать, что большинство экспертов не разделяло оптимизма поклонников Куни. Джерри, по всей видимости, был скрытым левшой, так как обладал совершенно фантастическим по силе левым хуком, но при этом в недостаточной мере владел правой рукой. Кроме того, он был не слишком силен в защите и ставку делал на ломовую атаку, а специалисты сомневались, что получившееся с состарившимися Лайлом и Нортоном, получится с таким искусным боксером, как Холмс. Короче говоря, они сочли, что левого хука Джерри Куни не хватит, чтобы перевесить все, что умеет Лэрри Холмс.

Тем временем бой Холмс – Куни становился неизбежным. Было ясно, что в случае своей победы Холмс останется просто Холмсом, а Куни станет национальным героем. Лэрри был крайне недоволен, что гонорар Джерри был равен его собственному, что было прямым нарушением боксерской субординации. Однако Холмс смирился и с этим: до сих пор его максимальный гонорар составлял 4 миллиона, а значит, свою чемпионскую обиду надо было послать куда подальше.

Встреча состоялась 11 июня 1982 года в Лас-Вегасе. Джерри, как и положено претенденту, поднялся на ринг первым. Он был подпоясан бело-зелено-оранжевым кушаком, представлявшим цвета ирландского флага. За ним на ринг вышел и Холмс. Чисто внешне Куни смотрелся куда внушительнее. При своих 196 см он был на пять сантиметров выше Лэрри и, кроме того, значительно тяжелее.

Однако реализовать свое преимущество в росте Джерри так и не смог. С первого же раунда Лэрри стал методично доставать его своим джебом. Куни этим ударом владел куда хуже и поэтому не мог удерживать Холмса на нужной для себя дистанции. Первый раунд остался за чемпионом. Во втором Лэрри разбил противнику лицо все тем же коротким левым прямым, а когда ирландец бросился в атаку, встретил его коротким, но точным ударом справа, и Куни оказался на полу. Он встал на счет «четыре», хотя еще и не совсем очухался, но здесь ему повезло – раунд вскоре закончился.

Возможно, Холмс посчитал, что дело уже сделано, но Джерри перешел к более решительным действиям в третьем и четвертом раундах и выиграл их благодаря тому, что, хоть и нечисто, несколько раз достал Лэрри своим коронным левым хуком.

Куни продолжал атаковать и в пятом раунде, но здесь благодаря своей агрессивной тактике он снова напоролся на встречный удар справа. На этот раз Куни не упал, но был потрясен до основания. В шестом раунде Холмс гонял Джерри по всему рингу, достал его мощнейшим правым кроссом, а затем апперкотом выбил у него изо рта капу. Казалось, что только гонг спас ирландца от нокаута.

Однако Джерри, держась на одних нервах, снова бросился в атаку и с минимальным преимуществом выиграл седьмой и восьмой раунды, хотя было ясно, что сам устал от этих атак куда больше Холмса.

В девятом раунде уже толком ничего не видевший Куни дважды ударил Холмса ниже пояса. Во второй раз Лэрри сложился от такого удара пополам. Рефери снял с Джерри два очка. В десятом раунде Джерри в последний раз попытался что-то предпринять и несколько раз не совсем плотно достал Холмса левым боковым, но Лэрри рассчитался с ним тут же и с лихвой. В одиннадцатом раунде Куни снова ударил ниже пояса, и рефери снова снял с него очко. В двенадцатом раунде ирландец в последний раз попытался посопротивляться.

Развязка наступила в тринадцатом раунде. Холмс наносил удар за ударом. Куни удалось просунуть сквозь защиту чемпиона один левый хук, но Лэрри только чуть качнулся, затем снова пошел вперед и обрушил на голову Джерри лавину ударов. Казалось, что Куни не может уже поднять руки даже для защиты. Он только стоял и кричал: «Ну давай, бей меня, бей!» После трехударной комбинации он отлетел на канаты, а потом Холмс свалил его на пол. Куни поднялся, но его тренер выскочил на ринг и закрыл его собой. Бой был остановлен.

После боя особо любопытные зрители, к своему удивлению, узнали, что если бы рефери не снимал с Куни очки за удары ниже пояса, то на момент остановки боя он бы вел по очкам. Так что чемпион не зря постарался не доводить дело до судейских записок.

Это была последняя яркая победа Лэрри Холмса. Его вершина, после которой он пошел вниз. В мае 1983 года он едва не проиграл абсолютно заурядному Тиму Уитерспуну. Двое судей из трех отдали победу Холмсу, но очень многие с ними не согласились.

К тому времени Лэрри стал подбираться к рекорду Рокки Марчиано: 49 боев – 49 побед, и многих очень волновало, устоит ли достижение все еще суперпопулярного чемпиона 50-х годов. Самого Холмса все время об этом спрашивали, на что он как-то ответил: «Рекорд Марчиано для меня – это лишь приправа, а главное – деньги». С такими речами героями своей страны не становятся.

В конце 1983 года Холмс рассорился с руководством WBC. Разумеется, из-за денег. Его лишили звания, и практически тут же недавно образованная Международная федерация бокса (IBF) объявила его чемпионом мира в тяжелом весе. Многие в США тогда с восторгом и, как позже оказалось, сдуру поддержали образование этой новой ассоциации, понадеявшись на то, что она поглотит WBC и WBA. Американцам давило на психику, что штаб-квартиры этих организаций находились соответственно в Мексике и Венесуэле, где они скрывались от налогов, a IBF осталась в США Однако, для того чтобы съесть конкурентов, у новоиспеченной федерации кишка оказалась тонка, и в результате в мировом боксе вместо двоевластия образовался триумвират.

Однако Лэрри Холмс задачу выполнил – своей уважаемой персоной он придал легитимность IBF, и она быстро добилась равного с WBC и WBA статуса. У этих организаций тогда уже были свои часто менявшиеся чемпионы, но, как писал в то время журнал «Sports Illustrated»: «Каждый сын своей матери в этой стране знает, что есть только один чемпион в тяжелом весе – Лэрри Холмс, даже если этого не знают WBC и WBA».

Междутем после своей сорок восьмой победы 20 мая 1985 года над Карлом Уильямсом Лэрри Холмс подошел вплотную к рекорду Марчиано. Следующим его соперником должен был стать бывший абсолютный чемпион мира в полутяжелом весе младший брат Леона Спинкса Майкл.

Встреча состоялась 21 сентября 1985 года в Лас-Вегасе. После 15 раундов все трое судей отдали победу Майклу Спинксу,ставшему первым в истории бывшим чемпионом в полутяжелом весе, завоевавшим титул и в королевской весовой категории. Он действительно в этом бою выглядел чуть лучше. Лэррибыл шокирован, но не сломлен. 19 апреля 1986 года он сновавстретился со Спинксом на ринге. На этот раз победу Спинксуотдали только двое судей из трех, но это ничего не меняло: чемпионский титул все равно остался у Майкла. Очень многие тогдасочли, что Холмса засудили. Может быть, хотя в таком бою трудно отдать кому-то предпочтение. Наверно, сыграло свою рольто, что Лэрри, сам того не заметив, стал «вчерашним человеком».

После второго поражения от Спинкса Холмс оставил ринг только для того, чтобы в 1988 году туда вернуться. 22 января его в четвертом раунде нокаутировал Майк Тайсон. Постаревший Холмс был в этой встрече обречен изначально. Когда-то он советовал Мохаммеду Али не продавать свою славу за деньги, а теперь он делал это сам. И, начав ее продавать, уже не смог остановиться. Перечислять его заслуги на таком пути просто не хочется.

На этом фоне очень выделяются три боя. 7 февраля 1991 года Холмс сумел по очкам победить сильного тяжеловеса Рея Мерсера. Затем, 19 июня того же года он встретился с тогдашним чемпионом мира Эвандером Холифилдом. Все ожидали, что тот устроит Лэрри трепку, но Холмс сумел продержаться на ногах до конца встречи, что многие сочли подвигом. Наконец, 8 апреля 1995 года Холмс едва не победил чемпиона мира по версии WBC Оливера Макколла. Он выиграл первую половину боя, но в 45 лет у него просто не хватило пороху на вторую, и он проиграл по очкам.

Это было последнее его яркое достижение. Затем пошла череда беззубых соперников, которым вышедший в тираж Лэрри иногда даже умудрялся проигрывать. Журнал «The Ring» как-то опубликовал карикатуру на него с подписью: «Лэрри Холмс провел поединок с тренировочным мешком! Уступив ему в упорном бою, Холмс заявил, что судьи его ограбили».

Закончилось все откровенным фарсом. 27 июля 2002 года Лэрри вышел на ринг против известного боксера-клоуна Бат-тербина, фигурой напоминающего мыльный пузырь. Лэрри одержал победу в 10 раундах по очкам, но что это было за зрелище! Причем даже сам Холмс не скрывал, что сделал это исключительно из-за денег. Нет, он отнюдь не разорен. Наоборот, свое богатство Холмс не только сохранил, но и преумножил. Просто практичный Лэрри не может удержаться, если видит возможность срубить еще деньжат. Пусть даже за это надо заплатить позором. Все-таки не случайно он никогда не был героем своей страны и годы его чемпионства стали лишь послесловием к эпохе Али.

РЕКВИЕМ ПО ПЛОХОМУ ПАРНЮ

Предисловие

Вторая часть книги не может быть написана в том же ключе, что первая, по двум причинам, объективной и субъективной. Первая причина: столь же гладкое повествование с переходом от одного чемпиона к другому здесь невозможно. С 1986 по 2002 год Майк Тайсон побывал чемпионом дважды, Майкл Мурер – тоже дважды, Леннокс Льюис – трижды, а Эвандер Холифилд – аж четыре раза, не говоря о добром десятке боксеров, которые занимали чемпионский трон по разу. У этого времени есть, безусловно, свой главный герой – Майк Тайсон, но судьбы чемпионов так переплетены, что о них невозможно говорить по отдельности, переходя от одного к другому.

Вторая причина заключается в том, что для меня это не совсем история, но часть моей собственной жизни. С 1991 года, практически с основания, я работал в газете «Спорт-экспресс» и регулярно освещал жизнь всех этих людей. Кого-то из них я интервьюировал, кого-то видел. Мне нелегко совершенно от-страненно описывать их судьбы, да и нужно ли?..

Осенью 1986 года, за пару месяцев до дембеля, я сидел в ленинской комнате, рассеянно читал все газеты подряд и неожиданно наткнулся на заметку в «Советском спорте». В ней говорилось, что в Америке принято решение провести объединительную серию боев в тяжелом весе для выявления единого чемпиона. С этим согласились все три основные ассоциации профессионального бокса, WBA, WBC и IBF, каждая из которых имела на тот момент своего чемпиона в тяжелом весе. Главными претендентами считаются Майкл Спинке, чемпион мира по версии IBF, и некто Майк Тисон. Ну, кто такой Спинке, я

знал хорошо. Он еще год назад стал чемпионом в тяжелом весе. Полтора года назад Спинке, чемпион мира в полутяжелом весе, готовился к бою с чемпионом мира в тяжелом весе по версии IBF и всего мира Лэрри Холмсом и победил его. Что ж, этого следовало ожидать, учитывая, как плохо выглядел Холмс в последних боях. Но кто такой Тисон? Полтора года назад ни о каком Тисоне и слуху не было. Я мог, зная английский, предположить, что на самом деле его фамилия читается «Тайсон».

В начале ноября, едва добравшись до дома, я узнал, что Ти-сон-Тайсон 22 ноября дерется за титул по версии WBC с чемпионом Тревором Бербиком! Более того, практически никто не сомневался, что он пройдет сквозь Бербика, считавшегося достаточно сильным боксером, как нож сквозь масло. В конце концов, откуда взялось это чудо – Тайсон?