Текст книги "Линия красоты"
Автор книги: Алан Холлингхёрст
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 29 страниц)
У шкафа они помедлили еще с минуту. Ник увидел на полке Троллопа, «Как мы теперь живем», относительно скромное на вид издание; решился его достать, обнаружил экслибрис с гербом, далее страницы были не разрезаны.
– Что это вы там нашли? – благодушно поинтересовался лорд Кесслер. – A-а! Любите Троллопа?
– Честно говоря, не совсем, – отвечал Ник. – Мне всегда казалось, что он писал слишком торопливо. Помните, что Генри Джеймс говорит о нем и о его «бесконечных тяжелых томах свидетельских показаний по делу Англии»?
Лорд Кесслер уважительно помолчал, отдавая дань образованности Ника, затем заметил:
– Нет, Троллоп хорош. Очень хорошо пишет о денежных делах.
– А… да… – пробормотал Ник, сконфуженный вдвойне: во-первых, он ничего не понимал в денежных делах, а во-вторых, из чисто эстетического предубеждения так и не открывал Троллопа. – Честно говоря, я у него не все читал.
– Ну, вот эту вещь, конечно, знаете, – предположил лорд Кесслер.
– Да, эта очень хороша, – уступил Ник, вглядываясь в обложку.
Порой, благодаря какому-то плодотворному самовнушению, он приобретал о книгах, которые никогда не читал, воспоминания почти столь же ясные – точнее, столь же смутные, – как о тех, которые читал, но давным-давно и с тех пор почти позабыл.
Ник поставил книгу на место и осторожно закрыл позолоченную клетку. У него возникло странное – и, может быть, обманчивое – чувство, как будто до сих пор была пустая светская беседа, а вот сейчас пойдет разговор о деле.
– Вы с Тобиасом в школе вместе учились?
– О… нет, сэр. – О барвикской школе Ник решил не упоминать. – Мы товарищи по Оксфорду, оба были в Вустерском колледже. Только я слушал английскую литературу, а Тоби, конечно, ПФЭ.
– Ясно… – проговорил лорд Кесслер с таким видом, словно ему самому далеко не все было ясно. – В один год поступали?
– Да, в один год, – подтвердил Ник.
Слова лорда Кесслера бросили на прошедшие три года какой-то исторический отблеск. Нику вспомнилось, как он в первый раз увидел на лекции Тоби и все остальное вдруг потеряло для него значение.
– И с какими результатами окончили?
Этот вопрос Ника порадовал, поскольку можно было честно ответить: «С отличными». Он чувствовал, что, случись ему окончить колледж с оценками второй степени, как Тоби, разговор пошел бы по-другому.
– И как вы оцениваете шансы моего племянника? – с улыбкой поинтересовался лорд Кесслер.
– Мне кажется, у него все будет хорошо, – осторожно ответил Ник, не совсем понимая, о каких шансах речь, но по лицу собеседника понял, что ответил правильно.
Лорд Кесслер немного подумал.
– А вы сейчас чем занимаетесь?
– В следующем месяце начну писать диссертацию.
– А… понятно, – протянул лорд Кесслер (по слабой улыбке и легкому движению подбородка Ник понял, что он ожидал чего-то другого). – И какую тему выбрали?
– Я… м-м… Я хотел бы писать о стиле, – объявил Ник.
На преподавателей такой выбор темы произвел впечатление; однако на лице у лорда Кесслера отразилась легкая неуверенность. Человек, в кабинете у которого стоит бюро мадам де Помпадур, думалось Нику, о стиле должен знать все; однако ответ лорда напомнил Нику старинные рассуждения о форме и содержании.
– О стиле вообще?
– О стиле авторов рубежа веков – Конрада, Мередита и, конечно, Генри Джеймса.
Тут он покраснел, поскольку сам пока не знал, что именно собирается доказывать в своей работе.
– А, – понимающе сказал лорд Кесслер, – стиль как инструмент.
Ник улыбнулся.
– Да, именно. Или, может быть, точнее – как с помощью стиля автору удается одновременно прятать и раскрывать какие-то идеи.
На миг ему показалось, что он сказал что-то не то, как будто сделал оскорбительный намек, что и у лорда Кесслера есть какие-то секреты.
– Честно говоря, прежде всего меня интересует Джеймс.
– А, теперь понимаю. Вы любите Джеймса.
– Очень люблю! – просияв от гордости и удовольствия, ответил Ник.
Сделав такое признание, он как будто «открылся» – и объяснил, хоть и с запозданием, почему не может соединить судьбу с Троллопом.
– Кстати, Генри Джеймс у нас бывал. Боюсь, правда, мы ему показались невыносимо вульгарными, – сообщил лорд Кесслер так, словно это было на прошлой неделе.
– Потрясающе! – воскликнул Ник.
– Думаю, еще сильнее потрясут вас наши альбомы. Пойдемте, я вам покажу.
Лорд Кесслер подошел к шкафу у стены, за книжными полками, с сухим скрежетом повернул в замке ключ, наклонившись, извлек два огромных фотоальбома в кожаных переплетах и положил их на стол в центре комнаты. И снова волнующее и, увы, слишком торопливое изучение сокровищ. Лорд Кесслер листал тяжелые страницы, кое-где останавливался, показывал Нику викторианские снимки недавно высаженных худеньких деревьев и интерьеров с нелепым обилием столов, стульев, ваз на подставках, с картинами на мольбертах и непременными пальмами в каждом углу. Теперь дом выглядел обжитым и усталым, ему уже исполнилось сто лет, у него появился собственный исторический оттенок и призвук – а в то время он был совсем новеньким. Во втором альбоме хранились групповые фотографии, в основном на ступеньках террасы, и под каждой – подписи мелким шрифтом, которые Нику хотелось разбирать часами: графини, баронеты, американские герцогини, Бэлфуры, Сассуны, Голдсмиды, Стюарты и бесчисленные Кесслеры. На одном снимке, где гравиевая дорожка прикрыта пушистым ковром, в центре стоит Эдуард Седьмой в твидовом плаще и шляпе пирожком. А вот еще снимок, май 1903 года, человек двадцать или около того: во втором ряду – леди Фейрли, преподобный Симеон Кесслер, мистер Генри Джеймс, миссис Лэнгтри, граф Гексхэм… Все расположились в непринужденных позах и весело улыбаются в объектив. В самой середине группы – в широкополой шляпе путешественника, отбрасывающей тень на глаза, в полосатом жилете, заложив руки за спину, с легкой лукавой улыбкой позирует фотографу Мастер.
– Как тебе дом? – поинтересовалась Кэтрин на лужайке.
– Ну… он, конечно, замечательный…
От послеобеденных впечатлений он едва с ног не валился, но понимал, что с Кэтрин лучше не ударяться в восторги.
– Ага, офигенный! – согласилась она с глупым смешком.
Обычно Кэтрин так не разговаривала, и Ник заподозрил, что такой она бывает с Расселом. Рассела, правда, рядом не оказалось (где-то бегал со своей камерой), но это ведь не причина выходить из роли. Кроме того, Кэтрин как-то странно подволакивала ноги, и с лица ее не сходила глуповатая улыбка. Ник предположил, что то и другое – результат сексуальных излишеств.
– Как доехали?
– Прекрасно. Рассел так рискованно водит!
– A-а… А мы два часа простояли в пробках. Твой отец здорово разозлился из-за этого.
Кэтрин окинула его сочувственным взглядом.
– Вечно он выбирает не ту дорогу, – заметила она.
Они прошлись по саду, пропитанному запахом шиповника, мимо круглых прудов, в которых отражалось чуть затуманенное облаками высокое летнее солнце.
– Боже мой, давай-ка присядем, – предложила Кэтрин, словно они гуляли уже несколько часов.
Они как раз оказались у каменной скамьи, охраняемой двумя нагими божками. Еще одна привилегия богатства – возможность окружить себя сияющей наготой. В доме, должно быть, почти нет мест, откуда не открывался бы вид на какую-нибудь купающуюся нимфу или умирающего героя.
– Рассел скоро закончит, и я тебя с ним познакомлю. Интересно, он тебе понравится?
– Мне кажется, понравится. Я уже всем здесь рассказал, какой он замечательный.
– Правда? – Кэтрин улыбнулась благодарно и чуть загадочно, затем полезла в сумочку за сигаретами. – Он сейчас работает для «Фейс». Отличный фотограф.
– Я так и сказал.
– А Джеральд наверняка буркнул про него какую-нибудь гадость, – проворчала Кэтрин.
– Просто заметил, что ничего о нем сказать не может, поскольку никогда его не видел.
– Хм… Обычно его это не останавливает. Вообще как-то на него не похоже. – Она щелкнула зажигалкой и, откинувшись на спинку скамьи, глубоко затянулась. – Совсем, совсем, совсем не похоже, – повторила она нараспев, едва ли сознательно придавая своему голосу ирландский акцент.
– Ну…
Ник предпочитал, чтобы все друг с другом ладили, но почувствовал, что сейчас лучше промолчать. Хотел бы он говорить о Лео так же свободно, как она говорит о Расселе! Но он понимал: стоит поднять эту тему – и Кэтрин скажет что-нибудь неприятное и, того хуже, справедливое.
– Мама уже показала тебе дом? – спросила она.
– Собственно, не мама, а дядя. Насколько я понял, это большая честь.
Кэтрин помолчала, выпустила большой клуб дыма.
– Ну и как он тебе?
– Очень милый.
– Хм… Как думаешь, он гей или нет?
– Нет, я ничего такого не почувствовал, – слегка напрягшись, ответил Ник.
Почему-то предполагается, что один гомосексуал всегда способен распознать другого, однако Ник часто ошибался, причем всегда в одну и ту же сторону – видел геев там, где их не было, и потому жил с почти постоянным чувством разочарования. Он не сказал Кэтрин, что прогулка по дому вызвала у него еще один вопрос – мучительный и, по-видимому, неразрешимый: что, если из-за гомосексуальности Ник выглядит в глазах лорда существом легковесным, недостойным доверия? Да и заметил ли вообще лорд Кесслер, что перед ним гей?
– Спрашивал, где я учился, чем сейчас занимаюсь. Устроил что-то вроде собеседования, как при приеме на работу.
– Ну, работа тебе может когда-нибудь понадобиться, – заметила Кэтрин. – Он теперь тебя непременно запомнит. Память у него отменная.
– Может быть… А чем он занимается?
Она уставилась на него, словно не веря своим ушам.
– Дорогой, да у него же банк!
– Я знаю…
– Ну да, банк. Знаешь, такое место, где делают деньги. – Она весело помахала в воздухе сигаретой. – А работа в банке заключается в том, чтобы денег становилось все больше и больше.
Ее иронию Ник пропустил мимо ушей.
– Я хочу сказать: не знаю, чем он занимается, кроме банка…
Она взглянула на него и снова рассмеялась.
– Понятия не имею, дорогой!
В буковой роще справа от них послышалось какое-то шевеление, а в следующий миг из кустов вынырнул высокий человек с фотоаппаратом на шее и зашагал к ним. Увидев его, Кэтрин откинулась назад, опершись на руку; на лице ее заиграла победная и чуточку тревожная улыбка.
– Да, вот так и сиди! – крикнул он и быстро, на ходу, сделал пару снимков. – Отлично!
Рассел был не так уж молод – лет тридцати, черноволосый, смуглый, лысеющий, уверенный и напористый, как подобает фоторепортеру, в черной футболке и бейсбольных бутсах. На талии – пояс с десятком раздутых карманов и кармашков. Шел он неторопливо, явно наслаждаясь своим театральным появлением: глядя на него, Кэтрин почти совсем улеглась на скамью, медленно провела языком по губам. Хорошо ли, когда мужчина намного тебя старше? – думал Ник. Зрелый любовник может быть защитником, а может и насильником – на выбор, совсем как в графологическом руководстве Кэтрин.
Рассел притянул Кэтрин к себе, обнял, и только тут она спохватилась.
– Да, познакомься, это Ник, – сказала она сухо.
– Привет, Ник, – сказал Рассел.
– Привет.
– Ты уже кого-нибудь видел? – чуточку торопливее, чем нужно, спросила Кэтрин.
– Да, поговорил со слугами на заднем дворе. Говорят, Тэтчер не будет.
– Ну, извини, Рассел.
– Зато будет министр внутренних дел, – объявил Ник, как с Лео, насмешливо-торжественным тоном.
И Рассел, как и Лео, не понял юмора.
– Интересно было бы отловить Тэтчер, когда она напьется и пойдет плясать.
– Ага, голышом на столе! – добавила Кэтрин и снова захихикала.
Расселу, кажется, особенно смешно не было.
– Мне бы не хотелось видеть Тэтчер у себя на дне рождения, – заметил он.
– Тоби, я думаю, тоже не хотелось, – извиняющимся тоном заметил Ник.
Ему показалось забавным и трогательным, что Кэтрин приняла фантазию отца за чистую монету и использовала ее, чтобы заманить на праздник Рассела. От этого мечта Джеральда о появлении на вечеринке госпожи премьер-министра приобрела какую-то новую глубину.
– Тоби вообще предпочел бы отметить день рождения у себя дома, – проговорила Кэтрин.
Она, как видно, не решила, чью сторону – отца или брата – принять в этом споре, какой вид безразличия произведет большее впечатление на Рассела.
– Но Джеральд такой: куда угодно приглашает министров. У нас сегодня будет не вечеринка, а вечернее заседание!
– Отлично сказано! – хохотнул Рассел.
– У нас есть огромный собственный дом, – продолжала Кэтрин. – Конечно, не такой шикарный, как у дяди Лайонела.
Все словно по команде повернулись и посмотрели на дом, стоящий на дальнем конце ровной зеленой лужайки, – высокий, величественный, с крутыми скатами крыш и бронзовыми шпилями, что сверкали, словно капли расплавленного золота, готовые стечь по крыше вниз.
– Представляю, что скажет дядя Лайонел, когда дружки Тоби напьются и начнут блевать на эскривар мадам де Помпадур!
– Эскритуар, – поправил Ник.
– А этот дядя Лайонел, – спросил вдруг Рассел, обращаясь к Нику, – он педик, что ли?
– Нет, нет. – Улыбка Кэтрин дрогнула. – Вовсе нет.
Вечерний пиджак достался Нику по наследству от двоюродного дедушки Арчи. У пиджака была подкладная грудь, ватные плечи, снова вошедшие в моду лацканы и обтянутые шелком пуговицы. Проходя через кабинет, Ник бросил взгляд в зеркало – и польстил сам себе улыбкой. В нем появилось щегольство – этакий юный денди. Был, правда, у пиджака один недостаток, долгим насыщенным вечером в летнюю жару почти непростительный: нагревшись, он начинал издавать острый и затхлый запах – запах воспоминаний о бесчисленных давних ужинах с танцами в линкольнширских гостиницах. В надежде отдалить и смягчить эту неприятность, Ник обрызгал себя с ног до головы одеколоном «Je Promets».
Напитки подавали на длинной террасе. Выйдя из кабинета через застекленные двери, Ник обнаружил, что здесь уже собрались две-три группы гостей. Жара спала, и гости, подобно розам и бегониям в саду дяди Лайонела, с наслаждением вдыхали свежий вечерний воздух. Джеральд разговаривал с каким-то смутно знакомым человеком и его блондинкой-женой – по его улыбкам и невнятным восклицаниям Ник понял, что он абсолютно во всем с ними соглашается. Никого из друзей Ника еще не было; Тоби и Софи одевались наверху. Ник взял у черноглазого официанта бокал шампанского, спустился с террасы и присел на каменную балюстраду. Интересно, что думает о нем официант, глядя, как он сидит вот так, в одиночестве, глазея на подстриженную траву? Он и сам два года назад подрабатывал официантом и так же стоял с подносом в двух особняках неподалеку от Барвика. Может быть, и еще придется… Должно быть, выглядит он сейчас как типичный одиночка, и, может быть, официант уже понял, что он не принадлежит к этому зеркальному миру. А догадался ли он, что Ник гей? Когда он брал бокал, взгляды их встретились, и в темных глазах официанта Нику почудилось какое-то понимание, как будто, продлись скрещение взглядов еще несколько секунд, они заблестели бы добрым юмором и любопытством, и может быть… А что, если подойти к нему снова, за вторым бокалом? Он прошелся по извилистой тропке и снова повернул к дому, но официант уже куда-то ушел, а вместо него прямо к Нику топал Пол Томпкинс.
– Привет, дорогуша!
В Оксфорде Пола все звали Полли, но сейчас уменьшительное имя показалось Нику чересчур фамильярным, почти презрительным.
– Привет, Пол, – ответил он, остро сознавая, что сильно приукрасил фигуру Томпкинса в своих ностальгических воспоминаниях. – Как ты?
– Лучше не бывает! – многозначительно ответил Пол.
Он был высок и толст, вечерний костюм казался ему тесноват, из шарообразного туловища как-то странно торчали руки, ноги и голова. Говорил он без умолку, сыпал ядреными шутками, злословил не по злобе, а из бескорыстной любви к скандалам, не знал удержу своим аппетитам – и всегда добивался того, чего хотел. Он открылся перед самыми государственными экзаменами, а последнее, что слышал о нем Ник, – ему будто бы предложили место в Уайтхолле.
– Мои комплименты старому развратнику Лайонелу Кесслеру, – объявил он, подняв бокал. – Официанты у него – просто отпад!
– Да, я видел…
– Тот, что разносит шампанское, родом с острова Мадейра. Забавно, правда?
– В самом деле…
– Что ж, это лучше, чем наоборот. А сейчас он живет в Фулеме – кстати, совсем близко от меня.
– Ты вон о том говоришь, верно?
– Его зовут Триштан. – Пол подмигнул Нику. – Ну, мой милый, что же ты не спросишь, когда у нас с ним свидание?
– А-а…
Ник попытался улыбнуться непослушными губами: его больно поразило сознание собственной неуклюжести и неумелости. Какая-то загадка: почему толстяк Полли, громогласный, грубый, с прыщавой физиономией, пользуется таким успехом у мужчин? В колледже романы у него следовали один за другим, и самые невозможные романы – от поварят на кухне до безнадежно гетеросексуального капитана студенческой футбольной команды. Ни один, разумеется, не длился долго – этого и не требовалось: Полли покорял очередную жертву и мчался дальше. Ник всегда его побаивался.
Он отошел на шаг-другой, к огромной мраморной урне, и повернулся в сторону гостей. Прямо напротив известный телеведущий испытывал свои чары на группке польщенных девиц.
– Здесь собрались не последние люди, – заметил он.
– Хм… – протянул Полли так, словно и тут взвешивал свои шансы. Затем вытащил сигарету. – Зависит от того, кого считать «не последним». После недавних выборов меня больше всего забавляют жены. Сейчас ведь как устроено: стоит мужчине отмочить какую-нибудь штучку – все аплодируют и просят: «Еще, еще!» Да-да, именно такое настроение сейчас в Уайтхолле: экономика в руинах, толпы безработных, а нам просто наплевать! А жены – они теперь все, как… ну, как вон та – крашеные блондинки с синими ленточками.
– Рэйчел не такая, – возразил Ник, сильно сомневавшийся в том, что Полли что-то знает о настроениях в Уайтхолле.
– Милый мой, Рэйчел – совсем другое дело. Она аристократка. Да-да, настоящая аристократка, хоть и еврейка. И мужа ее зовут не Норман.
Ник мог бы и на это возразить, но побоялся показаться занудой.
– И не Кен, – подхватил он.
Пол неспешно выдохнул клуб дыма.
– Должен тебе сказать, Джеральд сегодня что-то особенно аппетитен.
– Джеральд Федден?!
– Вот именно.
– Ты что, шутишь?
– Ох, я, кажется, тебя шокировал, – без тени раскаяния заметил Пол.
– Вовсе нет, – быстро ответил Ник. – Нет, я согласен, он…
– Конечно, ты живешь у него дома, так что уже привык к его сногсшибательному обаянию.
Ник рассмеялся и кивнул, и оба замолчали, глядя, как новый член парламента рассказывает крашеной блондинке в голубом что-то такое, от чего она взвизгивает, машет руками и покачивается, словно вот-вот рухнет от смеха.
– Не стану спорить, он очень обаятельный человек, – проговорил Ник.
– Ага… А кто живет в доме – ты, они и Спящий Красавец?
Ник улыбнулся: ему очень нравилось, когда Тоби, пусть и в шутку, называли красавцем.
– Нет, Спящий Красавец почти не появляется, у него ведь теперь своя квартира. Но есть еще Кэтрин.
– Ах да, Кэтрин. Вот кто мне по душе! Знаешь, чем она сейчас занята? Пять минут назад вон там, за углом, вместе с каким-то доходягой хиппозного вида раскуривала здоровенный косяк. Правильная девка!
– И очень несчастная, – добавил Ник, вдруг вспомнив, что он о Кэтрин знает то, чего никто больше не знает.
Поднятые брови Пола подсказали ему, что он взял неверный тон.
– Вот как? С чего ей быть несчастной, скажи, пожалуйста? Всякий раз, как я ее вижу, она с новым парнем! Да у нее есть все, о чем любая другая девчонка может только мечтать!
– Ты говоришь совсем как ее отец. Я слышал однажды, как он говорил точно то же самое.
– О, смотри-ка! – воскликнул вдруг Пол. Он бросил недокуренную сигарету на тропинку и затоптал ее ногой. – А вот и Тоби!
В самом деле, из дверей кабинета под руку с Софи медленно и торжественно, словно на свадьбе, появился Тоби.
– Господи, ну что за сука! – с отчаянием в голосе простонал Пол.
– И не говори. Я ее ненавижу.
– Главное, действительно потрясающая девушка. Красотка писаная, да еще и талантливая актриса!
– Верно.
Пол окинул его взглядом, ясно говорящим: «Ах ты простофиля!»
– Дорогуша, да не принимай ты это за чистую монету! Все эти фрукты просто корчат из себя недотрог, а на самом деле у каждого есть цена. Подкарауль Тоби часа в два ночи, да чтоб он перед этим уговорил бутылочку бренди, – и делай с ним, что тебе вздумается!
Вообразив себе эту картину, Ник вдруг ощутил такое острое, почти болезненное возбуждение, что с трудом удержал на губах улыбку. Старина Полли знал, чем его пронять.
– Боюсь, здесь скорее женский праздник, – проговорил он наконец.
И действительно, по мере того как удваивалась и утраивалась толпа гостей, все сильнее ощущался в воздухе запах сексуальной охоты. Парни – в основном оксфордские однокашники Ника, все в строгих черных костюмах и белоснежных рубашках, – робко поглядывали на политиков и телезвезд, с переменным успехом изображали взрослых, серьезных и целеустремленных. К девушкам старались без особой нужды не приближаться. Казалось, сам викторианский особняк, с холостяцким крылом и комнатами для курения, призывает их к сдержанности. Иначе держались девушки: разряженные в шелка и бархат, с кричащим макияжем, они наслаждались новообретенной силой и властью и, чем темнее и прохладнее становилось вокруг, тем демонстративнее и настойчивее искали себе пару.
– Да, хочу тебя предупредить, – сказал Пол, – Уани Уради обручился.
– Да что ты! – воскликнул Ник.
Обручился?! В мечтах Ник готовил ему – и себе – совсем иное будущее.
Уани, приветливый, с открытой улыбкой, очень богатый и красивый, словно Иоанн Креститель с полотна гениального итальянского мастера, написанного по заказу папы-гомосексуалиста, был сыном владельца сети универсамов «Майра», и всякий раз, забегая в «Майра-март» купить бутылку молока или плитку шоколада, Ник ощущал легкое волнение от того, что отдает свои деньги Уани.
– Он, наверное, тоже сегодня приедет, – сказал Ник.
– Уже приехал, ягодка наша сладенькая. Я видел у ворот его кошмарный «Мерседес».
«Фруктами» и «ягодками» Полли именовал всех, кто соглашался с ним спать, однако Ник точно знал, что с Уани у Пола ничего не было. Уани, как и Тоби, оставался для них в области чистой фантазии, которая от недосягаемости объекта только выигрывает. Но теперь Ник переживал потерю Уани так остро, как будто в самом деле мог на что-то надеяться. Он словно видел, как от платформы, точно по расписанию, отходит Большой Гетеросексуальный Экспресс, а в нем, в вагоне первого класса, почти все его друзья… И что ему остается? Четверть часа с Лео в парке, возле компостной кучи, – да и то если повезет.
– А есть здесь геи, кроме нас? – спросил он.
– Сомневаюсь, – ответил Пол, поскучнев: перспектива провести всю ночь в обществе Ника его явно не радовала. – Боже ты мой! Смотри-ка! Да ведь это министр внутренних дел! Бегу, бегу, бегу к нему. Как я выгляжу?
– Потрясающе, – заверил Ник.
– Отлично!
И, пригладив волосы, словно мальчишка перед школьным балом, с возгласом «Девушки, вперед!» Пол рванул к той группе гостей, где Джеральд представлял министру своего сына. Покрутившись вокруг этой компании, Полли бесцеремонно протолкался внутрь; Ник успел приметить на его лице выражение совершенно искреннего восторга, а потом толпа скрыла его от глаз.
– Какой он? – спросил Рассел. – В смысле, папаша. Что он любит?
Он снова перевел взгляд с Кэтрин на другой конец стола, на Джеральда. Тот улыбался какой-то блондинке, но вид имел занятой и сосредоточенный, как и подобает оратору за пять минут до выступления. Ужин, накрытый в большом зале, подходил к концу, и гости уже начали проявлять нетерпение.
– Вино, – ответил Ник.
В голове у него слегка шумело от шампанского, однако он понимал, что с Расселом откровенничать не стоит.
– Любит вино, – повторил он, вертя в руках бокал. – И свою жену… и…
– Власть, – бросила Кэтрин.
– Власть… – Ник кивнул, занося в список и этот пункт. – Еще обожает уэнслидейлский сыр. И музыку Рихарда Штрауса.
– Это хорошо, – заметил Рассел. – Я тоже Рихарда Штрауса люблю.
– А я предпочитаю уэнслидейлский сыр, – ответил Ник.
Секунду Рассел смотрел на него так, словно не понял шутку или почуял в ней что-то для себя оскорбительное; затем натужно улыбнулся.
– Выходит, он персонаж абсолютно положительный. Никаких порочных пристрастий.
– Кроме любви к власти, – повторила Кэтрин. – И к длинным речам. – В это время шум голосов и звон посуды на мгновение затих, и ее голос прозвучал громко и ясно: – Он обожает толкать речи.
Ник отодвинулся от стола, чтобы видеть и Джеральда, и Тоби – тот покраснел и оглядывался кругом с вымученной улыбкой. Ему предстояли нелегкие десять минут, и Ник улыбнулся ему, от всей души мечтая помочь, но, увы, здесь ничего не мог поделать. Он и сам содрогался, думая, что, возможно, ему, как другу именинника, тоже придется что-то говорить.
Джеральд нацепил на нос очки с полукруглыми стеклами, которыми пользовался лишь в исключительных случаях, и поднял перед собой, на расстоянии вытянутой руки, маленькую картонную карточку.
– Ваша светлость, милорды, леди и джентльмены, – начал он с традиционной формулы, произнеся ее с иронической небрежностью, однако напомнив слушателям, что здесь присутствуют герцогиня с сыном, лорд Кесслер и молодой лорд Шептон, добродушный толстяк, приятель Тоби по Клубу мучеников. – Дорогие гости, родные и друзья! Я очень счастлив видеть вас всех сегодня здесь, в этой великолепной обстановке, и прежде всего хочу поблагодарить Лайонела Кесслера за то, что он согласился не только впустить к себе в дом толпу студентов, но и выставить на стол свой всемирно известный фарфор. Что ж, как гласят плакаты в «Селфридже», за разбитую посуду платят посетители.
Послышалось несколько смешков, однако Нику показалось, что последняя фраза прозвучала не к месту.
– Мы польщены присутствием на нашем празднике государственных мужей и звезд экрана, и, думаю, Тоби особенно рад тому, что многие члены правительства ее величества сочли возможным для себя приехать сюда. Моя остроумная дочь недавно заметила, что у нас, мол, «будет не вечеринка, а вечернее заседание Кабинета».
Неуверенный смех. Выждав паузу, Джеральд продолжил:
– Остается только надеяться, что осенью, когда мы встретимся в Блэкпуле, я буду играть не менее важную роль, чем за этим столом.
На этот раз засмеялись все коллеги Джеральда, даже министр внутренних дел хмуро улыбнулся из-за чашки кофе.
Рассел сказал довольно громко:
– Молодчина, Кэтрин! – и пару раз хлопнул в ладоши.
Метнув быстрый взгляд в его сторону, Джеральд продолжал:
– Итак, как вы все, думаю, уже знаете, Тоби исполняется двадцать один год. Хотел бы я преподнести тебе, Тоби, бессмертные строки Сэмюэла Джонсона, Великого Гения нашей литературы, написанные внуку по случаю его совершеннолетия, но, просматривая их прошлым вечером, вдруг, к стыду своему, обнаружил, что помню эти стихи далеко не так хорошо, как мне казалось, и, разумеется, не так, как многие из вас… – Тут Джеральд начал читать, косясь на свою карточку:
Раздавай наследство щедро,
сказал великий поэт. —
Бережливых прочь гони…
Вертопраху – дело чести,
Чтоб гулянка удалась.
Что хоромы? Что поместья?
Только сырость, пыль да грязь.
Должен заметить, совет не слишком-то подходящий для внука и племянника знаменитых банкиров, да и вообще для молодого человека, вступающего в жизнь в счастливую эпоху демократии собственников. Да и в вопросе сырости и грязи, я бы сказал, нерешительность в наше время неприемлема.
Как типично для Джеральда – не понять, что доктор Джонсон написал безжалостную сатиру!.. Пока все смеялись, Ник постарался поймать и удержать взгляд Тоби, чтобы хоть так его подбодрить. Тоби явно нервничал, видно было, что он не вслушивается в слова отца и смеется машинально, вслед за другими. Ник отвел взгляд и оглянулся вокруг. Просторное помещение напомнило ему актовый зал колледжа. Ничего удивительного: многие колледжи в Оксфорде расположены в бывших частных домах. Наверху, на галерее, ожидая следующего действия пьесы, равнодушно слушали Джеральда двое официантов, а еще выше свисала с потолка огромная, в десять футов длиной, раззолоченная люстра с плафонами-лилиями. Кэтрин заявила, что ни за что под ней не сядет; в результате весь их стол сдвинули в дальний угол холла. Если люстра упадет, подумал Ник, то прямо на Уани Уради – и вдруг почувствовал, что и вправду этого опасается.
Тем временем Джеральд перешел к обозрению жизни Тоби от рождения до сего дня. Новая мысль поразила и смутила Ника: для них, натуралов, само собой разумеется, что после двадцати одного мужчина должен подыскать себе пару – возможно, в планах Джеральда уже значится свадьба сына, возможно, ему, Нику, придется стать шафером, тоже с неизбежными речами и тостами… Какой ужас!
– В ранней юности, – продолжал Джеральд, – Тоби: а) полагал, что Енох Пауэлл – социалист; б) ухитрился спалить в камине том Гоббса; и в) свои карманные деньги тратил мгновенно, причем сам не мог объяснить, на что. Легко догадаться, что в Оксфорде он специализировался по политике, философии и экономике.
Снова раздался смех. Джеральд отлично справляется, подумалось Нику: не так-то просто удерживать внимание сытых, полупьяных и разморенных жарой гостей. Молодые люди, однокашники Ника, слушали Джеральда со скукой и неловкостью, отчасти, впрочем, напускной. Дамы реагировали живее – возможно, на них действовало пресловутое обаяние оратора. Сам Ник толком не понимал, что чувствует к Джеральду. С одной стороны, он и вправду мил и обаятелен, с другой, Ник не мог отделаться от подозрения, что за его обаянием скрывается что-то не слишком приятное… Интересно, а как относится к нему лорд Кесслер?
– А теперь, как вы знаете, – продолжал Джеральд, – наш Тобиас твердо и окончательно решил – если, конечно, завтра не передумает – посвятить себя журналистике. Признаюсь, поначалу меня это встревожило, но он уверяет, что не имеет намерения становиться парламентским репортером. Были тут какие-то загадочные разговоры о «Гардиан», и я хочу тебя, Тоби, заранее предупредить, что теперь буду долго думать, прежде чем отвечать на любые твои вопросы, а если что, стану все отрицать.
Ник с улыбкой огляделся кругом и увидел, что в дверном проеме прямо у него за спиной, безразлично наблюдая за празднеством, стоит Триштан, официант с Мадейры. Должно быть, на службе ему постоянно приходится слушать речи, и все они полны шуток и намеков, понятных лишь узкому кругу родных и друзей. Интересно, о чем он сейчас думает? Руки у него большие и красивые, руки пианиста-виртуоза. Строгие форменные брюки чуть топорщатся в районе ширинки. Заметив, что Ник смотрит в его сторону, он профессионально улыбнулся краем губ и чуть наклонил голову, словно ожидая распоряжений. Даже не понимает, что он мне нравится, подумал Ник. Думает, я один из этих снобов, которые прислугу за людей не считают. Он поспешно отвернулся, чтобы не выдать разочарования, – и вдруг увидел, что Кэтрин, сердито сжав губы, захлопывает сумочку. «Что такое? Что случилось?» – беззвучно, одними губами, спрашивал Рассел, тоже начиная сердиться.