Текст книги "Нео-Буратино"

Автор книги: Владимир Корнев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 26 страниц)

XXX

– Летим, летим, летим! – доносился до слуха Папалексиева манящий женский голос, и нежная завораживающая мелодия плыла, увлекая за собой.

– Тиллим, Тиллим, Тиллим! – упрямо барабанит Лева в запертую изнутри дверь комнаты соседа.

Прошло уже три дня с того момента, как Папалексиев последний раз переступил порог своей комнаты, заперся на ключ и с тех пор не выходил из нее. Лева, отчаянно переживая Тиллимово отсутствие, то и дело порывался проникнуть в его комнату, но выломать дверь без ведома хозяина не решался. Иногда он подкрадывался к ней и стоял возле нее, как на боевом посту, напрягая слух, но даже тонкий слух музыканта не улавливал по ту сторону двери ничего, кроме равномерного дыхания и храпа.

Разобрав наконец сквозь сон собственное имя и упрямый стук в дверь, Тиллим открыл глаза и увидел… старую, истертую кожу. Он поднял голову, и тогда ему стало ясно, что сидит он за столом в собственной комнате, а перед ним большой круг, обтянутый дубленой кожей, с чеканными металлическими украшениями и основой из сплетенных ивовых прутьев. Тиллим сразу узнал эту древнюю реликвию, служившую ему изголовьем во время сна. Он поднялся со стула и пошел открывать дверь Леве. Испуганный Лева засыпал Тиллима вопросами:

– Как это ты смог проспать трое суток? Ты знаешь, что я весь изволновался, уже не знал, что и думать? Даже твои продукты в холодильнике испортились!

– Выкинул бы, – равнодушно заявил Тиллим, не приглашая Леву в комнату.

– Знаешь, я их лучше себе оставлю. Ладно? – попросил Лева. – Я в них нахожу своеобразный вкус. В этом что-то есть: слегка подпорченные продукты, с запашком, ну там колбаска, сырок, дают такой волнующий контраст во вкусе по сравнению со свежими. Говорят, гурманы такое любят, а меня старые жильцы к этому приучили. Интеллигентнейшие, между прочим, были люди! Ну что, можно оставить?

Тиллим тяжело вздохнул и произнес:

– Лева, Лева! Ты, может, и гурман, но не генерал. Нет, не генерал…

С этими словами он захлопнул дверь прямо перед носом пианиста Левы, а тот еще подавал голос из коридора:

– Что это ты нос задрал? Думал, квартиру хорошую дадут? Теперь не дадут – роз больше нет, помойку скоро снесут, а на ее месте собираются фонтан строить!

Упоминание о розах окончательно пробудило Тиллима к жизни. Он надел «костюм для бедных», взял в руку дипломат с бандитскими деньгами и, забыв об утренней пробежке, впрочем во многом утратившей смысл, отправился скупать по всему городу прекрасные цветы с острыми шипами. Не стесненный в материальных средствах, Тиллим нанял автобус и посетил все рынки и цветочные магазины города. Он также старался не пропустить ни одного маленького киоска, где можно было приобрести букеты колючих красавиц. Вскоре уже весь салон автобуса был заполнен цветами: они лежали на сиденьях, стояли на полу в ведрах и банках, торчали из открытых окон, привлекая внимание пешеходов, с радостным недоумением встречавших на своем пути этот передвижной цветник.

– Ну а теперь куда? – спросил утомленный водитель, с любопытством глядя на радостно возбужденного Тиллима.

– В загс! – игриво заявил заказчик.

– А! – понимающе улыбнулся шофер, будто знал, в какой именно загс нужно Тиллиму, подмигнув, спросил: – Невеста ждет? – и, не дожидаясь ответа, прибавил скорость. Автобус он остановил у самого Авдотьиного Дворца бракосочетаний.

Тиллим нисколько этому не удивился и, окрыленный, понесся в зал свадебных церемоний, где когда-то повстречал Авдотью. Под звуки мендельсоновского «Марша», словно он и вправду был женихом, Тиллим подлетел к даме, регистрирующей браки. Это была миловидная, очень приятная дама, но не Авдотья. С извинениями, лучась улыбкой, Папалексиев обратился к ней, прервав оформление отношений какой-то благополучной парочки:

– Мне нужна Авдотья Троеполова! Пожалуйста, помогите ее найти!

– А вы, собственно, кто? – парировала дама, ошарашенная такой бесцеремонностью.

– Я – жених, – не моргнув глазом отчеканил Тиллим.

Дамочка смягчилась и, проявляя заботу к рассеянному посетителю, тут же свела его с администратором и взвалила решение вопроса на его широкие плечи:

– Молодой человек потерял невесту. Помогите гражданину осчастливить женщину. Необходимо найти ее.

– Да! – сказал Папалексиев. – Я был бы очень счастлив, при вашем участии. Дело в том, что женщина, которую я ищу, ваша сотрудница.

– Как ее зовут? – поинтересовался доброжелательный администратор.

– Авдотья Троеполова. Ее зовут Авдотья Троеполова.

– Но у нас нет сотрудницы с таким именем и никогда не было.

– Как не было? Вы же сами давали мне ее домашний адрес, и совсем недавно! Да я даже запомнил вас!

Администратор достал журнал с перечнем сотрудников загса и Дворца бракосочетаний. Внимательно просмотрев записи, он вынужден был огорчить Тиллима:

– Я же говорил! Нет и никогда не было. Что-то вы путаете, молодой человек. Я всех сотрудников поименно знаю, представьте, даже помню, когда у кого день рождения.

Собравшиеся вокруг сотрудники в один голос твердили, что ими Авдотьи Троеполовой им незнакомо, и Тиллиму ничего не оставалось, как ехать на Миллионную, хотя в душу уже заползло неприятное предчувствие.

Найдя дом тридцать восемь на прежнем месте, он несколько воспрянул духом, шестая квартира тоже по-прежнему находилась на третьем этаже. «Еще не все потеряно!» – подумал он и нажал кнопку звонка. Дверь открыл мужчина в халате, с волосатой грудью, державший в руках кофейник. Папалексиев побагровел и ворвался в квартиру с угрожающим воплем:

– Не понял!

Мужчина с кофейником чудом успел отскочить в сторону. Разъяренный Тиллим остановился посреди коридора, не узнавая еще недавно такого уютного дома. Все здесь изменилось, сам коридор стал другой – какой-то узкий, заставленный старой, но не представляющей ценности мебелью. Запах большой коммунальной квартиры главенствовал над всеми другими. Планировка квартиры совершенно изменилась в сравнении с той, что он видел раньше. Тиллим беспомощно озирался по сторонам, находясь в состоянии, близком к обморочному. Несколько мгновений он ничего не слышал и не видел, когда же очнулся, то, отказываясь верить глазам, обратился к соседям, уже выползавшим из своих нор:

– Я, наверно, ошибся? Это дом тридцать восемь? Квартира шесть?

– Совершенно верно, – подтвердил кто-то.

– Что за манеры? Врываетесь бесцеремонно, чуть с ног не сбиваете! А кого вам, собственно, надо? – проговорил обиженный мужик в халате.

– Мне нужна Авдотья Троеполова.

– Интересное дело… Расхаживают по квартирам, ищут неизвестно кого… Таких не знаем. Слыхом не слыхивали, видом не видывали.

– Ась? Кого хотят? – проскрипела ветхая бабуля, полуглухая, высунувшая голову из-за приоткрывшейся в коридор двери.

– Троерохнову какую-то спрашивают, баба Шура, – пояснил мужик с кофейником. – Не слыхали?

– Не слыхала, сынок; не слыхала. Шестьдесят лет здесь живу, а такой не знаю.

– Может, этажом выше? – отозвался кто-то заботливый, а бабка прошамкала, улыбаясь одними глазами:

– Да куда уж выше – наш самый последний. Да нет здесь таких.

– Не Троерохнову, а Троеполову, – раздраженно поправил Тиллим, но это не произвело ни на кого ни малейшего впечатления.

Он вышел на площадку и на всякий случай позвонил в соседнюю квартиру. В дверях появился молодой человек с собакой, которая держала в зубах тапочки.

– Извините, милейший, – ласково произнес Тиллим, – тут у вас жила такая красивая дама, в квартире номер шесть, Авдотья Троеполова. Она что, квартиру поменяла?

– Не знаю. Не видел. Не слышал, – лениво промямлил молодой человек и пояснил: – Да здесь ведь всегда была коммуналка.

Тиллиму все было ясно. Выйдя на улицу, он побрел, не глядя под ноги, а за ним, невзирая на правила уличного движения, ехал украшенный цветами автобус. Тиллиму было одиноко и досадно, что встреча с Авдотьей не состоялась и, судя по всему, никогда не состоится.

А жизнь его стала постепенно окрашиваться в тусклые тона. Автобус проезжал через Троицкий мост. Взгляд Тиллима отрешенно пробежал по Петропавловке и застыл на соборном шпиле: в небесной вышине на фоне белоснежных облаков парил золотой Ангел с Крестом. Тиллим четко видел лик двукрылого Архангела, устремившего взор в бездонную синеву. Он не ожидал такого доброго знака, и на душе его как-то сразу стало легко, словно бы он сам парил над городом, рассекая воздух выросшими за спиной крыльями. Подъехав к дому на Монетной, шофер усмехаясь спросил:

– Ну что, приехали? Что с розами-то делать?

– Вываливай во двор! – решительно махнув рукой, приказал Тиллим. Это был поистине генеральский жест.

Помрачневший было двор в какие-то полчаса опять расцвел розами. Розы окрасили в алый цвет помойку, они стояли вокруг бачков в корзинах, в вазах, в банках и прочих емкостях. В ход пошла вся подходящая посуда, пожертвованная обрадованными жильцами. Они пытались продлить жизнь прелестных лепестков и листочков, появление которых всколыхнуло в них самые трепетные чувства. Добрые на глазах стали еще добрее, а привередливые и обычно всем недовольные вдруг круто изменились и уже являли собой тип, противоположный прежнему. Предупредительность и вежливость царили в эти часы среди аборигенов двора. Со слезами на глазах они опрыскивали цветы распылителями и поливали из леек, пытаясь как можно дольше продлить срок жизни алых красавиц, словно надеясь, что их двор все же станет оазисом.

Дома Тиллим был радостно встречен Левой, который его с нетерпением дожидался. Как бывалый фельдъегерь, он вручил Папалексиеву три письма из различных ведомств. Первое письмо в конверте с гербовой печатью, на двух языках, от бургомистра города Веймара, в котором он лично приглашал господина Папалексиева преподавать архитектуру в веймарской «Баухаузшуле», а также извещал о присвоении Тиллиму звания Почетного гражданина его города. Перед Тиллимом открывались невероятные для простого смертного возможности: стать теоретиком архитектуры международного масштаба, не имея таланта и специального образования. Второе письмо было послано из мэрии Санкт-Петербурга. В нем, наряду с выражением восторга по поводу выступления Тиллима на открытии центра фирменной торговли «Глобус», сообщалось о внимательном изучении вопроса чрезвычайной важности, поставленного Тиллимом, и о принятом в мэрии решении в срочном порядке демонтировать башню. На мероприятие, которое было намечено провести в ближайшие дни, Тиллим Папалексиев приглашался с содокладом, в коем, как надеялись представители исполнительной власти, дал бы объективную оценку деятельности городских властей на благо петербуржцев. Третье письмо было из редакции и содержало краткое изложение отзывов о романе «Непосредственное желание страдать от любви нечеловеческой»: читатели признавались, что наряду с простотой и доходчивостью текста, расширяющего их литературные познания, роман способствует укреплению нравственного и физического здоровья общества. Сообщалось также, что народ заучивает наизусть творение Папалексиева и практикует его регулярное чтение, отчего в семьи возвращаются заблудшие мужья и жены, а вот незарегистрированные в официальном браке возлюбленные практически не поддаются на вразумления и повторения текста романа их партнерами, иначе говоря, холостым почти не помогает. Статистические исследования, проведенные инициативной группой в редакции, показали, что чтение и цитирование романа способствует сокращению числа табакокурильщиков, прогульщиков, лжецов и авантюристов. По сути, сообщалось о невероятном успехе романа и всеобщем почтении к личности автора, кроме того, высказывались пожелания и просьбы увидеть на страницах газеты серию романов. Сообщалось к тому же, что редакция намерена за свой счет продолжать печатать сочинения господина Папалексиева с предварительной выдачей гонорара автору.

Отложив последнее письмо, Тиллим многозначительно вздохнул и уставился на древний щит, надеясь сосредоточиться и осмыслить сложившуюся ситуацию. В этот ответственный момент в комнату Папалексиева бесшумно вошел пронырливый агент по недвижимости. Поднеся к самому лицу хозяина расписку, он просил вернуть полученные им когда-то деньги. Не давая Тиллиму сказать что-либо в ответ, агент тут же ознакомил его с вескими аргументами в пользу возврата денег:

– На основании решения, согласно которому дом больше не считается музейным объектом и редкостным образцом зодчества эпохи модерна, прошу вернуть переданный вам денежный залог с возвращением нашей фирмой расписки, согласно которой вы обязуетесь возвратить…

Тиллим вышел из-за стола, не дослушав обращение агента, и, скрестив на груди руки, уставился в окно. Ничего не понимающий агент тоже подошел к окну, желая понять, что могло так заинтересовать хозяина комнаты в этом теперь уже ничем не примечательном, унылом дворе. Он брезгливо взглянул во двор через плечо Папалексиева и удивленно воскликнул:

– Как? Разве они не погибли? Неужели кто-то распространил дезинформацию? Конкуренты решили нас разорить! Я все понял!

Агент выскочил из квартиры, а Тиллим опять подошел к столу. Не успела захлопнуться дверь за одним нарушителем спокойствия, а в комнату уже влетел другой. Им был обезумевший от радости Лева, убежденный, что он будет первым, кто принес Тиллиму счастливую весть:

– Розы!!! Розы!!! Весь двор в розах! Помойка опять расцвела! У нас будут отдельные квартиры! Слышишь, Тиллимушка?!

– Слышу… – спокойно ответствовал Тиллим, погруженный в изучение деталей отделки Авдотьиного щита.

Лева сообразил, что добрым вестником ему стать не удалось и что он потревожил соседа не вовремя, однако он все же осмелился спросить:

– Ты потерял эту женщину?

В ответ Лева услышал нечто весьма странное:

– Я сегодня сэкономил денег… Купил сигареты, а там вместо десяти оказалось двадцать штук… В два раза сэкономил. – В подтверждение своих слов Тиллим повертел перед носом соседа пачкой.

– Сколько лет курю, и всегда в пачке было двадцать сигарет, – удивился Лева и озадаченно почесал в затылке. – Может, я и не замечал раньше…

– Да… – рассеянно проговорил Тиллим, – судьба подарила мне эту женщину, а я ее потерял…

– Не грусти! – произнес сердобольный Лева таким тоном, будто он был виноват в потере возлюбленной Папалексиева.

Тиллим же положил локти на таинственный щит, подперев подбородок руками, устремил взгляд в бесконечность и мечтательно произнес:

– Хочется кофе, сигарету, тишины и права на собственную грусть…

В этот многозначительный миг в коридоре пронзительно зазвонил телефон. Папалексиев болезненно сморщился и все же поспешил снять трубку. Звонили из редакции. Хотели узнать, когда восходящее литературное светило осчастливит их своим новым творением.

– Извольте, – невозмутимо ответствовал Тиллим и продиктовал следующее заявление:

Дорогой читатель! Примите мои искренние пожелания, которые, как мне кажется, невозможно воспринимать без возмущения. И тем не менее, припадая на левое колено и нежно целуя шлейф ваших размышлений, я прошу прощения за мой самонадеянный порыв и лживые излияния, которыми окропил страницы этой чудесной некогда газеты. Все, что я тут написал, есть бредовый вымысел и плод моего больного воображения, а может быть, невинная шутка, над которой вы утратили самое дорогое и ценное, что есть у человека, – время.

В ответ, после восторженного вздоха, в трубке прозвучала следующая фраза:

– Господин Папалексиев, скажите, пожалуйста, а сколько раз надо повторять текст?

1995

Нео-Буратино
(Святочная быль)

Посвящается

моему другу с детства Олегу Седову,

при котором моя невеселая жизнь веселела.

Перед Новым годом, как водится, наступила у артиста Гвидона черная полоса в жизни – образовался в материальном благосостоянии зияющий вакуум. Все деньги, которые день от дня, год от года, отказывая себе во многом, копил на комнату, пропали в одночасье. Сколько унижений претерпел служитель Мельпомены, зарабатывая нужную сумму. Приходилось откровенно торговать собой в пошлейшей рекламе (Гвидону не довелось рекламировать разве что интимные женские товары – возраст и пол не соответствовали, а то бы…); периодически вечерами артист стоял у стойки, изображая собой бармена в заведении на Петроградской, принадлежавшем известному кинозвезде Безрукову, который, впрочем, давно уже не снимался, но работал рекламным режиссером и клипмейкером (сам Безруков долго учился произносить это слово, ибо был косноязычен) и иногда исполнял третьестепенные роли в Академическом театре. Вместе с Гвидоном за «упоительной чашкой вина» они грустно шутили, вспоминая незабвенного героя Островского: «Место артиста в буфете!»

Покупка комнаты! Сколько мечтал о ней Гвидон наяву, играя обладателей родовых замков и вилл. Он видел свою комнату во сне: не очень большую, но вполне приличную, с любимыми книгами на полке, импортным телевизором непременно с дистанционным управлением. Ему снилось, что, лежа в постели, небрежным жестом левой руки он перебирает кнопки на пульте, а правая покоится на обнаженном плече нежной, души в нем не чающей супруги. Наяву не было и супруги. Была возлюбленная – Зиночка (суфлерша родного театра). Душой и всем остальным Зина была искренне расположена к Гвидону, но, как следовало из ее объяснений, меркантильные родственники запрещали ей выходить замуж за артиста, не имевшего надежного пристанища и – о ужас! – даже петербургской прописки. Комната в коммуналке на птичьих правах постояльца не могла быть приданым и не давала Гвидону права претендовать на спокойную семейную жизнь, а он, как обыкновенный, в сущности, одинокий мужчина на четвертом десятке, хоть и с творческим «сдвигом по фазе», о семейном очаге мечтал и лез на стенки своей съемной клетушки. Он уже терял уважение к самому себе: «Ну кто я такой? В тридцать пять ни хрена не имею, бьюсь как рыба об лед на своих работах и халтурах, а какой-нибудь молокосос-отморозок уже в двадцать получает от жизни всё!!! Зачем меня мама родила, чистоплюя с возвышенной душой и пустым карманом? Знало бы их поколение, выпестованное государством и ведомое по жизни за ручку, какие ломки ожидают их чад в „цивилизованном обществе“!» Ничего не оставалось Гвидону – только «крутиться», накапливая понемногу на самостоятельную жизнь в собственной комнате, хотя бы в коммуналке. Зина согласна была пойти «под венец» в загс, покажи ей Гвидон в паспорте штамп о прописке в любой комнате любой петербургской квартиры. Еще не накопив нужное количество «зеленых», Гвидон уже примерял на себя разные варианты, а когда наконец и денег оказалось достаточно, все пошло прахом из-за совета соседа по коммуналке – безвозмездного доброхота.

За стенкой у Гвидона жил Бяня – абориген Петроградской стороны, как он сам хвастался, петербуржец в десятом поколении.

– Я тебе зуб даю, руку на отсечение и вообще не сойти мне с этого места, если я, благородный человек, тебя обманываю: мой прапрапра… в общем, какой-то далекий дед дворянин недорослем был зачислен капралом в Павловский полк. Император Павел, убиенный, – ну, ты историю знаешь – вызвал его в Петербург, и этот самый мой пращур служил чуть ли не с шестнадцати лет в охране Инженерного замка… Хотя его потом Инженерным назвали, ну ты знаешь… И вот этот предок после заварухи с убийством царя попал в опалу, но в конце концов все-таки дослужился в гвардии до полного генерала. Вояка был знатный – Абдулов-Лейпцигский. Это ему за «Битву народов» вторую часть фамилии дали. Не слыхал? Странно – ты ж вроде интеллигент, историю знать должен… Ну да ладно. Вот он-то и был первым петербуржцем в нашем роду. Дворец имели на Французской набережной, к Кутузовым – соседям – визиты делали, а потом… Что было, то было – можешь, конечно, не верить, но это чистая правда.

Лицо Бяни приобретало страдальческое выражение.

– А сейчас я – усохший отпрыск славного рода. Вот, сижу тут в квартире, которая, между прочим, когда-то моим деду с бабкой принадлежала, невостребованный, водку дешевую с тобой пью. Цени!

Гвидон ценил Бяню, служившего в театре разнорабочим на подхвате, понимающе хлопал его по плечу:

– Жизнь все расставит по своим местам… И всех…

– Эт точно! – приободрялся Бяня. – Пришло время собирать камни, как сказано в Книге Книг, только вот «камни» все замшелые да почерневшие! – И он смотрелся в зеркало, разглядывая набухавшие под глазами мешки и неухоженную седеющую бороду, начинал корчить себе рожи. – Бя-я-ня, Бя-я-ня! Бяня и есть… Все ясно, как простая гамма.

Однажды «абориген» Бяня предложил артисту-«лимитчику» купить комнату у одной старушенции, да не просто так, а путем прописки на лишнюю жилплощадь – бабушка занимала слишком большой метраж для своей скромной персоны. А владела она ни много ни мало двумя комнатами в 12 и аж 32 (!!!) метра в знаменитом доме Бенуа – шедевре неоклассического модерна начала века. Этот огромный домище строился на деньги Первого Российского Страхового общества перед Германской войной, имел массу дворов, парадных и обычных – «колодцев» и выходил разными своими фасадами сразу на три улицы: Каменноостровский, Кронверкскую и Пушкарскую. При Советах въехала сюда разнообразная пролетарская и «сочувствующая» публика от самого «Мироныча» Кирова, не пощадившего стоявшую рядом старинную Матвеевскую церковь, до великого Шостаковича, который, впрочем, тоже вряд ли сочувствовал осиротевшим местным прихожанам. Интересовавшей Гвидона бабульке, а тогда еще молодой совторгслужащей, и ее семейству досталась жилплощадь в корпусе по Пушкарской. С годами она осталась одна в своих бескрайних двух комнатах: муж погиб на фронте, младшие дети не пережили блокаду, а старшая дочь тоже давно умерла от непонятной болезни, едва выскочив замуж и даже не оставив внуков. По словам Бяни выходило, что на «лишнюю площадь» можно было прописать любого человека с улицы – все умещалось в рамки закона, а хозяйка совсем не была против добавить к своим «гробовым» конвертируемую валюту.

Настал день, когда Гвидон решился наконец посетить бабушку и договориться о сделке. Гвидону старушка сразу понравилась: «Видно, добрая бабуля. Торговаться не станет, и разных маразматических заморочек с ней, похоже, не будет». Юркая, вполне еще крепкая и жизнерадостная, хозяйка сразу засуетилась, захлопотала на общей кухне. Угощая измученного жизнью артиста, с гордостью «по секрету» поведала, что ей вот-вот стукнет девяносто восемь и она мечтает отметить столетний юбилей. «Вот это я понимаю! – восхитился Гвидон. – Такое впечатление, что из их поколения – тех, кто до революции родились, – редко кто не дожил до девяноста. Нам бы до шестидесяти протянуть… Нет – хотя бы до семидесяти пяти, а то уже сейчас память хреновая и башка трещит ко всякой перемене погоды». Правда, он тут же вспомнил, сколько таких, как эта бабулька, лежит на Пискаревке или где-нибудь в бескрайних сибирских просторах, устыдился и подумал: «Кто-то из великих сказал: пока человек не потерял чувства стыда, он остается человеком. Значит, у меня еще не все так плохо». Хозяйка-долгожительница сочувственно выслушала Гвидонов рассказ о мытарствах артиста без прописки и тут же согласилась на его предложение – сумма в 2500 долларов казалась ей целым богатством. Гвидон тут же безропотно отдал деньги и решил, что дело в шляпе.

Он сразу отнес документы на выписку из театрального общежития (где, как уже известно читателю, давно не проживал, а лишь изредка «отмечался») и устроил по этому поводу бурный мальчишник.

Радостный, он заявился в паспортный стол с большой коробкой шоколадных конфет оформлять прописку в доме Бенуа. Конфеты паспортистка взяла без колебаний, но тут же заявила, что прописать Гвидона на данную площадь не представляется возможным, так как у проживающей по данному адресу гражданки – ответственной квартиросъемщицы имеется зять, давно прописанный по этому же адресу. У старушки-то с памятью оказалось не все в порядке, и она забыла о зяте, да и попросту не сообразила, что для прописки нового жильца необходимо согласие всех домочадцев.

С горя Гвидон забрел в ближайшее заведение, где продавали «в розлив», и выпил сто пятьдесят. Потом взял еще… Несколько дней он не мог осознать случившегося, а главное, почему именно с ним постоянно происходят подобные конфузы и недоразумения. Когда же он понял, что все произошло вполне реально и нужно что-то предпринимать, бросился на Пушкарскую. Бедная бабушка была расстроена и напугана не меньше, чем несостоявшийся жилец. Она заплакала и призналась, что денег отдать не может, потому что сразу же потратила их на цветной телевизор, трехкамерный холодильник и щенка бультерьера, о котором давно мечтала. Она предложила Гвидону переезжать в комнату и жить в ней бесплатно, сколько тот пожелает, кроме того, он может забрать все приобретенное на его деньги, а вот щенка отдавать не собиралась, потому что успела привязаться к собачке всей душой, и друг без друга они «помрут в один день». Злосчастного зятя старушка и вспоминать добрым словом не хотела:

– Ах он стервец такой! Наследничек нашелся – всегда был хам и пьянчужка, даже Машеньку мою, жену его законную, не хоронил – шлялся где-то. – Она утирала старческие слезы рукавом заплатанного халатика. – Говорила я Машеньке, не выходи за него – у него ветер в голове и глаза бесстыжие!

Гвидон утешал бабушку, а сам думал, что житье без прописки, хотя бы и в отдельной квартире, никак его не устроит, ибо дорога к личному семейному счастью окончательно закроется. Хозяйку вожделенной комнаты он осторожно спросил:

– А зять-то ваш как? Думаете, будет против моей прописки?

– А бес его знает! Он, зараза, даже не навестит старуху – не видела я его уже лет двадцать, и по мне, провалился бы он сквозь землю… Да ты, милок, сходи к нему, узнай все сам. Он недалеко тут – на Кронверкском живет.

Бабушка без труда вспомнила адрес. «С испугу, наверное», – решил Гвидон и рванул из квартиры.

– Да ты не спеши так – его, может, и дома-то нет, и запомни, что зовут его Дима! – кричала бабуля вслед убегающему.

– Я тебе, гад, пропишусь на моей жилплощади! Молокосос! Вражина! Да мы таких дезертиров-космополитов давили, как клопов! – орал «Дима» – крепкий пенсионер лет за семьдесят в свежеподшитом военном френче эпохи культа личности. Дмитрий Сергеевич оказался ветераном НКВД, служил в войну в СМЕРШе [3]3
  «Смерть шпионам» – организация, боровшаяся с дезертирами и диверсантами.


[Закрыть], а после – охранником по различным тюрьмам и лагерям. Спуская с лестницы новоявленного претендента на наследство, он успел поведать тому о своем боевом пути и пригрозил:

– Я тебя, сынок, живо в «Кресты» пропишу! Диму ему позовите!

С обвинениями в членовредительстве Гвидон благополучно скатился вниз – обошлось, как ни странно, без синяков и переломов, зато в душе артиста саднило, словно воткнули нож под сердце. Было ясно, что ветеран невидимого фронта ждет не дождется смерти зажившейся тещи, готов идти в свой последний и решительный бой. Но последним он вполне может оказаться для беспомощного Гвидона, который вообще был создан «для высоких чувств», а не для схватки. «И зачем ему, старику, такое наследство? В своей коммуналке не живется? Ведь привык же к суровой жизни по уставу, по принципу „жила бы страна родная“. Не понимаю, – ломал голову бывший комсомолец Гвидон, в принципе с пониманием относившийся к племени „сталинских соколов“. – А в „Кресты“ он меня по блату без труда определит? Там, небось, остались старые друзья».

Вечером за стойкой бара Гвидон по телефону рассказал Зине, что случилось, выложил всю боль души, как всегда надеясь хотя бы на женское сострадание, и, как всегда, получил в ответ от «невесты» упреки в своей несостоятельности, неприспособленности к жизни и даже в эгоизме. Зиночка назвала его «вечным неудачником» и чистоплюем, не желающим жить «как все», идти на «разумные компромиссы» и т. д. и т. п. В очередной раз заявила, что больше не желает его видеть, а тем более связывать с ним свою судьбу законными узами:

– В тебе же нет ничего мужского, ничего солидного: даже ботинки у тебя бутафорские! – бросила она напоследок.

– Зато ты – само воплощение женской природы, – с тихой грустью констатировал Гвидон, а душу захлестывала волна обиды. «Ну что за существа эти бабы? Сдались ей эти ботинки! Вполне приличные, – не к чему больше придраться! А могла бы обогреть, приласкать… Жилье накрылось, а она про ботинки! „О женщины, вам имя вероломство!“ [4]4
  У. Шекспир. «Гамлет».


[Закрыть]» Решив, что этого унижения он терпеть не должен, Гвидон поддался чувству банальной мстительности и заявил бессердечной, что новое тысячелетие встречать с ней не станет, а все приготовленные для нее подарки отдаст тележурналистке Светиной, которая не терзает ему душу (в свое время Зина проиграла Светиной конкурс на место ведущей «Криминальной хроники»), Светина была его другом, безо всякого интима. Гвидон помогал писать ей тексты репортажей, а она, бывало, сопровождала его в компаниях, изображая роль его подруги. Сейчас же самолюбие артиста было ущемлено настолько, что Зиночка показалась ему вдруг недостойной порядочного мужчины. Во всяком случае, следовало проучить ее за бестактность. «Сам ч… ногу сломит в этой женитьбе. – Гвидон почувствовал, что запутался в трех соснах. – А Новый год буду лучше встречать один».

Гвидон действительно готов был встретить Новый год в одиночестве. Гость, однако, нашелся сам по старой восточной пословице о Магомете и горе: чтобы сгладить свою вину, к нему пожаловал Бяня, да не с пустыми руками – откуда-то раздобыл целых два ящика водки, и это при том, что с деньгами у Бяни всегда была «засада». Со словами: «Можно я примкну к компании, из исключительной тяги к коллективу, как говорится „за компанию и еврей повесится“» – он видно, решил доказать соседу, что друзья познаются в беде, а беду, как водится, заливают чем-нибудь горячительным. Несколько приободрившись, Гвидон прикинул: в спектакле играть пятого числа, значит, до третьего можно лечить душу водкой, а четвертого – спокойно опохмеляться пивом. Словом, пятого он будет как огурчик, и возможно, его ожидает триумф на академической сцене. Ночь «миллениума» была бурной: по телеку бесновались счастливые до идиотизма звезды, с улицы то и дело слышались дикие крики обывательского восторга и грохот всевозможной пиротехники. Возбужденный праздничной обстановкой, пьяный Гвидон обзвонил всех знакомых и оповестил, что женится на Светиной, а в Германии будто бы грядет «модерновая» постановка с его участием про… Буратино.

Проснувшись, он первым делом с ужасом увидел на столе афиши, что для актера плохая примета. По приметам, афиши, во избежание неожиданных неприятностей, всегда должны находиться под кроватью. Зачем лишний раз привлекать внимание окружающих созерцанием своей фамилии, напечатанной, честно говоря, не столь уж крупными буквами ближе к концу списка занятых в спектакле? Гвидон понял, что с пьяных глаз опять хвастался перед кем-то своим профессиональным статусом: «Все теперь будут считать меня неудачником с манией величия». У соседки Клавки, перманентно бранившейся с Бяней, Гвидону все же удалось выяснить, что уже седьмое января, пять часов вечера. Значит, пятого он в театре не был, спектакль не играл и вдобавок пропустил уже две репетиции!