Текст книги "Богиня зеленой комнаты"
Автор книги: Виктория Холт
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 24 страниц)
Дороти поняла: пока у него есть надежда жениться на актрисе, имеющей шанс преуспеть в Лондоне, он не хочет связывать себя с провинциальной комедианткой.
После его ухода она дала волю своим чувствам.
– Это конец мистера Георга Инчболда! – кричала она. – Надежный... О да! Очень! Надежно его желание жениться на женщине, которая будет его содержать! Серьезные намерения! О да. Жениться на богатой. Мужчины, – продолжала она, – все таковы. Пока что я не связала себя ни с кем, и это очень мудро с моей стороны. И впредь будет так же.
Она не страдала, ибо никогда не испытывала к нему иных чувств, кроме простой привязанности.
– Мне нужно потерять голову от любви, чтобы связать себя с мужчиной, – сказала она Грейс.
А Грейс страдала: видеть Дороти респектабельной замужней женщиной было самым сильным желанием всей ее жизни.
Следующие три года промелькнули быстро. Дороти всецело была поглощена театром, Корнелиус Свон опекал ее, а она никогда не была настолько самоуверенной, чтобы не учиться у других. Ее неожиданная благотворительность принесла ей привязанность бедняков, талант – зависть соперников, но она не обращала внимания на их неприязнь и стремилась найти радость в своей семье.
И вот однажды пришло письмо. Дороти с трудом поверила, что ее приглашают в Лондон и предлагают осенью выступить в театре Друри-Лейн.
Она позвала мать и сестру.
– Читайте, читайте, скажите мне, что это не сон! – кричала она.
Грейс вырвала письмо из рук Эстер, они читали его вместе – лица их пылали, глаза горели. Наконец он появился – Его Величество Шанс! Джентльмен Смит не обманул их надежд.
Новость быстро распространилась по театру: Дороти Джордан собирается в Друри-Лейн. Завистницы – Смит и Робинсон – были вне себя от ярости, но не могли вмешаться: они были уверены, что мистер Шеридан и бровью не поведет, если они сообщат ему скандальные подробности о жизни Дороти – что значит скандал, связанный с какой-то провинциальной актрисой, по сравнению с теми, в которых он сам неоднократно бывал замешан?
Дороти поедет – назло им всем она оказалась единственной, кому представился этот Великий Шанс. Ей предстоит играть в одном театре с несравненной Сарой Сиддонс. Это было нечестно, непереносимо, за этим стояла чья-то поддержка, но они ничем не могли этому помешать.
Тэйт Уилкинсон ворчал:
– Не успею я выучить чему-нибудь актрису, и она начинает приносить мне доход, как я тут же ее теряю.
Грейс старалась спрятать свое приподнятое настроение за внешним сочувствием:
– Она никогда не забудет того, что вы для нее сделали. Она верит, что потомки отдадут должное Тэйту Уилкинсону – человеку, который помог Дороти Джордан в трудную минуту.
Дороти не могла думать ни о чем другом, кроме своего лондонского дебюта; она играла равнодушно, она даже иногда забывала свои реплики. «Мой Бог, – комментировала миссис Смит. – И это наша лондонская знаменитость!»
С поздравлениями объявился взволнованный Георг Инчболд. Дороти приняла его холодно.
– Когда я буду в Лондоне, Георг, – сказала она, – я всегда буду следить за вашими успехами в Лидсе, Галле и Йорке.
Он сник, но отметил про себя, что приглашение в Лондон само по себе еще отнюдь не означает удачной карьеры. Дороти выбросила его из головы, она не могла дождаться конца лета.
В своей гардеробной она готовилась к спектаклю «Бедный солдат», когда вошел Тэйт Уилкинсон.
– Сегодня в театре особый посетитель, – сказал он ей.
– Да?
– Великая Сара Сиддонс собственной персоной!
Впервые за годы работы в театре Дороти почувствовала волнение. Конечно, великая Сара приехала посмотреть на нее; ей, без сомнения, известно, что скоро им предстоит выступать вместе в Друри-Лейн. Вряд ли Сара воспринимает ее как соперницу, но все актрисы испытывают беспокойство, когда вынуждены делить внимание зрителей с тем, кто моложе и считается очень талантливым.
– У вас все будет в порядке, – сказал Уилкинсон. После его ухода она придирчиво стала рассматривать себя в зеркало. Она выглядела очень испуганной. Но все будет по-другому, как только она выйдет на сцену – ведь она актриса! Однако она не могла отделаться от мысли, что от этого вечера зависит ее судьба в Лондоне.
А в это время Сара Сиддонс с царственным видом восседала в балконной ложе, готовая вершить суд.
Дороти играла для похожей на статую женщины в ложе, нависающей над сценой – почетное место для Сары, – но играла далеко не лучшим образом: нельзя играть хорошо, если все время стремишься понравиться кому-то. Актер забывает про зрителей, он поглощен только тем, что происходит на сцене, и это единственный путь к успеху. Но как можно было забыть про Сару? Она сама была абсолютно уверена в том, что про нее забыть невозможно.
Старшая дочь Роберта Кембла, Сара, родилась с актерским даром в крови. Она была королевой драмы и не намерена была расставаться с короной до конца своих дней. Ей было около тридцати лет, в Друри-Лейн она появилась, когда ей было семнадцать, и Дэвид Гаррик был там не только хозяином, но и ведущим актером. Так что едва ли игра провинциальной артистки могла легко произвести на нее сильное впечатление.
И она дала ясно понять, что не испытывает восторга. Когда спектакль закончился, ее с королевскими почестями проводили за кулисы – и вне сцены она продолжала исполнять роль королевы – и спросили, что она думает об игре миссис Джордан.
– Если вы меня спрашиваете, – сказала миссис Сиддонс, произнося слова так, словно они предназначались для находящихся в другом конце здания, и, приняв позу пророка, – я деликатно выскажу свое мнение.
Она никогда не довольствовалась одним словом, если поставленной цели можно было добиться шестью.
– Я пришла к этому выводу во время спектакля, и мой вывод заключается в следующем: будет разумно посоветовать миссис Джордан не искать приключений в Лондоне на сцене Друри-Лейн, а оставаться играть в провинции.
Именно это и хотели услышать недруги Дороти. Однако сама Дороти рассмеялась: что бы ни говорила миссис Сиддонс, это ее не остановит. У нее контракт, подписанный самим Ричардом Бринсли Шериданом и его компаньонами – Томасом Линли и доктором Джеймсом Фордом. Имея в кармане такой контракт, будет ли она обращать внимание на попытки какой-то актрисы – будь она сама Сара Сиддонс – помешать ей?
– Женская зависть, – решительно произнесла Грейс. И хотя казалось невероятным, что признанная королева драмы может завидовать провинциальной артистке, Дороти хотелось верить, что это именно так. В конце концов, она лет на семь-восемь моложе великой трагической актрисы, и хотя Сара принадлежала к числу самых красивых женщин, в ее внешности было что-то суровое. В любом случае, какой смысл во всех размышлениях и колебаниях? Она поедет в Друри-Лейн попытать счастья.
И в сентябре она уехала с Севера в Лондон вместе с матерью, Эстер, дочкой и братом Фрэнсисом. Остальные дети отправились в Уэльс к тетушке Бланш, но Дороти предстояло содержать всех на жалование, которое она надеялась получить на новом месте.
ДЕБЮТ В ДРУРИ-ЛЕЙН
Лондон восхитил и ошеломил ее. Как только Дороти увидела его, она сразу поняла, что хочет жить именно в таком городе. Шумные улицы были забиты толпами людей, которые кричали и смеялись, и экипажами с изысканно одетыми седоками, напудренными и нарумяненными лица которых казались то очаровательными, то нелепыми и контрастировали с нищими, просившими милостыню на улицах и в аллеях.
Продавцы лаванды размахивали сладко пахнущими ветками перед носом у прохожих; пирожники с дешевыми лакомствами, чистильщики обуви, исполнители баллад, бродячие музыканты, распевающие свои последние шедевры тонкими пронзительными голосами, люди, готовые за пенни броситься под копыта лошадей, чтобы проложить вам дорогу в потоке экипажей – все это была жизнь, которой Дороти никогда раньше не видела. И она приняла твердое решение – она приехала, чтобы остаться здесь.
Они сняли квартиру на Генриетта-стрит; квартира была невелика, но Дороти предстояли большие расходы. Вся семья была в восторге от Лондона, Грейс говорила, что одно только пребывание на этих улицах само по себе – большое удовольствие для нее, и она понимает, что это единственное достойное место для жизни.
Театр Друри-Лейн сильно отличался от тех, в которых Дороти доводилось выступать раньше. Она знала, что театр часто посещают члены королевской семьи. Принц Уэльский был завсегдатаем и приходил в сопровождении своих друзей, братьев и дядюшек. Иногда появлялась и королевская чета, разумеется, в таких случаях давали наиболее добродетельные пьесы. Король и королева ценили Шекспира, потому что его ценили все, хотя было известно, что король не слишком лестно отзывался о его пьесах, называя их «скучной чепухой». Но народ хотел, чтобы они смотрели Шекспира, и они это делали.
Иное дело принцы – молодые, веселые люди – они любили хорошеньких актрис, особенно когда те появлялись на сцене в мужских костюмах.
Все актеры и актрисы трепетали перед Ричардом Бринсли Шериданом, автором «Школы злословия», «Соперников» и «Дуэньи», известным острословом и другом принца Уэльского; в театре он был самым важным человеком. Он увлекся политикой и занял пост министра финансов в коалиционном правительстве, связав свою судьбу с выдающимся государственным деятелем Чарльзом Джеймсом Фоксом. Разве можно было сравнить его с такими владельцами театров, как Дэйли или Уилкинсон! Шеридан отличался от них так же, как Лондон от провинции.
Приехав в Лондон, Дороти сразу же поняла, что ей следует использовать эту необыкновенную возможность и показать все, чему она научилась за годы работы в театре, чтобы остаться здесь. Она делилась своими мыслями с матерью и сестрой; больше всех она боялась Сары Сиддонс.
– Мне кажется, я понимаю, почему они позвали меня сюда, – сказала она. – Им нужна соперница Сары Сиддонс, а я боюсь, что никогда ею не стану.
– Почему? – с недоумением спросила Эстер.
– Потому что мы разные. У нее есть чувство собственного достоинства, а я этим качеством чаще пользуюсь в жизни, чем на сцене, согласись, мама. Она заставляет зрителей плакать, а я стараюсь их рассмешить. Она – леди Макбет, а я – сорванец. Хватит места для нас обеих, я в этом не сомневаюсь. Но я должна убедить в этом и других.
– Ты собираешься убеждать мистера Шеридана?
– Я должна, мама. Я не могу соперничать с Сарой. Зачем? Она уже здесь играет. Публика ее принимает. Она – королева трагедии, и никто не собирается свергать ее с трона, это все равно что... отобрать у короля его корону. Я не должна позволить им заставить меня играть в трагедиях. Я собираюсь добиться права самой выбрать пьесу для дебюта, и это будет комедия.
– Она права, мама, абсолютно права, – поддержала сестру Эстер.
– Ты уверена, что они позволят тебе выбирать? – спросила Грейс, не скрывая своих сомнений.
– Я уверена, что любая актриса имеет право выбрать пьесу для своего дебюта. – Дороти засмеялась. – Не бойся, мама. Предоставь это мне. Я смогу их убедить – ведь это единственное, на чем я настаиваю. Мне представилась возможность, которая выпадает раз в жизни, и я не собираюсь ее упускать.
Убедить мистера Шеридана оказалось легче, чем она предполагала. Он принял ее в своем кабинете вместе с управляющим Томом Кингом и вежливо выслушал все, что она хотела сказать ему. Она серьезна и очень привлекательна, думал он, мгновенно разглядев в ней качество, очень редкое и важное для актрисы. Это была не красота – когда она не была оживлена, то не казалась даже хорошенькой, – но лицо ее преображалось от внутреннего огня, и она становилась восхитительной, что, он был в этом уверен, не оставит зрителей равнодушными.
– Подумайте, мистер Шеридан, – говорила она, – бессмысленно делать из меня соперницу Сары Сиддонс. Для публики – она королева трагедии, и другую она не примет, как бы ни была хороша эта другая. Мисс Элизабет Фаррен играет, как настоящая леди, и публика любит ее за это. Мне нужно быть другой. Зрители любят миссис Сиддонс за ее величественность, мисс Фаррен – за элегантность, я сумею завоевать их любовь, только если мне удастся их рассмешить. Я должна играть комедию, мистер Шеридан, это необходимо, если я хочу добиться успеха.
Она говорила очень горячо. Шеридан смотрел на Тома Кинга и знал, о чем тот думает. Актриса имеет право выбрать, в какой пьесе ей дебютировать. И она была права, когда говорила, что не хочет брать роль, в которой выступает Сиддонс. Было очень мало шансов, что ей удастся «перетрагедить» Сару, а если такое произойдет, возникнут проблемы.
– Хорошо, – сказал Шеридан. – Пусть будет комедия. Что вы скажете о «Деревенской девушке»?
Она радостно улыбнулась.
– Я соглашусь и скажу: «Спасибо, сэр».
– Прекрасно. «Деревенская девушка».
– Ну, Том, – сказал Шеридан после ее ухода, – Что ты скажешь о нашей актрисе?
– Я попридержу свое мнение до окончания спектакля.
– Хитрец. Я не спрашиваю про мнение публики, меня интересует твое.
– Не знаю. Она какая-то маленькая.
– Ты мыслишь категориями Сиддонс. Нам не нужна еще одна Юнона, шествующая по сцене.
– У нее приятный голос, но не такой громкий...
– ...как у Сары. Я уже сказал тебе, Том, что одной Сиддонс вполне достаточно для любой труппы.
– Я думал, ты ищешь вторую Сиддонс.
– В таком случае, ты думал явно мало. Вспомни, как мы страдаем от нашей Сары. Уж не думаешь ли ты, что я хочу удвоить страдания? А?
– Сара – приманка для зрителей.
– Сара – приманка, и никто этого не отрицает. Но ей тоже следует быть снисходительной, разве не так? Каждый раз, когда я с ней разговариваю, у меня такое чувство, что я должен кланяться до земли и уходить, пятясь назад.
– Тебе лучше известно, как следует вести себя в присутствии королевских особ, чем мне.
– В нашей Саре больше королевского, чем в любом из членов королевской семьи. Что до Их Величеств, то в Кью не много королевского, поверь мне. Я скорее попрошу об одолжении короля или принца Уэльского, чем Сару. Я связываю свои надежды с маленькой миссис Джордан. Я хочу, чтобы у Сары была соперница... все-таки это театр. Я хочу, чтобы улицы возле Лейн были запружены каретами людей, стремящихся увидеть Дороти Джордан, как это бывает, когда они ломятся на Сару Сиддонс.
– И ты надеешься, что это чудо произойдет, Шери?
– Мой дорогой Том, разве ты не знаешь, что я – творец чудес. Нам необходимо именно чудо, иначе Гаррис в Гардене разрушит все наше дело. Считай, что тебе крупно повезло, когда я позвал Джордан в Лейн... раньше, чем Гаррис утащил ее в Гарден.
– Я чувствую, что ты проникся доверием к этой молодой особе.
– Да. И ты знаешь, что в театральных делах я всегда прав.
Казалось, что Кинг сомневается, и Шеридан громко рассмеялся.
– Я уговорю принца прийти на спектакль.
– Он еще не заинтересован в новом романе с очередной хорошенькой актрисой.
– Он никогда не бывает равнодушным к хорошеньким актрисам, и к тому же он уже забыл бедную Утрату. Посмотрим, как пройдет дебют, и если она окажется достаточно хороша, пусть сыграет перед королем.
Кинг продолжал выражать сомнения, но Шеридан только смеялся. Его непогрешимое театральное чутье говорило ему, что он поступил правильно, пригласив миссис Джордан в Лондон.
Она волновалась. И как могло быть иначе – первое выступление в Друри-Лейн! Грейс и Эстер нервничали так же, как она, даже больше. Она убеждала себя, что знает роль наизусть и что, как только она выйдет на сцену, все страхи останутся позади. А бедная Эстер вспоминала свой провал в Дублине и не могла успокоиться.
– Не волнуйтесь, – уговаривала их Дороти. – Я справлюсь. Не могло быть ничего лучше «Деревенской девушки».
– Мне кажется, что она не совсем... пристойная, – робко заметила Грейс.
– Именно поэтому она и нравится зрителям, мама.
– В конце концов, мистер Гаррик не возражал против нее, – напомнила Эстер, – и если он находил ее достаточно интересной... Я уверена, что ты заткнешь за пояс эту Сиддонс, Долл.
Дороти принялась изображать леди Макбет в напыщенной манере, свойственной Саре Сиддонс.
– Ты уморишь меня, Долл, – хохотала Эстер.
– Только и надеюсь на то, что мои зрители так же легко рассмеются, – ответила Дороти. – Пегги – это точно моя роль. Так же, как и Присцилла в «Сорванце». Мне кажется, что Пегги больше соответствует Друри-Лейн, чем Присцилла, и... немедленно успокойтесь, вы, обе, вы меня только нервируете.
Она повторяла роль, вспоминала, как наблюдала в Йорке за игрой миссис Браун, твердя про себя: «Это моя роль». Она сыграет ее так, как никто раньше не играл. Она заставит искушенных лондонских театралов смеяться или навсегда оставит сцену. «Хватит трястись, – крикнула она, – они меня не волнуют!»
Зрительный зал не был полон. Она была достаточно разумна, чтобы не надеяться на это. С какой стати избалованная лондонская публика должна спешить увидеть заурядную провинциальную артистку? Ведь она еще никак себя не проявила. Интересно, думала она, а что сегодня в Ковент-Гарден? А там зал полон? Она не сомневалась, однако, что критиков на ее спектакле будет достаточно, ей даже казалось, что она слышит их реплики: «Это и есть новая находка Шеридана? Неужели он надеется, что эта малышка поможет ему расплатиться с долгами?» – «Я докажу и ему, и им, что он не ошибся», – сказала она себе.
Джентльмен Смит был в зрительном зале. Его она тоже не должна разочаровать, ибо своим присутствием здесь она обязана именно ему. Она должна сыграть, как никогда раньше. И она обязательно сыграет.
Радость от общения со сценой заставила ее забыть все волнения; она была Пегги, и те, кто пришел посмотреть на нее, поняли это сразу, как и то, что перед ними настоящая актриса. Она была наделена редким комическим даром и очарованием, которого была лишена Сиддонс. Дороти хотела рассмешить зрителей, Сиддонс требовала от них уважения к искусству и к себе. В этом и заключалась разница между ними.
Шеридан разглядел мгновенно все достоинства Дороти. Он улыбнулся джентльмену Смиту, который в ответ лишь слегка поднял руку в кружевном манжете, при этом манжет пошевелился. «Щеголь», – подумал Шеридан не без основания.
– Тебе нравится маленькая Джордан, Шери? – спросил Джентльмен.
– Мы должны создать ей хорошие условия, – был ответ.
– Я видел в зале Гарриса из Гарден.
– Прекрасно. Интересуется моей маленькой Джордан, не иначе.
– Он вынужден интересоваться. У него нет другого выхода.
– Посмотрим.
Аплодисменты после спектакля были не очень щедрые. Дороти, привыкшая к публике, которая более открыто выражала свои чувства, была немного обескуражена, но мистер Шеридан прошел к ней в гардеробную и нежно поцеловал.
– Прекрасно сыграно, моя дорогая, – сказал он.
Грейс едва дождалась газет, чтобы узнать, что пишут критики. Они не выражали бурного восторга, но отзывы не были лишены доброты. Рецензия в «Морнинг Геральд» была самая хвалебная. Критик обратил внимание на ее изящную фигуру, отметив, что ее появление в третьем акте в мужском костюме произвело сильное впечатление. Ее лицо, хоть и не может быть признано красивым, свидетельствует об уме и очень миловидно. Голос не очень сильный, но чистый и полностью соответствует требованиям театра. Она мастерски использовала все комические элементы пьесы, и вывод был таков: Дороти Джордан – прекрасное приобретение для сцены.
Никто не мог бы сказать больше. Дороти добилась успеха. Этот удачный дебют ни в малейшей степени не был испорчен, когда Гаррис из Гарден постарался унизить ее.
– Она вульгарная коротышка, – сказал он, – ей только и играть воровку в «Опере нищих».
Какой-то острослов, стоявший рядом с Гаррисом и слышавший этот отзыв, посмеялся над завистью Гарриса к шеридановской находке.
– И будет играть, – сказал он, – ведь она уже похитила наши сердца!
Так театральный мир Лондона после одного представления «Деревенской девушки» выразил уверенность в том, что Дороти Джордан появилась в Друри-Лейн, чтобы остаться.
Она была разочарована тем, что после первого успеха довольно долго была лишена возможности появляться на сцене: миссис Сиддонс, которая ждала ребенка, стремилась играть как можно больше до его рождения, и Дороти быстро поняла, что всем остальным актерам и актрисам суждено пребывать в тени великой Сары.
Но наступил и ее час. К этому времени слава о ней распространилась настолько, что театр был полон.
Как она была права, настаивая на том, чтобы дебютировать в комедии. Она была уверена, что никто в Друри-Лейн не может сравниться с ней в этом жанре, и всегда знала, что публика хоть и трепещет, видя Сару в трагическом репертуаре, больше всего на свете любит смеяться. У нее есть этот Богом данный дар – заставлять людей смеяться, и она будет использовать его при любой возможности.
Наступила минута, когда она смогла мельком увидеть членов королевской семьи. По театру прошел слух: вечером ожидается принц Уэльский со своим дядей герцогом Камберлендским. Вокруг королевской семьи витало множество различных сплетен. Принц был в плохих отношениях со своим отцом – это была старая традиция ганноверской династии – ссоры отцов с сыновьями. Пуритански настроенный король, сохранявший верность своей безобразной супруге в течение многих лет и подаривший вместе с ней народу пятнадцать наследников, не имел ничего общего со своим блестящим, умным и необузданным сыном, принцем Уэльским, который уже успел шокировать семью и привести в восторг любителей скандалов своей любовной связью с актрисой, миссис Робинсон, которая предъявила его письма и пригрозила опубликовать их в случае, если она не будет достаточно хорошо вознаграждена.
Друг принца, хитрый и коварный политикан Чарльз Джеймс Фокс, уладил дело к удовольствию обеих сторон и в течение какого-то времени, после разрыва миссис Робинсон с принцем, сам был ее любовником. Принц был весьма доволен таким поворотом событий, и его дружба с Фоксом стала еще крепче. А поскольку Шеридан и Фокс были близкими друзьями, это означало, что принц Уэльский и хозяин Друри-Лейн также были дружны.
Сейчас все судачили по поводу романа принца с миссис Фицгерберт, и многие заходили так далеко в своих предположениях, что даже говорили о возможной женитьбе принца на ней.
Гаррис был в ярости от того, что королевская семья отдавала явное предпочтение Друри-Лейн, а мало что доставляло Шеридану такое удовольствие, как гнев Гарриса.
Миссис Сиддонс не сомневалась в том, что по случаю визита членов королевской семьи будет дан спектакль с ее участием: Его Высочество должен увидеть лучшее, что есть в театре.
– Сегодня, моя несравненная Сара, – сказал ей Шеридан, – принц не склонен переживать сильные потрясения. А как иначе он может смотреть на вас? Он хочет легкого развлечения. Он непременно придет как-нибудь еще, чтобы увидеть настоящий театр.
Сара смягчилась и грациозно склонила голову: ей кажется, что было бы опрометчиво показывать принцу эту женщину, Джордан. Говорят, что она не была замужем, а чей тогда ребенок, эта Фанни? И не портит ли это репутацию театра – позволять играть таким людям, как Джордан?
– Я полагаю, что репутация театра так низка, Сара, дорогая, что Джордан не может ее ухудшить. Она поддерживается только благодаря таким уважаемым замужним дамам, как вы, – вашей игрой и вашей примерной частной жизнью. Только вы – настоящий образец, достойный подражания.
– Хорошо, вы можете делать, что хотите.
Уж в этом ты можешь не сомневаться, подумал Шеридан.
– Но все-таки я не думаю, что вам следует представлять эту особу Его Высочеству.
– Моя добродетельная Сара, неужели вы думаете, что Его Высочество хочет повторить историю с Робинсон?
– Нет, не думаю. Джордан вульгарна. Миссис Робинсон всегда старалась быть... утонченной.
Да уж, еще как старалась, подумал он. Бедная Утрата!
– Вы сняли груз с моей души, Сара, дорогая, я чувствую себя гораздо лучше. Недостатки маленькой Джордан спасут ее от участи Утраты. А вам следует отдохнуть. Уильям будет сердиться, если вы забудете о своем положении и устанете.
Он улыбнулся, подумав о бедняге Уилле Сиддонсе, который в присутствии Сары боялся открыть рот. Шеридан продолжал:
– Именно из-за вашего положения, Сара, я вынужден предложить сегодня Его Высочеству второсортное развлечение. Я не могу позволить Уильяму упрекнуть меня в том, что я заставляю вас делать больше, чем вы сейчас можете.
– Наступило время, – сказал Шеридан себе, – когда у меня есть актриса, способная собирать полный зал, как Сара. Это единственный способ сдерживать Сару и не плясать под ее дудку. Его мысли были сосредоточены на Джордан.
И вот появился Его Высочество принц Уэльский – миловидный молодой человек с круглым розовощеким лицом, которому слегка вздернутый нос и живые голубые глаза придавали дружелюбное выражение. Бриллиантовая звезда на его камзоле сверкала, но не более, чем он сам. Он был в высшей степени элегантен и приветствовал публику весьма галантным поклоном.
Его ложа на сцене была так близко от нее, что она видела его очень отчетливо; он не спускал с нее глаз, когда в третьем акте она вышла в мужском костюме, и в них отчетливо читалось одобрение.
Его сопровождал менее привлекательный член королевской семьи – его дядя герцог Камберлендский, пышный и величественный, но грубый и начисто лишенный обаяния, свойственного принцу. Камберленд был в немилости, и его не принимали при дворе, ибо он женился вопреки воле своего брата, короля, на женщине, которая прежде, чем на нее обратил внимание герцог, имела массу любовников. Как признался Гораций Уолпол, он ни у кого не видел таких длинных ресниц – «не меньше ярда длиной». Из-за этой женитьбы король издал Акт о браке, который запрещал любому члену королевской семьи вступать в брак до достижения двадцатипятилетнего возраста без разрешения короля.
Камберленда не принимал его брат, но он сделался постоянным спутником своего племянника, принца Уэльского, и теперь, когда тот вырос – Дороти сочла его своим ровесником – и имел свой собственный небольшой двор, повторилась старая ситуация, когда королевский двор противостоял двору принца. Принц дружил с вигами, король поддерживал тори. Друзьями принца и его политическими наставниками были Чарльз Джеймс Фокс и Шеридан, а король все больше и больше поддерживал молодого мистера Уильяма Питта, который два года назад, в возрасте двадцати пяти лет стал его премьер-министром.
Вступив в новую жизнь, Дороти узнала обо всем этом. Здесь королевская власть была гораздо ближе. А как могло быть иначе, если она, эта королевская власть, сидит в ложе в нескольких ярдах от тебя? Здесь, в Лондоне, она могла встретить важных членов правительства, направляющихся в своих каретах на заседания парламента. Когда-нибудь ей повезет, и она увидит кого-то из многочисленной королевской семьи.
Лондон, Друри-Лейн, был средоточием многих событий.
И вот теперь она играет перед принцем Уэльским. Она слышала его смех, и это ее вдохновляло. Он перегнулся через ложу и аплодировал ей. Когда после спектакля она повернулась к его ложе и присела в реверансе, он поднялся и поклонился ей так учтиво и галантно, словно она принадлежала к королевской семье. Аплодисменты грянули, как гром!
Удачный вечер! Одобрение королевской семьи. Чего еще может желать актриса, мечтающая добиться известности?
– Его Высочество очарован миссис Джордан, – сказал Шеридан Тому Кингу. – Если принять во внимание несчастье с миссис Утратой Робинсон и тот факт, что он влюблен в миссис Фицгерберт, сдается мне, что его любовные дела целиком зависят от нас.
После Пегги в «Деревенской девушке» она сыграла Виолу в «Двенадцатой ночи» и мисс Пру в «Любовью за любовь».
В ту осень Дороти играла очень много, ибо Шеридан хотел, чтобы зрители узнали ее как можно быстрее. Ему не следовало беспокоиться: публика приняла Дороти прекрасно. Ее изящество, необыкновенная женственность, которые особенно ярко проявлялись в пьесах с переодеванием, приводили зрительный зал в восторг. В глазах публики Дороти стала олицетворением веселья и радости.
По мере того, как приближалось время родов, миссис Сиддонс становилось все труднее сдерживать свой гнев. Как бы сильно она ни хотела ребенка и как бы много ее дети ни значили в их семье, она, в отличие от бездействующего Уильяма, сожалела о предстоящих родах.
– Подожди немного, Уильям, – убеждала она своего мужа, – и я покажу этой Джордан ее место.
Уильям соглашался, но в душе разделял общее мнение, что «эта Джордан» заняла свое место по праву и что, в отличие от Сары, относится к товарищам по труппе очень дружелюбно. Преданный муж, он полагал, что актеры и актрисы должны быть благодарны Саре за возможность выступать вместе с ней, а зрители – за то, что видят ее. Однако отбросив обычную театральную зависть и неприязнь, должен был признать, что публика и владельцы театра больше любят Дороти Джордан.
В те вечера, когда играла Дороти, за стенами Друри-Лейн скапливалось ничуть не меньше карет и разных экипажей, чем перед выступлениями Сары Сиддонс. «Подождите моего возвращения», – говорила Сара.
Между тем Дороти радовалась своему успеху. Она узнала себе цену не только в переносном, но и в буквальном смысле этих слов: Шеридан для начала назначил ей жалование четыре фунта в неделю, и это казалось богатством по сравнению с тридцатью шиллингами, которые платил ей Уилкинсон, но после того первого выступления он по собственной воле предложил ей восемь фунтов, ибо боялся, что Гаррис переманит ее, предложив более высокое жалование. Позднее, поскольку жизнь в Лондоне постоянно дорожала, а у нее на руках была вся семья, она, отчаянно сомневаясь, попросила четырехфунтовой надбавки, и, к ее удивлению, Шеридан обещал подумать. Это был успех.
Грейс в восторге заявила, что ей больше не о чем мечтать; она только сожалела, что тетушка Мэри не может порадоваться за Дороти. Конечно, ей очень хотелось, чтобы и отец Дороти, и вся его семья могли видеть ее успехи – может быть, они захотели бы признать своей родственницей такую знаменитую и уважаемую особу, как Дороти Джордан.
– О, это все в прошлом, – говорила Дороти.
– Для полного счастья мне нужно только одно, – часто повторяла Грейс, – я хочу, чтобы ты счастливо и достойно устроила свою семейную жизнь.
Однажды Дороти сказала ей на это:
– Неужели ты думаешь, что при всех этих ролях, которыми я завалена, у меня хватит времени на мужа?
– У женщин всегда хватает времени на мужей, – ответила Грейс, – и я очень хочу, чтобы у тебя был преданный и хороший.
– Такой же хороший, как Уилл Сиддонс?
– О, она устроилась прекрасно. Слава и респектабельность – чего еще желать актрисе?
– Того, что имею я, – ответила Дороти со смехом. – Я должна успеть сделать как можно больше, пока Сара респектабельно дарит миру своего респектабельного ребенка. Мне дали роль Матильды в этой странной пьесе «Ричард Львиное Сердце». Я очень надеюсь, сделать из нее что-нибудь интересное.
