Текст книги "Исповедь книгочея, который учил букве, а укреплял дух"

Автор книги: Вадим Рабинович

сообщить о нарушении

Текущая страница: 24 (всего у книги 31 страниц)

Формально-ярлычное мышление неумолимо взывает к погоне, травле, отлову... "Ату его!" – всем клиром, всем миром – собором и хором. Вот они, эти призывы:

Бернар – кардиналу-пресвитеру Иву: "Да освободит бог церковь свою от уст нечестивых и языка вероломного ..."

Бернар – кардиналу и епископу Пренестинскому: "...да будет принужден к вечному молчанию человек, уста коего полны злоречия, горечи и лукавства".

Бернар – кардиналу Г...: "Если уста говорящего нечестивое не будут преграждены...", то сами знаете, что...

Тому оке кардиналу: "Если ты сын церкви, то защити ее лоно, носившее тебя, и грудь, тебя питавшую".

Бернар – некоему кардиналу-пресвитеру: "Да встанут твердо за церковь те, кои считают себя сынами церкви!" Попробуй теперь не встань ...

Еще раз: "...если уста, глаголящие нечестивое, не будут немедленно преграждены" (Бернар – некоему аббату), то сами увидите, что будет.

Что же делать теперь? Намечаются меры, которые должно принять. При этом ни один верный сын церкви не посмеет уклониться. Тем более, что опасность повсеместна и вселюдна (по крайней мере, такова пропаганда): "Всем повсюду предлагается яд вместо меда, или, вернее, яд в меду" (Бернар – папе). Что и говорить, антикатолические силы и впрямь – можно подумать – подняли голову... Что же делать?

В том же послании папе Бернар столь же утопически, сколь и оптимистически (потому что так оно и будет), стенает: "О, если бы его (Абеляра. – В. Р.) насыщенные ядом рукописи продолжали находиться под спудом и не читались на перекрестках дорог". Снова под спуд!

Господи, что же делать? Конечно же, обречь "книги его, осужденные святыми отцами... как бы в силу врачебной необходимости на уничтожение, для того чтобы болезнь не размножалась. Ибо ведь человек этот увлекает вслед за собой очень многих, и существует народ, ему верящий. Необходимо спешным лекарством предотвратить эту заразу..." (Бернар от лица многих – папе). Далее Бернар цитирует Овидия (между прочим, язычника) :

Ибо поздно готовить лекарство,

Если уже долго болезнь

В пренебреженье была.

Вновь апелляция к тексту – неважно к какому, но к тексту. Выбирать текст некогда, ибо время не ждет, а дело не терпит.

Что делать – теперь уже вполне ясно: "...если ваша досточтимость, – как бы советует Бернар от лица епископов папе, – обречет на молчание столь часто упоминавшегося Петра и лишит его совершенно возможности читать лекции и писать и книги его, несомненно насыщенные превратными догмами, осудит, то, после того как будут вырваны шипы и колючки из церкви божьей, тучная нива Христова получит свободу произрастать, цвести и плодоносить".

"И вырвал грешный мой язык..."

Так и сделали: "...посоветовавшись с братьями нашими кардиналами и епископами и опираясь на авторитет священных канонов, мы осудили переданные нам, по вашему решению, главы и все превратные догматы этого Петра вместе с их автором. И мы присудили его как еретика (чуть выше: "нового еретика". В. Р.) к вечному молчанию. И мы считаем, что все последователи и защитники его заблуждений должны быть удалены из сообщества верующих и связаны узами отлучения" (из того же рескрипта папы Иннокентия II).

Данному рескрипту предшествовало как бы предварительное послание папы Самсону – архиепископу Реймскому, Генриху – архиепископу Сансскому и все тому же Бернару – аббату Клервоскому: "...мы предписываем братству вашему относительно Петра Абеляра и Арнольда Брешианского (итальянец, ученик и последователь Абеляра. – В. Р.), создателей превратных догматов и гонителей католической веры, чтобы вы заключили их каждого в отдельности в те монастыри, в кои вы сочтете наилучшим, и чтобы вы предали огню книги их заблуждений, где бы таковые ни были найдены" (так сказать, административная ссылка с изъятием сочинений и сожжением последних; горят, оказывается, и рукописи. – В. Р.).

"Данное предписание не показывайте никому до тех пор, пока это послание не будет передано самим архиепископам на предстоящем собеседовании в Париже" (дано в Латеране 15 июля 1140 года накануне папского рескрипта).

Понятно, этот узковедомственный акт распространяется келейно. Сила же его абсолютна. Это последний текст, в который оказывается заключенной живущая вне текстов гордынная жизнь магистра Петра Абеляра, но встроенная в большой текст средневековой учености, бьющейся над тем, как выучиться читать тексты. И эта ученость представлена всего... одним: магистром Петром Абеляром, славным своим умением это делать. И это – важнее всего! Далее текст как бы аннигилируется (составленный мною коллаж из эпистолярии, предваряющей Сансский собор 1140 года, и есть этот текст – словесный портрет Абеляра, увиденный глазами замечательно последовательных его сослуживцев-доброжелателей и наговоренный их же устами), канув в живое действие по уничтожению самой жизни гонимого как творческой жизни. Вновь дело, только уже не дело, которое следует сшить ("был бы человек, а дело найдется"), а дело, которое следует сделать – осуществить. От умения сделать дело – к собственно деланию. От ученого текстосложения – к практическому внедрению.

Ученый человек – человек ремесленного мастерства.

Переписка, из которой сделан представленный мною коллаж – портрет Абеляра (я бы даже сказал так: групповой социальный портрет Абеляровых времен), предшествовала судилищу в Сансе. Ему же предшествовало и предварительное – особое – совещание его участников, соединенное с пирушкой этих душегубов. На самом же соборе дискуссии не было: Абеляр, легко вызнав расклад, отказался спорить, решив обжаловать затеваемое – лично обратиться к папе. Чем это кончилось, мы уже знаем.

Дело сделано: Абеляра ссылают в монастырь Клюни, тело и дух магистра сломлены, ему остается жить вовсе недолго – два года всего. Но жизнь учено-неправедная неумолимо движется к праведному идеалу, должному, как всякому уважающему себя идеалу, стать учено-поучительным текстом; устойчивым, уравновешенным текстом. Текстом "Отречения", написанного в форме письма Элоизе и перечеркнувшего всю прошлую свою ученую жизнь в тексте и с текстом. Так была достигнута трагическая гармония, творящая мир в душе и сердце и преодолевшая зазор меж текстом жизни и жизнью текста, между жизнью в жизни и жизнью в идеале, преодолевшая без участия чуда, а только личной, хотя и сломленной, свободно-несвободной волей. А это ли не чудо?

Умение читать – просто читать, не умея.

Столкнулись две жизни – гонимого и его гонителей. Столкновение этих жизней как ученое столкновение, понятное дело, как это принято было в средневековые времена, протекало в форме и на фоне текстов. Подлинное содержание Абеляровых текстов, как мы это уже с вами видели, оставалось в тени – за жизненной сценой. И все-таки время от времени давало о себе знать. Потому что составляло смысл всего того, что произошло. Громогласное "понимаю, чтобы верить", тишайшее "верую, чтобы понимать" как одно, исключающее другое; как два ученых жизнеотношения и жизнеосуществления, хоть и заключенные в афористические тексты-жесты. И Бернар это чувствует: "запятнал человек этот церковь и занес свою ржавчину в умы простых. При помощи своих мудрствований он пытается исследовать то, что благочестивый ум воспринимает посредством живой веры. Вера благочестивых верит, а не рассуждает. Но человек этот (Абеляр. – В. Р.), относясь с подозрением к богу, согласен верить только тому, что он ранее исследовал с помощью разума" (кардиналу и канцлеру Гаймерику). Далее следует угрожающая ссылка на священный текст: "...за то, что ты не поверил словам моим, ты будешь молчать и не будешь иметь возможности говорить". Угроза, как мы видели, сбылась (если, конечно, не считать "Отречения").

Ясно, что и здесь Бернар апеллирует не столько к тексту как таковому, сколько к ученому жизнеповеданию в сфере исследуемых – читаемых – текстов как следствию Абеляровых сочинений, но и воплощению их содержания. В конечном счете, к самим сочинениям опального магистра, собственно логическим его сочинениям. Но именно с них и начала сама себя рассказывать ученая жизнь ученого магистра, учащего читать и сделавшего это умение основой своей ученой жизни.

Замечу, роль средневекового ученого учителя – смиренная роль: всего лишь передать, всего лишь быть медиатором. Всего лишь прочитать священный текст. Но... уметь прочитать. И здесь уж только начни! И тогда... Вы сами видели, что тогда. Вот именно тогда взамен расшатанного бывшего священного текста Абеляру предлагают ученым образом изготовленный текст-монолит: текст-формулу-обвинение, который следует чтить, а не читать. Учащий читать, готовый на заклание Абеляр должен стать первым почитателем этой формулы слиться со своим социальным, словесно неукоснительным портретом. Фотография на паспорт, так сказать.

Чудо – в пресуществлении ученого дела в слово-смысл-свет, даже если сама эта ученая жизнь кромешно темна. Ибо конечная цель ученого научения высветить темную жизнь, огласить ее в светозарное, и потому видимое, овеществленное слово. И лишь тогда урок научения читать обретет изготовленность, сделанность. Завершенность. Хоть и завершится до конца разрушенным текстом, ушедшим в молчание, лично произносимое тем, кто по-человечески единствен: ранимым и жалким провозвестником пророческого слова.

Мистика света высвечивает и эту, в высшей степени практически деловую, социально жизненную переписку. Вчитаемся в эти места.

Бернар – епископам и кардиналам Римской курии: "...и деяния мрака, осмелившиеся выступить на свет, да будут уличены при свете светом, так, чтобы тот, кто грешил при всех, при всех бы и был изобличен".

Бернар – папе: "С быстротою распространяются книги, и те, которые ненавидит свет, потому что являются злыми, нападают на свет, полагая мрак светом". А их авторы "преображаются в ангелов света, хотя суть ангелы сатаны" (из того же письма). Античудо. Пресуществление наоборот. Они дьяволово подобие, ибо сделали себя "по образу... того, кто преобразился в ангела света" (Бернар – папе). И потому вполне заслуживают такого, например, патетического – вполне риторического – упрека: "С какими мыслями, с какою совестью, гонитель веры, ты прибегаешь к защитнику веры?"

Но будучи несущими мрак, их, таких вот авторов, книги выходят "из мрака на свет" (Бернар – Стефану, кардиналу и епископу Пренестинскому), вытесняя часть света и приводя неискушенных "к тому, кто полагает мрак своим пристанищем" (из того же письма). Абеляр – разрушитель текста, канувшего в небытийственный мрак.

Конкретное содержание текстов самого Абеляра его судьям безразлично. Важны лишь дела-поступки, которые следует коренным образом, а их осуществителя – каленым, как и полагается, железом. Но дело-поступок Абеляра как раз и есть его текст об умении таким вот разрушительным образом читать тексты. А это – более чем важно.

Пресуществление мрака в свет – такова цель. А Петр – высочайшее святое имя – принадлежит богохульнику-еретику. Петр – камень: угловатый, царапающе-шероховатый. Обманное, вводящее в заблуждение имя. Как, впрочем, и монашеское одеяние. Свет светом. А камень следует обтесать, встроить в монолитный фундамент христианского благочиния. Почти физически. А то и просто физически: сточить – заточить в монастырь, заставить замолчать, то есть поступить с ним так же, как Абеляр с текстом. Но именно с ним, а не с текстом.

Слово-свет, во имя чего – во всяком случае, так представляют – все это затеяно, обращается в слово-огонь, просто в огонь, в котором горят тексты, а камень дает трещины. Искомый – высветляемый – смысл обессмысливается.

Бернар – кардиналу и канцлеру Гаймерику: "Книга его прошла чрез огонь и достигла прохлады (Liber eius inductus est in refrigerium). Враг церкви пребывает внутри самой церкви, гонитель веры обрел приют в лоне веры, просочился подобно воде". Пригоршня отнюдь не святой – болотной – воды. Может быть, той самой, которая покрывает тиной истинный камень веры. (Конечно, темноватое место, но пусть пойдет в дело и оно.)

Камень... Выпадающий из кладки угловатый камень-монстр, но и краеугольный камень в фундаменте Христовой веры. Камень преткновения. Он же – и камень за пазухой.

"Но ты, о преемник Петра, рассудишь, должен ли обрести прибежище у престола Петра тот, кто нападает на веру Петра?" (Бернар – папе). Петр против Петра.

Бернар кивает на Петра... Папа Иннокентий II тоже кивает на Петра, только уже на другого – не на нашего магистра: "...блаженный Петр, глава апостолов, за выдающееся свое исповедание этой (католической. – В. Р.) веры удостоился услышать господа и спасителя нашего, говорившего: "Ты есть Петр, и на камне сем воздвигну я церковь мою" – и явно подразумевавшего под словом "камень" – твердость веры и прочность католического единства" (Рескрипт...).

Как видим, даже и эта, наспех сварганенная – скорее бы рассчитаться с тем, кто подвергает... – переписка и та не обошлась без этимологической игры. Учить так учить. По всем канонам средневековой учености: учить в слове, словом, за слово, против слова.

Слово за слово. Текстом по столу...

На том и завершим словесный групповой портрет магистра Петра-камня в светотени апостола Петра-камня. Портрет глазами его коллег, замечательных его товарищей по работе. Портрет их глазами. К тому же еще и свой собственный (Бернар со товарищи) автопортрет. Почти художественный фотонегатив.

А ТЕПЕРЬ СЛОВЕСНЫЙ ПОРТРЕТ № 4 – как бы позитивный отпечаток портрета третьего. Итак, магистр Петр в окружении тех же хулителей глазами близкого его ученика схоластика Беренгария (по тексту его "Апологии", написанной осенью 1140 года вскоре после Сансского собора).

Портрет наоборот, написанный вернейшим учеником. Но не только портрет Абеляра. Скорее, групповой портрет с магистром Петром посередине. При этом фон – хулители-гонители Абеляра – тоже выписан с точностью до наоборот. Если Бернар и его коллеги по травле выдержаны в Бернаровой эпистолярии в пастельных, так сказать, тонах, сложивших автопортрет, который льстит его автору, то Бернар Беренгария – мерзавец и лжец. Если Абеляр у Бернара богопротивное чудовище, то Абеляр у Беренгария – "труба веры" и "приют Троицы" как минимум.

Но пусть скажет текст.

Обращаясь к аббату Бернару, Беренгарий говорит:

"Ныне, о горе! Стало явным, что было скрыто, и ты обнажил, наконец, жало спавшей змеи. Обойдя вниманием всех, ты сделал Петра Абеляра как бы мишенью для стрел, и ты изрыгнул на него яд своей желчи, дабы устранить его из сообщества живых и поместить среди мертвых. Собрав отовсюду епископов, ты провозгласил его еретиком на Сансском соборе, и ты отсек его, словно выкидыш из утробы матери церкви. Появившись, как убийца из темного угла, ты похитил у него, идущего дорогой Христа, нешвенную тунику. Ты обращался с речью к народу, чтобы тот возносил за него молитвы к богу; в душе же ты замыслил изгнать его из христианского мира. Что было делать народу? О чем молиться, когда он не знал, за кого ему следует молиться? Ты, божий человек, творивший чудеса и восседавший у ног Иисуса вместе с Марией, ты, сохранивший все эти слова в сердце твоем, ты должен был бы воскурить чистейший фимиам твоей молитвы перед лицом высших заступников для того, чтобы обвиняемый тобой Петр образумился и сделался бы таким, чтобы его не могло запятнать никакое подозрение. Но, по-видимому, ты предпочитал иметь его таковым, каким тебе было удобнее его порицать". Обращу ваше внимание здесь вот на что. Первая, самая сильная, страсть Бернара: "устранить его (Абеляра. – В. Р.) из сообщества живых и поместить среди мертвых". Загнать того, кто живет, в ярлык-формулу, мертвящую это живое, зато являющую его как текст-смысл другим. Под видом, конечно, всенародного радения за душу нечестивца: "Ты обращался с речью к народу, чтобы тот возносил за него молитвы к богу; в душе же ты замыслил изгнать его из христианского мира". Но эмпирически данное живое – подвижно, текуче, пульсирующе. Оптический прицел идеологически вышколенных лучников, бьющих по живой мишени, может и не сработать. Нужна мишень механическая, изготовленная – такая, какая надо. Точнее: нужно представить Абеляра "как бы мишенью для стрел", то есть "иметь его таковым, каким... удобнее его порицать". Устойчивым, каким надлежит быть тексту. Вот что такое "устранить его из сообщества живых и поместить среди мертвых". Прицел по формуле человека, а попадание в самого человека; точное попадание в душу. Научению изготовлять такого рода мишень – восстановить разрушенный, то есть прочитанный, текст, – собственно, и посвящен Бернаров со товарищи урок, представленный в только что реконструированной переписке, предшествовавшей Сансскому собору. Апологет Абеляра схоластик Беренгарий с поразительной точностью изобличает главнейший, так сказать, технологический прием этого злокозненного урока.

Пойдем дальше: "Всякий раз, когда звучало нечто тонкое и божественное, непривычное ушам прелатов, сердца всех слушателей раздирались, и они скрежетали зубами по адресу Петра. И имеющие зрение крота говорили про философа: "Неужели же мы давали возможность жить этому чудовищу?" И, покачивая головой, как иудеи, они произносили: "О горе! Вот тот, кто разрушил храм божий". Так судят слепые о словах света, так осуждают трезвого пьяные ... Так обгладывают псы святого, а свиньи пожирают жемчуг. Так лишается остроты соль земли. Так заставляют замолкнуть свирель закона..." Беренгарий и Бернар меняются ролями, продолжая, однако, элоквировать на той же патетической ноте: "чудовище" – "свирель закона" (ярлык – антиярлык) слова, характеризующие магистра Петра, даны как слова антагонисты. Одно из них напрочь исключается. Конечно же, "свирель закона"! А то что же?! Зато Бернар и его холуи – "свиньи, пожирающие жемчуг", бывшие в Сансской переписке "сынами церкви". Понятно, что тьма и свет тоже поменялись местами: речи Абеляра состоят теперь из "слов света", а слепой крот по кличке Бернар судит о свете этих замечательных слов. Замечу: топика кухонной перебранки присуща речениям как Бернара, так и Беренгария. Но с этим уже ничего не поделаешь: оба – дети одной и той же церкви, одного и того же двенадцатого столетия.

Перебранка продолжается... Беренгарий:

"Наполнили примасы мира сего, философы глотки, бочки своим вином, жар которого так бросился им в мозги, что глаза всех погрузились в оцепенение сна. Между тем как чтец выкрикивал, слушатели храпели. Один опирается на локоть для того, чтобы облегчить сон глазам своим. Другой на мягкой подушке старается нагнать дрему на вежды свои. Третий спит, склонив голову к коленям. Поэтому, когда чтец отыскивал у Петра что-нибудь достаточно колючее, он кричал в глухие уши прелатов: "Осуждаете?" ("Damnatis?"). Тогда некоторые, едва пробужденные при последнем слове, говорили сонным голосом, с опущенною головой: "Осуждаем!" ("Damnamus!"). Остальные же, растревоженные голосом осуждающих, не разобрав первый слог, говорили: "...плывем!" ("na-mus!"). Истинно плывете, но плавание ваше – буря, плавание ваше утопание... Тот, кто стоял на страже закона господня днем и ночью, ныне осуждается священнослужителями Вакха. Так больной лечит врача. Так утопающий осуждает стоящего на берегу. Так приговоренный к виселице, когда его уже ведут к ней, – обвиняет невинного". Примечательнейшее место! Филологически текстовая, на вербальном уровне, игра: Damnatis? – Damnamus! – Namus! Осуждаете? – Осуждаем! – Плывем! – Казалось бы, в пределах текста; но текста, изменяемого не критическим его прочтением, а искажаемого полусонным "почитанием". Ведь "оцепенение сна" – и есть результат безмысленного почитания текста. И здесь же – убийственное социально значимое обличение: "Так больной лечит врача..."

Далее:

"Что же могли сотворить таковые, что могли постановить подобные правоведы? Утешает чтение Евангелия. Оно говорит: "Первосвященники фарисеи собрали совет и сказали: "Что мы сделаем? Этот человек творит много чудес. Если отпустим его так, все уверуют в него". Один же из них, по имени аббат Бернар, так как он был первосвященником этого совета, пророчествовал, сказав: "Полезно для нас, чтобы был удален один человек от народа и не погиб бы весь народ". И с этого дня они решили осудить его, говоря по Соломону: "Устроим ковы праведнику, опровергнем благодать уст его..." "Отыщем корень слова против праведного". Задуманное вы свершили и обнажили языки ехидны против Абеляра... Таким образом осуждаются эти уста, сокровищница разума, труба веры, приют Троицы... Осуждается, о горе! Отсутствующий, невыслушанный, неизобличенный ..." Посмотрите, как ловко Беренгарий переиначивает текст Евангелия (подумать только – Евангелия!), вместо "некто Кайафа" – "аббат Бернар" "был первосвященником этого совета ..." (замечание комментаторов). Переиначивающее чтение текста. В самом деле, ученик, достойный своего учителя. В результате текст сохранен как матрица; но как смысл – вывернут в открыто сатирической его тональности. Беренгарий, как и Бернар с сослуживцами, – люди, конечно же, из одного века, из тех же земель. Все они – ученые люди, но читать научены по-разному.

Папский суд вершится заочно, а судимый – не выслушан, и потому безмолвен. Вопреки всем церковным установлениям даже не выслушан. Судим, что было неприемлемо и тогда, заочно.

Чудес, конечно же, Петр Абеляр не творил. Он жил, просто жил... То есть просто читал тексты; умело их читал; ученым образом разрабатывал эту науку. Что и было самым большим чудом. Оно, чудо самостоятельно осуществляемой ученой жизни, состоящей в таком вот чтении текстов, должно быть осуждено. А тот, кто так живет, должен быть наказан. Так было раньше в Суассоне ("Если отпустим его так, все уверуют в него"). Так есть теперь в Сансе: удалить одного человека от народа, дабы весь народ не погиб. Так и поступили. Административно-церковная, если можно так выразиться и как уже сказано, высылка в монастырь Клюни. Горькая доля в те далекие внеправовые времена!

Кажется, теперь уже почти ясно: жил не по тексту, который следовало чтить, не только Абеляр. Не по тексту жили и его супостаты, ибо рассвирепеть и ожесточиться можно только не по тексту. Ибо по тексту можно быть кротким и добродетельным, помышляя лишь о благе ближнего, сколь бы греховным он ни был. Действительно, для его же пользы. У Бернара с коллегами коренным образом не так. А вот так: "Но защитники аббата говорят, что он хотел исправить Петра. Блаженный муж, если ты предполагал возвратить Петра к чистому состоянию веры, почему ты заклеймил его печатью вечного проклятия перед лицом народа? И опять, каким образом ты думал исправить его, если ты отнимал у Петра любовь народа? Из всего этого, в общем, следует, что ты воспылал к Петру не любовью исправлений, но жаждой личного мщения. Прекрасно сказано пророком: "Да обличит меня праведный в милосердии", ибо там, где отсутствует милосердие, там налицо не исправление со стороны праведного, а дикое варварство тирана". Страсть на страсть. Жизнь на жизнь. Бернар на Петра, едва и лишь вида ради стилизуя тональность кухонной свары под как будто пристойно-общепринятые обертона кафедрального текста, привычного уху тогдашней аудитории. А как же иначе, если "Петр всегда потрясает церковь, всегда измышляет новшества"?! Это мнение врагов Абеляра было мнением среди этих врагов неоспоримым. Беренгарий как раз и цитирует эту формулу. Но всё это вместе и было ученой жизнью эпохи.

Петр – камень; но не апостольский камень-основание. Еще раз: камень этот следует сточить, подогнать, встроить. Но... нашла коса на камень.

Вспомним: "...ты отнимал у Петра, – говорит Беренгарий, обращаясь к Бернару, – любовь народа". Ход точный и верный, ибо "законным является глас народа, провозглашенный издревле как бы законом природы..." Но сделать это можно только с помощью ученых слов, утопив в них жизнь, столь неопределенную вне формулы-ярлыка, а в ярлыке-формуле как раз и проясняющую в себе свой смысл, должный войти как нож в масло: в доверчивые головы с промытыми, прополощенными и запудренными мозгами: "Пышная поросль слов заглушает посевы мыслей. Или, может быть, говоря одно и то же много раз, он (Бернар. – В. Р.) хотел подражать Одиссею, о котором написано:

Он любил другим часто о том говорить".

Беренгарий ссылается при этом на Писание, – как и полагается, если ты шьешь дело. (Ведь Беренгарий, как и Бернар, равно шьют оное: только Бернар Абеляру, а Беренгарий – Бернару.) "Иисус ...> не окутывает света мысли мраком красноречия, как Бернар, который величие чтимого скрывает в облаках изысканного словоблудия. "Мудрый муж, – говорит Гораций, – мыслит, как получить свет из дыма, а не дым из пламени". На это Бернар обращает мало внимания, отводя словесным туманом от стези понимания то, что Иисус высказал просто и открыто. Полную и насыщенную меру этих и подобных забав, Бернар, ты включил в недра твоих книжиц. Подвергнуть это критике легко сможет тот, которого ученость сделала зрячим ..." Вновь пафос критического чтения науки читать.

Теперь уже слово Бернара, этого светоча тьмы, темно. Оно – "мрак красноречия". Поразительно точный оксюморон: красное – черно, если не дано в свете истины, а дано во тьме лжи. И тогда сколь угодно махровые, узорчатые цветы красноречия – черные цветы злоречия, ибо без любви. Пламя от горящих Абеляровых текстов – источник дыма и чада; но дым, учит Гораций, должно получить из пламени, а свет из дыма. Выяснение, высветление темного слова, чем, собственно, и занят Абеляр, которого "ученость сделала зрячим". Вновь ученая метафизика света, прямо противоположная световой метафизике Бернара из Клерво (глазами Беренгария, конечно).

Антиурок Беренгария, отправляющегося от умело читаемого текста, продолжается. Беренгарий действует – учит! – от имени текста пошатнувшегося. Он – живой схоластик Беренгарий, никак не умещающийся в шаткий, неустойчивый текст (в том числе и в свой собственный), как, впрочем, не умещается (хотя и по-другому не умещается) его противник и оппонент – Клервоский аббат, только-только этот текст создающий (восстанавливающий). Живая страсть, явленная в сатирическом пафосе автора "Апологии", выбивается из текста "Апологии" и потому свидетельствует о том, кто этот текст произносит, говорит слово, указывающее на социокультурный смысл средневековой эпохи, понятой как эпоха-культура текста. Ища подтверждений сего, если предшествующих извлечений маловато, выпишем еще одно место из Беренгариевой "Апологии":

"...Спрашивает у тебя (Бернара. – В. Р.) преисполненный спеси муж с римской выей, что и как надлежит любить. Ему ты отвечаешь так: "Обычно ты просишь от меня, Гаймерик (тот самый – один из адресатов Бернара. – В. Р.), молитв, а не исследований", и немного дальше: "Ты спрашиваешь, что надлежит любить? Отвечаю на это кратко – бога". Конечно, это остроумный ответ и достойный ученого человека. Но какая отверженная бабёнка, какой последний невежда не знают этого? Так философствуют старушонки в прядильнях. Так с насмешкою мы привыкли дивиться фразам Дагания. Из высказываний его я приведу кое-что для примера. Так, он говорит: "Я – сын своей матери; лепешки – это хлеб; голова моя толще моего кулака; когда наступил полдень, наступил и день". Отыщется ли кто-нибудь, у кого губы не содрогнутся от смеха после того, как он услышит столь смешные истины? Точно так же, когда Бернар сказал, что надлежит любить бога, конечно, он сказал истиннейшее и истинно достойное уважения слово; но для высказывания этого он открывал свой рот напрасно. Ведь никто и не сомневается в этом ... Однако в то же время, сокровенно провозглашая, что надлежит любить бога, он поражает римлянина, который в папской курии научился любить не бога, но золото.

Далее он говорит о мере любви: "Мерой любви является любить без меры"... Ведь твердо установлено то, что бог одарен таким величием, что наша любовь к нему никоим образом не может равносильно соответствовать его достоинству. Каким же образом мы будем любить без меры того, кого не в состоянии любить с мерою? Каким образом, повторяю, будет простираться любовь сверх меры, когда она всегда остается ниже меры? Следовательно, когда ты поучал, что бога надлежит любить без меры, то, желая витийствовать, ты напустил тумана и изготовил нечто скудное и невозможное". В первом пассаже этой замечательно издевательской цитаты Беренгарий бьет без промаха и в упор: в плоскую псевдомысль, когда предмет и слово о нем до отвратительности равны друг другу. Мертвящее текстообразование как идеал текстосочинительства для всех. Абеляр так не умеет. Не умеет так и Бернар, когда живет как критический читатель текста. Зато когда учит, только так и может. Но чего стоит эта тавтологическая конструкция, если останется самою по себе не загаданной? Она и в самом деле станет философией старушонок в прядильнях. И вполне тонкий, основательно средневековый аббат это понимает. Именно об этом как раз и говорит Беренгарий во втором пассаже своей отповеди Бернару, разоблачая бессмысленность Бернарова парадокса, в который облекается максима "любить бога": "Мерой любви является любить без меры". Ну, чем не загадка Алкуина?! Загадка едва ли не всех средневековых столетий. Беренгарий настолько гневно-фырчлив, что пропускает Бернарову, вполне средневековую, загадочность мимо ушей, видя в том, что не замечено, витийственную скудость ума, погруженного в туман пустопорожнего суесловия. Безусловно мимо цели, ибо лук слишком натянут, что вот-вот лопнет тетива, дуга треснет, а руки дрожат (от гнева). Так сказать, Пипин, ученик Алкуина, во гневе... И потому уже совсем не Пипин с Алкуином – обыкновенные жители XII христианского столетия. Оба.

Таков контур группового антипортрета – портрета № 4, на котором изображен магистр Петр на том же социально рискованном фоне своих товарищей по работе, увиденный глазами ученика-апологета – схоластика Беренгария.

Итак, Абеляр (да еще из известных: Тьерри, Беренгарий, Арнольд Брешианский) и все, коим несть числа, бродячие школяры (ваганты-голиарды), с одной стороны, и теократы-догматики (Бернар с холуями) – с другой.

НО ТАК ЛИ УЖ ПЛОХ БЕРНАР из Клерво? В церковно-общественной жизни по отношению к Абеляру – куда уж хуже. А в собственных своих теологических сочинениях? Их или, во всяком случае, одно из них – для наших дел, может быть, главное – принять во внимание следует. Этим сочинением будет трактат неистового аббата "О благодати и свободе воли", потому что оторвать дело от слова – менее всего средневековый поступок: слово в средние века полнится делом, а дело светится словом высшего смысла. Во всяком случае, такова сверхзадача мысли как мысли средневековой. Дело и слово – поврозь: это крайности средневековой книжно-учительской культуры. Её границы. Может быть, как раз здесь, у Бернара, наиумнейшего оппонента Абеляра, который выпал из середины – невозмутимой середины середняков. Но какова эта середина и насколько она середина и середина ли она? И кто, в конце концов, более средневеков – Абеляр или его верный враг Бернар? Посмотрим... А для этого будем читать текст Бернара "О благодати и свободе воли", ставший едва ли не каноническим, потому что принадлежит теперь уже не просто рядовому аббату из Клерво, а католическому святому с 1174 года (через двадцать лет после смерти причисленного к лику...), которого и по сей день считают "последним отцом церкви".