Текст книги "История ансамбля "Битлз""

Автор книги: Тамара Воробьева

ПОСЛЕ РАСПАДА

ДЖОН ЛЕННОН

Когда Маккартни объявил о своем уходе из группы, Джон рассердился, но не огорчился. Он сам давно готовился к официальному «разводу» с группой, но выжидал, когда об этом в открытую заявит кто-то другой. У него и Йоко было множество идей и планов, и им никто не был нужен.

Йоко продолжала свои «хэппенингз», варьируя их программу в зависимости от того, какой всплеск давала ее фантазия. Так, в Лондоне они устроили персональную выставку Джона под названием «Эротические литографии». В зале была толчея, восемь экспонатов сразу похитили. На второй день этот вернисаж пришлось закрыть.

Затем Джон и Йоко отсняли несколько короткометражных фильмов, которые по своей тематике продолжали выставку литографий. Когда один из этих фильмов, названный невинно «Автопортрет», показали в Институте современного искусства в Лондоне, зрители и критики были шокированы. Один из журналистов выразил Джону свое недоумение, но Йоко не стала его слушать. «Это искусство»,– заявила она с достоинством.

В декабре 1970 года вышла пластинка Леннона «John Lennon/Plastic Ono Band», в которую была включена песня «Give Peace A Chance». Эта пластинка оказалась лучшей из всего, что сделал Леннон после распада «Битлз». Заканчивалась она словами: «Я не верю в „Битлз", я верю только в себя, в себя и в Йоко».

В начале сентября 1971 года появился новый шедевр Джона – альбом «Imagine» («Вообрази»). Успех этого альбома стал радостным событием для Леннона. В альбоме было много хороших песен, таких как «Imagine», «Jealous Guy» («Ревнивый парень»), «Oh My Love» («О моя любовь»). Но лучшей была «How Do You Sleep» («Как вам спится»), направленная против Пола Маккартни и его второго соло-альбома «Ram» (Рам – остров у берегов Шотландии. В переводе с английского «ram» означает «баран»). Джон не мог простить Полу раздела «Эппл». В интервью журналу «Роллинг стоунз» он сказал, что Маккартни претендует на то, чтобы возглавить все дело «Битлз», и что действия Пола повлекли за собой потерю миллионов долларов. Кроме того, Джон решил, что в «Ram» Пол издевается над музыкой и песнями, которые теперь пишет он с Йоко. Поэтому в своей песне «How Do You Sleep» он упрекает Пола в том, что тот полностью находится под влиянием своей жены Линды, и называет музыку, которую стал писать Пол, чепухой. Такой же подтекст содержится и в песнях Джона «Too Many People» («Слишком много народу»), «Dear Boy» («Дорогой мальчик») и «Crippled Inside» («Насквозь порочный»).

На обложке «Ram» Пол сфотографирован с бараном, которого он держит за рога. Усмотрев здесь намек на себя, Джон вложил в свой альбом открытку, где он сфотографирован со свиньей, которую держит за уши.

Альбом «Imagine» имел огромный успех в Англии и США. Может быть, не последнюю роль в его популярности сыграл факт музыкального оформления межбитловских интриг. Если в альбоме есть недостатки, то все они окупаются нежной балладой «Imagine», рассказывающей о мечте Джона жить в таком мире, где

 
...Некого убивать, не за что умирать,
И никаких религий.
Вообрази: все люди живут в мире.
 

В 1971 году Джон и Йоко отправились в Америку. Их давно тянуло в центр мира, которым в то время был Нью-Йорк, где шли бурные процессы идейных и политических противоборств. К тому же туда их звала община хиппи в Гринуич Виллидже, претендовавшая на роль первой ячейки будущего мира, освобожденного от язв и пороков сегодняшнего общества. Прибавлялась и сугубо личная причина – Йоко тянуло к дочери, которая жила с отцом в Нью-Йорке.

В Америке Джон и Йоко поселились сначала в Гринуич Виллидже. Община хиппи стала использовать Леннона как ширму для своих действий и антиправительственных акций, а также как рупор для пропаганды своих идей. Вместе с радикально настроенной молодежью Джон и Йоко участвовали в демонстрации протеста против осуждения политического активиста Джона Синклера на десять лет тюремного заключения за то, что у него якобы хранилась марихуана. Присутствие на демонстрации знаменитого битлза привлекло много народу. Вскоре Синклер был освобожден, хотя, может быть, совсем не потому, что за его свободу боролся Джон Леннон.

Чтобы поддержать материально журнал хиппи «Оз», Джон выпустил сингл «God Save Us» / «То The Oz» («Господь, спаси нас»/«Для „Оз"»). Обладатель многомиллионного состояния (Журнал «Форчун» оценивал состояние Леннона в 250 миллионов долларов), он щедро финансировал антивоенное движение в Америке и материально поддерживал его вожаков – членов так называемой «чикагской семерки» Эбби Хоффмена и Джерри Рубина.

Джон и Йоко стали выступать на разных антиправительственных демонстрациях и митингах. Они примкнули к движению против бесправного положения американских индейцев и за возрождение их этнической культуры, были активными участниками протеста против кровавых событий в нью-йоркской тюрьме Аттика Стейт, которые привели к смерти 28 заключенных после того, как правительственные войска открыли огонь по восставшим узникам. В пользу заключенных этой тюрьмы Джон дал концерт в гар-лемском театре «Аполлон». Эти события были позднее отражены в его песне «Attica State».

Борьба за гражданские права, за мир во всем мире целиком захватила Джона. Он выступал против войны во Вьетнаме, против гонки вооружений, в защиту Анджелы Дэвис, даже в защиту расистской экстремистской организации «Черные пантеры». Не имея какой-либо определенной политической платформы, не придерживаясь линии той или иной политической партии, Джон всегда оказывался в рядах тех, кто был «против», сострадал тем, кто боролся за благородную идею. Его мировоззрением был гуманизм. По словам Йоко, Джону претило несправедливое судилище над Анджелой, но не потому именно, что она была коммунисткой: «Он, наверное, чувствовал бы то же самое, будь она, скажем, буддисткой» (Из интервью корреспонденту «Литературной газеты», опубликованного 1 января 1987 года под заголовком «Рок-н-мир»).

В своем тогдашнем жилище на Бэнк-стрит в Гринуич Виллидже Джон и Йоко встречались с разными людьми, активно участвовавшими в общественной жизни страны или выдававшими себя за таковых: с противниками расовой дискриминации, сторонниками антивоенных кампаний, борцами за мир и т. п. Джон не понимал, что некоторым из них нужны были только его имя, его слава и его деньги. И Джон и Йоко злоупотребляли наркотиками, упиваясь мыслью о том, что они спасут мир.

Постепенно Леннон оказался в рядах противников внешней и внутренней политики американского правительства. Кое-кто считал, что этими акциями Джон хочет обеспечить себе популярность и рекламу. Однако по мере того, как его активность росла, его стали рассматривать как реальную угрозу общественному порядку Америки. Федеральное бюро расследования завело на Джона Леннона секретное досье, его имя внесли в секретные списки ЦРУ.

Одновременно с бурными общественными выступлениями Джон и Йоко пытались отобрать дочь Йоко у ее бывшего мужа Тони Кокса. Когда-то обе семьи достигли взаимопонимания, и Киоко даже гостила у Леннона в Лондоне. Но теперь Тони стал оберегать дочь от дурного влияния экстравагантной мамы и ее мужа. Он опасался, что они приобщат девочку к наркотикам, и не хотел подвергать ее психику тяжелым испытаниям от общения с людьми, поведение которых становилось все более и более непредсказуемым.

Кокс и его новая жена вынуждены были делать все, чтобы Йоко не забрала дочь к себе. Они меняли фамилию, изменили имя Киоко, назвав ее Розмари, исколесили всю Америку от Техаса до Вирджинии, переезжая из города в город, чтобы Ленноны не напали на их след. Наконец они поселились на Майорке.

Йоко неотступно следовала за дочерью, увлекая за собой Джона. Они нанимали частных детективов, сами гонялись по Америке. Йоко пыталась найти какой-либо криминал в семейных делах, чтобы лишить Тони Кокса отцовства. На некоторое время она даже засадила бывшего супруга в тюрьму.

Преследование Киоко продолжалось до 1975 года, пока она не стала достаточно взрослой, чтобы решить, с кем она хочет жить. Девочка выбрала отца.

Все эти обстоятельства не могли не отразиться на отношениях Джона и Йоко. Начались конфликты, частые ссоры. В поисках выхода они обратились к известному американскому психиатру доктору Артуру Янову и лечились у него около года, сначала у себя дома, потом в клинике в Лос-Анджелесе. Однако лечение не помогло. Песни, которые сочинял в этот период Джон, были мрачными по содержанию, и Филу Спектору приходилось много трудиться, чтобы придавать им «товарный вид».

В 1971 году Джон и Йоко записали сингл с песней «Power То The People» («Власть народу»), которую стали считать первым пролетарским роком Леннона. На второй стороне сингла была неинтересная и даже, по мнению критики, безвкусная песня Йоко «Open Your Box» («Открой свой ящик»).

Йоко уже записала несколько пластинок под своим именем, но они не пользовались успехом. Теперь она выпустила собственный альбом «Fly» («Лети»), а несколько позже – сингл с песнями из этого альбома «Mrs Lennon»/«Midsummer New York» («Миссис Леннон»/«Ныо-Йорк в разгар лета»). И альбом Йоко, и ее сингл остались незамеченными.

В 1972 году Ленноны выпустили совместный альбом «Sometime In New York City» («Когда-то в Нью-Йорке») в очень любопытном конверте: на фоне газетных вырезок и стихов были изображены танцующими в голом виде американский президент Ричард Никсон и руководитель Коммунистической партии Китая Мао Цзедун. Пластинку отказывались продавать, требуя замены ее конверта. Содержание песен отражало общественно-политические настроения Джона в тот период. Это были «Attica State», «John Sinklair», «Angela Davis», «The Luck Of The Irish» («Аттика Стейт», «Джон Синклер», «Анджела Дэвис», «Судьба ирландцев») и другие. Тут же была песня, которую Джон и Йоко сочинили вместе и считали программной,– «Woman Is The Nigger Of The World» («Женщина – ниггер мира». «Ниггер» – презрительное прозвище чернокожего в Америке):

 
Мы оскорбляем ее каждый день по телевизору
И удивляемся, почему у нее нет характера и уверенности в себе.
Когда она молода, мы убиваем ее желание быть свободной,
Говоря ей, чтобы она не была такой сильной.
Мы силой заставляем ее молчать.
Женщина – ниггер мира, Да...
Если вы мне не верите,
Посмотрите на ту, которая рядом с вами.
 

С музыкальной точки зрения альбом был слабым, неинтересным, хотя записывался он с такой хорошей группой, как «Элефант мемори». Журнал «Роллинг стоунз» отозвался об этом альбоме Джона очень нелестно, назвав его «художественным самоубийством» автора. Видимо, дело было в том, что столь явно политизированный рок-н-ролл был еще непривычным для публики и казался чрезвычайно скучным.

В феврале 1972 года служба безопасности США намекнула Джону на то, что у него истекает срок шестимесячной визы на проживание в Соединенных Штатах. Продлить визу ему отказали. Официальным основанием стал факт уголовного дела, которое было возбуждено против Джона еще в Лондоне за хранение наркотиков (В марте 1975 года в интервью «Нью мьюзикл экспресс» Джон отрицал свою виновность: «Я вам клянусь, что не знаю, как в нашем доме оказалась „травка". Ни я, ни Йоко ею не увлекались»). Но в специальном меморандуме подкомитета по проблемам внутренней безопасности юридического комитета сената США Леннон был назван нежелательной персоной, угрожающей общественному порядку в стране. Поэтому в связи с окончанием срока действия визы правительство США приняло решение о депортации, то есть высылке Джона Леннона из страны.

К апрелю дело о депортации знаменитого битлза получило широкую огласку. Через своего адвоката Джон обратился в иммиграционный департамент с просьбой продлить визу. В его поддержку выступили многие государственные и политические деятели, художники, музыканты, писатели. Среди них были мэр Нью-Йорка Джон Линдсей, посол Англии в США лорд Харлех, голливудский актер Тони Кертис. В прессе появились заявления о том, что решение о высылке Леннона не соответствует конституции Америки. Джон обратился с просьбой к английской королеве Елизавете II, чтобы она сняла с него обвинение в хранении наркотиков.

При поддержке мэра Нью-Йорка Джон и Йоко дали концерт, сборы от которого пошли в фонд помощи детям-сиротам и больным. Концерт прошел с большим успехом. На какое-то время Джон был «амнистирован». Однако выпущенный тогда же сингл «Woman Is The Nigger Of The World»/«Sometime In New York City» занял только 50-е место в американских списках.

В этом же году в Лос-Анджелесе произошла встреча трех битлзов – Джона, Джорджа и Ринго – по поводу решения финансовых дел с Клейном. Все трое пришли к выводу, что в оценке Клейна был прав Пол. Здесь же они записали новую песню Ринго «I'm The Greatest» («Я самый великолепный»).

В январе 1973 года вышла пластинка Джона «Happy Christmas (War is Over)» («Счастливого рождества (Война окончена)»). Ее записал Фил Спектор. Пластинка имела успех и заняла второе место в хит-параде. За ней последовал альбом «Mind Games» (Возможные переводы – «Причуды разума», «Интеллектуальные игры»), также вызвавший положительные отзывы. А дальше у Джона начался тур личных проблем. Большая и неприятная ссора с Йоко привела к настоящему расколу. Джон уехал в Калифорнию с молодой секретаршей Йоко, китаянкой Мэй Панг. Йоко не возражала: она признавала такой вариант разрешения семейных конфликтов. Уже без Джона она записала свой соло-альбом «Approximately Infinite Universe» («Почти бесконечная вселенная») и переехала в Дакота-билдинг – роскошный, хорошо охраняемый дом в районе Сентрал-парка в Нью-Йорке. В этом доме жили и живут по сей день музыканты, артисты, поэты, художники. Там же жил известный композитор и дирижер Леонард Бернстайн. Впоследствии Берн-стайн и Леннон стали большими друзьями, и серьезный дирижер очень ценил певца рок-н-ролла.

Два года Джон метался: то уезжал с Мэй Панг в Лос-Анджелес, то приезжал к Йоко. Об этом периоде своей жизни он написал песню «Aisumasen» (В переводе с японского «Прости меня»). В июне 1974 года вышел альбом «Walls And Bridges» («Стены и мосты»), который записали Джон, Йоко, Элтон Джон и Джулиан Леннон – сын Джона и Синтии. После этого Джон опять уехал к Мэй.

В 1975 году Джон вернулся к Йоко, однако его душевное состояние было отнюдь не безоблачным. Он мучительно страдал от нерешенных мировых и собственных проблем. В песне «Мне страшно» из альбома «Walls And Bridges» Джон пишет такие слова:

 
Мне страшно, страшно, страшно...
Уходят годы, и я за них плачу.
Я говорю себе: «Все это шелуха
И не стоит мучений. Все идет как надо».
Но никакие слова, никакие книги, никакие песни
Не помогают мне избавиться от страха...
Пой о любви и мире,
Дай злу покинуть твое сердце.
 

После серии неудач Джон не ожидал, что его песни будут иметь успех в Америке. Однако Элтон Джон поспорил с ним, предсказав популярность песне «Whatever Gets You Through The Night» («Что заставляет тебя звонить по ночам») из последнего альбома. К радостному удивлению Джона, песня стала хитом. Пришлось выполнять условия пари – дать выступление с группой Элтона. В концерте Джон спел три песни: «Whatever Gets You Through The Night», «Lucy In The Sky With Diamonds» и «I Saw Her Standing There» Пола Маккартни.

Пластинка, которую записали после этого концерта, не содержит в перечне исполнителей имени Джона Леннона. Там значатся Элтон Джон и доктор Уинстон О'Буги (Этот альбом вышел уже после смерти Джона Леннона). Это один из псевдонимов Джона, которые он обожал придумывать. Так, он называл себя доктором Уинстоном О'Чуркиным, Джоном Сент-Джон Джонстоном, доктором Уинстоном О'Реггей и т. п. Написав буклет к альбому «Walls And Bridges», он подписал его «Д-р Уинстон».

В феврале 1975 вышел давно задуманный альбом Леннона «Rock-n-Roll». Это был последний диск перед пятилетним молчанием. Теперь главным в жизни Джона было то, что Йоко ждала ребенка. Они публично объявили об этом в прессе. Вероятно, эта новость повлияла на апелляционный суд США, который в начале октября 1975 года отменил наконец решение о депортации Леннона.

А через несколько дней Йоко родила сына, которого назвали Шон Оно Леннон. Он родился в один день с отцом.– 9 октября (В некоторых источниках указана другая дата рождения Шона – 5 октября). Йоко было 42 года, Джону – 35 лет.

Следующий этап в истории жизни главного битлза оказался непредсказуемым. Он объявил, что ближайшие пять лет посвятит сыну. Никаких выступлений, никаких записей, никакой общественной деятельности – только Шон. Правда, к такому решению его подтолкнула Йоко, заявив, что она сделала свое дело, а теперь лелеять свалившееся на них счастье должен Джон.

Джон твердо выдерживал обет, похоже – без усилий и страданий. Он редко выходил из дома, готовил– пищу, даже пек хлеб. Ему нравилось говорить, что он превратился в настоящего «домохозяина» – так он себя называл.

Йоко тоже перестала заниматься музыкой. Она целиком посвятила себя бизнесу, вкладывая капиталы Джона в недвижимость и в сельское хозяйство. Она приобрела несколько жилых домов и дорогих квартир, которые сдавала внаем, две фермы в Нью-Джерси и во Флориде, акции разных предприятий. Здесь она добилась значительно больших успехов, чем в музыке. Ее племенные коровы голштинской породы продавались по четверти миллиона долларов за голову.

Джон никогда не отличался особенной практичностью и с удовольствием предоставил дела жене. Он увлекся ролью отца. Уже позже, в 1980 году, отвечая на вопрос, почему он в течение пяти лет сидел дома, Джон сказал: «Я не видел, как рос мой первый сын Джулиан. Ему уже 17 лет, он звонит мне и разговаривает о мотоциклах... Его детство прошло без меня... Мое детство тоже не было таким, как должно бы быть... За невнимательное отношение к детям приходится расплачиваться. Теперь мой долг, дело всей моей жизни – посвятить себя ребенку».

В 1976 году Джона посетил старый друг Пит Шоттон, приехавший в Америку по делам. Оба были несказанно рады встрече и просидели всю ночь разговаривая. Йоко к ним не вышла: она ненавидела Пита, как, впрочем, и всех друзей своего мужа. Джон же был в прекрасном настроении. Он рассказал Питу, что изучает японский язык, питается падди (Коричневый, неполированный рис – японское блюдо), сырой рыбой и разными «таракашками», что весьма полезно для здоровья и гарантирует долгую жизнь.

В 1977—1978 годах Джон Леннон не сделал ни одной записи. А в 1979 году в газете «Нью-Йорк таймс появилось «Любовное письмо Джона и Йоко для всех людей», в котором они извещали, что придерживаются идей неохиппи и намереваются их осуществлять и что их молчание не есть выражение безучастия. Письмо заканчивалось словами: «Мы все – часть неба, больше неба, чем земли. Мы видели, как три ангела выглядывали из-за наших спин, когда мы писали это письмо, это послание миру».

Корреспондент популярного английского журнала «Эсквайр» Лоуренс Шеймз в это же время писал: «Все очень разочарованы. Кто ты, Джон Леннон? Ничего от бывшего битлза. Только жирные коровы, акции и недвижимость. Прежний бунтовщик стал капиталистом».

Только в 1980 году, когда Шону исполнилось 5 лет, Джон решил вернуться к музыке. Он объявил, что начинает работу над новым альбомом «Double Fantasy» («Двойная фантазия». Так называлась прекрасная орхидея в ботаническом саду на Бермудских островах, которой Йоко восхищалась во время одной из поездок туда). Это вызвало сенсацию. Весь мир поп-музыки ждал шедевра уже полдесятилетия. Ведь первый сингл «Just Like» («Точно такой»), вышедший сразу после сорокалетия Джона и пятилетия Шона, не стал популярным. Да, все ждали шедевра, но забывали о том, что после распада «Битлз» произошли большие перемены в музыке. В авангарде этих перемен теперь шел певец Джонни Роттер, успех которого можно было сравнивать с успехом самих битлзов в годы их славы. Трудно было ожидать, что Джон последует новой моде. Да и начинать все сначала остепенившемуся человеку средних лет, в общем-то, безнадежно.

Йоко записала диск «Walking On Thin Ice» («Идя по тонкому льду»), который опять всех разочаровал. Наступила пауза. Было ясно, что былой славы не вернуть. Новые сочинения могли ее только уменьшить. Последняя долгоиграющая пластинка Джона, получившая награду «Золотой диск»,– «Mind Games» – вышла 7 лет назад. Что же теперь? Опять засесть дома и разводить племенных коров?

Однако Джон был полон оптимизма. В интервью корреспонденту журнала «Ньюсуик» в конце ноября 1980 года он сказал: «Мне всего сорок лет и, если того пожелает всевышний, впереди еще сорок лет жизни и работы... Я нашел себя... Я понял, что был Джоном Ленноном до „Битлз" и останусь Джоном Ленноном после них. Я не собираюсь умирать в сорок лет... Жизнь только начинается. Я верю в это, и вера придает мне силы».

Но судьба распорядилась по-своему.

8 декабря 1980 года около 11 часов вечера Джон Леннон был застрелен возле своего дома. В этот час он возвращался вместе с Йоко из студии, где они начали записывать песни к новому альбому «Milk And Honey» («Молоко и мед»). Около подъезда их ожидали молодые люди, желающие, по-видимому, получить автограф (так было каждый день, так было и утром, когда Джон выходил из дома). Один из молодых людей окликнул Леннона, тот обернулся, и в этот миг прозвучало пять выстрелов. Джон покачнулся и стал медленно оседать вниз, скользя по двери. Из его ран фонтаном хлестала кровь. Йоко бросилась к нему с криком: «Помогите! Они убили его!»

Скончался Джон по дороге в больницу в полицейской машине.

Убийца даже не пытался убежать, а стоял на месте как вкопанный. Это был Марк Дэвид Чапман, двадцатипятилетний американец, пленившийся битлзами еще во время их первого приезда в Америку.

Доступные нам факты биографии этого человека не позволяют с достоверностью реконструировать мотивы его действий. Родился он в 1955 году в городе Форт-Уэрт в штате Техас, вырос в Джорджии. После окончания школы служил в ВВС, потом работал в миссии-приходе при Ассоциации молодых христиан. Поступил учиться в колледж, но бросил его из-за неудачного романа. Некоторое время спустя уехал на Гавайские острова, где с 1979 года служил в вооруженной охране в Гонолулу. Там Чапман женился на полуяпонке-полуамериканке, однако продолжавшееся увлечение битлзами и рок-музыкой мешало семейной жизни. В октябре 1980 года он оставил жену, взял взаймы 2 тысячи долларов, расписался в вахтенном журнале: «Джон Леннон» и отправился в Нью-Йорк, чтобы обитать вместе с такими же фанатами возле дома Леннона в надежде увидеть своего идола.

Из всех четырех музыкантов Марк больше всех любил именно Джона Леннона. Днем он получил у Джона автограф, вечером вернулся с пистолетом. Во время допросов Чапман повторял: «Я сам не хотел убить Леннона. Какой-то голос приказал мне это сделать». О подлинных мотивах убийства до сих пор ничего не известно. При медицинском освидетельствовании Чапмана признали душевнобольным.

После следствия убийцу приговорили к пожизненному заключению, признав преступление преднамеренным.

Йоко позвонила в Англию Мими и Полу. Джулиан Леннон с Синтией тут же вылетели в Нью-Йорк. С ними был Ринго Старр со своей новой женой Барбарой Бах. Он был единственным из «Битлз», откликнувшимся на зов Йоко.

Первый из знаменитой четверки, которому суждено было умереть, не был погребен традиционно. Его тело было сожжено, а урну Йоко захоронила в не известном никому месте. Тысячи людей стояли в те дни возле Дакота-бил-динг. Они держали в руках зажженные свечи и пели «Imagine», где были такие слова, сочиненные Джоном: «Можете говорить, что я мечтатель, но им являюсь не только я...»

Сообщение об убийстве Джона Леннона было передано в Англии по Би-би-си рано утром. Всегда спокойный голос диктора дрожал. Мими, услышав имя своего племянника и еще не разобравшись, в чем дело, сказала: «Ну, что там еще натворил этот разбойник?»

Удар был страшный. Вся страна погрузилась в глубокий траур. Тысячи людей скорбно стояли на улицах Лондона и других больших и маленьких городов. По всем радиостанциям передавали песни Леннона. На родине, в Ливерпуле, потоки людей устремились к зданию ратуши. Толпа увеличивалась с каждым часом. Десятки тысяч ливерпульцев служили панихиду по своему дерзкому, своенравному земляку. Они пели «She Loves You» на том же диалекте, на котором пел эту песню Джон. Прощаясь с Ленноном, они навсегда прощались с ансамблем «Битлз». С его уходом исчезла надежда на воссоздание великолепной четверки и тем самым закончилась история квартета.

После Джона осталась всемирная слава, огромная популярность пластинок, многомиллионное состояние, минимум два поколения верных поклонников и два сына.

О судьбе младшего говорить пока рано, хотя уже в 9 лет он записал одну из песен своей мамы на ее новом диске вместе с такими знаменитыми музыкантами, как Элвис Костелло, Гарри Нилссон и Роберта Флэк. Однажды, отвечая на вопрос, кем хочет стать Шон, Йоко сказала: «Он пока не знает, кем быть: бейсболистом или пожарным. Но боюсь, судьбы музыканта ему не избежать». Так или иначе, у юного Шона крепко обеспечены тылы, и четверть миллиарда долларов его мамы позволят ему добиться успехов в любом деле.

Жизнь старшего сына Джона, Джулиана, сложилась иначе. В 1968 году после развода с Джоном у Синтии остался капитал в 100 тысяч фунтов стерлингов. Четверть этой суммы пришлось потратить на покупку нового дома в Кенсингтоне. По закону Джулиану причиталось еще 100 тысяч фунтов, но эта сумма была поделена пополам, когда Йоко родила Шона. Эти 50 тысяч Синтия тратила на обучение Джулиана. После окончания школы он стал зарабатывать себе на жизнь мытьем посуды в бистро, одновременно занимаясь музыкой. Вскоре он начал сочинять собственные песни, в основном баллады, а осенью 1984 года выпустил свой первый альбом «Valotte» («Валотт». Эта пластинка издана в нашей стране в 1988 году) по имени местечка во Франции, где он некоторое время жил и готовил этот альбом. Джулиану было тогда 22 года, но его имя как композитора и исполнителя песен уже стало известным. Его называли наследником музыки отца. Это дало основание Джулиану как-то раз заявить, что он «из того же дерева, что и Джон Леннон». Внешне он очень похож на отца, а голоса их порой просто не различить.

В настоящее время Джулиан Леннон живет в Лос-Анджелесе, работает в Голливуде. У него добрые и доверительные отношения с матерью, которая последние годы живет на острове Мэн недалеко от южного побережья Англии и занимается дизайном, оформляя коробки с парфюмерией, а также имеет небольшой бизнес, являясь владелицей отеля (Из интервью с Синтией Леннон, опубликованном в журнале «Hello» 10 сентября 1988 года).

Йоко сразу после смерти Джона записала с Филом Спектором новый диск «Seasons Of Glass» («Сезоны очков»). Он начинается звуками выстрелов и пронзительным криком. На конверте сделанная самой Йоко фотография круглых очков Джона, залитых кровью. Нью-йоркский «Клуб Джона Леннона» объявил этой пластинке бойкот, назвав ее слишком натуралистичной и кощунственной.

В Сентрал-парке есть место, которое Йоко назвала «Земляничными полями». Там на небольшой площадке в мозаичном круге выложено слово «IMAGINE». Сюда приходят поклонники бывшего битлза и день и ночь дежурят возле символической могилы своего кумира, держа в руках зажженные свечи.