Текст книги "Икс (ЛП)"

Автор книги: Сью Графтон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 24 страниц)

21

Я вернулась в Санта Терезу в четверг днем, в 3.15, и нашла редкое место для парковки, в двух шагах от моей студии. Парковка в нашем районе стала большой головной болью.

Генри, в шортах и футболке, стоял на тротуаре на четвереньках, кверху задом. Рядом с ним был бетонный прямоугольник, в котором находился городской счетчик воды. Он воспользовался отверткой, чтобы снять крышку, которая лежала рядом. Он взял фонарик и направил свет на счетчик. Записал показания в блокнот и вернул крышку на место. Встал и отряхнул голые коленки.

– Это посоветовал Маккласки, и я подумал, что идея стоящая. Он велел проверить даты последних счетов за воду, чтобы определить, в какой день снимают показания. Оказалось, что это двадцать шестое, так что я знаю последний день. Следя за показаниями, я смогу проследить за своим использованием.

– Как часто нужно снимать показания?

– Дважды в день. Когда я поливаю кусты вручную, то могу проверять до и после, чтобы знать, сколько ушло воды. Поскольку на моей территории два жилых объекта, когда введут ограничения, мне позволят больше, чем тем, у кого один дом, как у Джозефа и Эдны. Им, возможно, разрешат 115 литров, а мне – 140.

– Правда? Мы тратим 140 литров воды в месяц? Что мы с ними делаем?

– Вот в чем вопрос, правда? Экономный унитаз использует шесть литров. Моя посудомоечная машина – старой модели, поэтому она использует 22 литра за цикл. Новые тратят вдвое меньше. Вместо того, чтобы пользоваться посудомоечной машиной, Маккласки рекомендует перейти на картонные тарелки и пластмассовые приборы, а остальное мыть вручную. Ты можешь тоже перейти к такому плану. Подумай, сколько воды ты сможешь сэкономить.

– У меня нет посудомоечной машины.

– О. Правда, ты упоминала об этом. Почему я не установил ее тебе?

– Я не хотела.

– Как насчет твоей стиральной машины?

– Я заполняю ее доверху и включаю только раз в две недели. Люди меня ругают, потому что я ношу одну и ту же одежду шесть дней подряд.

– Ты молодец.

– Спасибо. Сколько воды ты используешь в среднем? – спросила я и тут же прервала себя.

– Не могу поверить, что мы серьезно это обсуждаем.

– Такое сейчас время. Среднее использование – следующее в моем списке. Я сяду и сравню счета за воду за последние четыре месяца со счетами за те же месяцы в прошлом году.

– Ну, я восхищаюсь твоим духом, но тебе не кажется, что твоя одержимость немного преждевременна? Пока что, нет никаких ограничений.

– Я думаю, что сейчас – фаза накопления информации. Когда я закончу с планом, тогда приступлю к внедрению.

– Я никогда не знала, что ты можешь быть таким рьяным.

– Эта засуха – серьезное дело. Как прошла твоя поездка в Беверли Хиллс?

– Дорого. Я даже еще не считала, потому что не хочу знать.

Я сделала быстрое описание событий, что в пересказе звучало еще более бессмысленно, чем казалось раньше.

– Теодора Ксанакис? Я слышал это имя, хотя не помню, где.

– Мне оно незнакомо. Может быть, детектив Нэш знает. Не Хелли Бетанкур, это уж точно.

Я продолжала, рассказав о вторжении в офис, о пропавшей коробке, о приходе Тарин Сиземор и об информации, которую она на меня вывалила.

К тому времени, когда я закончила, мы сидели у Генри на кухне, у меня в руках был бокал вина, а он готовил ужин, отхлебывая свой Блэк Джек со льдом.

Я вернулась домой в 8.30 и вскоре отправилась в постель.

* * *

Давайте пропустим рассказ о моей утренней пробежке, которая была такой, как всегда.

Полезно для меня, но с-к-у-ч-н-о. Я приняла душ, позавтракала и отправилась в офис, где провела утро на телефоне. Сначала договаривалась о приходе техника по установке сигнализации, потом звонила владельцу бунгало, чтобы получить его разрешение. Он упирался, пока я не сказала, что все оплачу сама. Я подчеркнула, что если выеду, то система останется на месте, предоставляя защиту тому, кто въедет после меня. Он согласился сразу, как только понял, что ему это не будет стоить ни цента.

Техник появился в час дня, для предварительной оценки. Гуллен был молодым и усердным и, похоже, относился к работе серьезно. Он посвятил пятнадцать минут “осмотру места”, хотя я уверена, что можно было установить всю систему за то время, что он почесывал подбородок, что-то измерял, записывал и прикидывал возможности. Мой офис – скромный, и я знала, что система не должна быть сложной.

Он закончил свою бумажную работу и предложил мне вариант установления контактных проводов на все окна и двери, две контактные панели и месячный мониторинг.

К его предложению я добавила детектор дыма, детектор движения, детектор разбитого стекла, детектор радона, детектор окиси углерода и парочку инфракрасных излучателей для ровного счета.

Я заметила, что он не спорил насчет избытка добавок, что заставило меня подумать, платят ли ему зарплату или он работает за комиссионные.

Мы договорились об установке в полдень в следующий вторник, и он подчеркнул, что по окнчании работы ее надо будет оплатить полностью. Было что-то неприятное в том, как он это сказал, как будто подозревал, что я могу его обмануть. Я сделала мысленную отметку заглянуть в банк и перевести достаточную сумму на текущий счет. Теперь, когда я привыкла тратить деньги, этим тратам не было конца. Вот так выигравшие в лотерею становятся банкротами. Гуллен сказал, что знает слесаря, который сможет в то же время заменить мне замки.

Позже днем я позвонила Рути.

– Ужин и выпивка у Рози сегодня?

– В какое время?

– Как насчет шести?

– Подойдет. Что за праздник?

– Никакого праздника. Я услышала историю, которой нужно подтверждение.

– Надеюсь, это что-то захватывающее.

– Посмотрим.

* * *

В пять часов я закрыла офис и уже шла к машине, когда повернулась и вернулась обратно.

Вошла в офис, поставила сумку на стол и отогнула край коврового покрытия. Открыла сейф в полу и достала почтовый пакет, заперла сейф и отправилась домой.

Я ехала по городу, по Стейт до пересечения с бульваром Кабана, где повернула направо.

Это был один из идеальных дней в Санта Терезе, которые я иногда воспринимаю как должное. Температура была около плюс двадцати, с ясным небом, солнцем и легким бризом.

Около Бэй я остановилась на красный свет, посмотрела направо и увидела Эдну и Джозефа, перемещавшихся в моем направлении. Он был в инвалидной коляске, она толкала его сзади. Спереди к коляске была прикреплена корзина, наполненная набитыми пластиковыми пакетами. Я сразу разозлилась по поводу того, что Эдна собирается навязываться Генри, чтобы он возил ее туда-сюда по магазинам, хотя Джозеф находился во вполне приличном состоянии.

Я машинально наблюдала за ними, в ожидании, когда загорится зеленый. Эдна и Джозеф, видимо, не знали, что за ними наблюдают. Я увидела, как они остановились около мусорных баков, выставленных на тротуар из мотеля. Эдна подняла крышку бака, Джозеф приподнялся и кинул в бак один из пакетов. Опустился на сиденье и Эдна толкнула коляску к соседнему баку, где они проделали то же самое. Все действие заняло меньше пяти секунд, так ловко проделанное, что я засомневалась, не показалось ли мне. Могли ли они действительно подбрасывать свой мусор в чужие баки?

Загорелся зеленый и я свернула направо, на Бэй, а потом – налево, на Албани. Мусорные баки были выставлены на тротуар вдоль всего квартала, включая два, которыми пользовался Генри. Перед домом Шелленбергеров баков не было, и теперь я вспомнила, что не видела там баков с тех пор, как уехали Адельсоны.

Я до сих пор качала головой, когда въехала на дорожку Генри и остановилась. Должна я рассказать ему? Он их уже почти усыновил, и я знаю, что ему не захочется слышать жалобы по поводу этой парочки.

Все равно, их действия меня раздражали. Подбрасывать свой мусор чужим людям хоть и некрасиво, но не является преступлением. Если Эдна и Джозеф решили сэкономить на вывозе мусора, это не мое дело. Я поставила их действия в ту же категорию, что кража скидочных купонов из чужого почтового ящика. Я бы не стала делать этого сама, но если кто-то делал, это не катастрофа.

Я должна была напомнить себе, что люди, готовые немножко сжульничать, обычно нечестны во всем.

Оказавшись дома, я включила свет и оглядела гостиную в поисках места, чтобы спрятать почтовый пакет. У меня не было причин считать, что Нед Лоув знал, где я живу, но он сумел найти мой офис, так почему бы не мой домашний адрес?

Я стояла посередине комнаты и переводила взгляд от поверхности к поверхности. Все овзможности казались очевидными.

Я подумывала, не запереть ли пакет в багажнике, но тогда, все что ему нужно будет сделать – это разбить окно, протянуть руку, открыть дверцу, а там уже открыть багажник.

Я пошла в гараж Генри, где положила пакет на полку, на которой он хранил пустые банки из-под краски, до того, как выбрасывал из на специальную свалку.

* * *

Зайдя к Рози, я подошла к пустому столику и поставила на него сумку, чтобы занять место, на тот маловероятный случай, если вдруг нагрянет толпа посетителей.

Вилльям стоял за барной стойкой в белой рубашке, красном галстуке-бабочке, черных костюмных брюках и роскошной паре красных подтяжек.

– Вы только посмотрите. Никогда не видела тебя так изящно одетым.

– В моем возрасте нет смысла становиться самодовольным. Я носил один и тот же костюм-тройку почти пятьдесят лет. И здесь нечего стыдиться. Качество прекрасное, и портной обещал, что он будет выглядеть, как новый. Но перемены иногда – это неплохо.

Бабочку я завязал сам. Мне не нравятся готовые, а тебе?

– Конечно, нет.

Он пошарил под стойкой и достал штопор и бутылку “шардонне” с настоящей пробкой.

– Я купил это для тебя. Я знаю, что ты морщишься от вина из банки. Налить тебе бокал?

– Конечно. Огромное спасибо.

– Я принесу тебе на столик. Ты одна?

– Рути должна прийти, и мы поужинаем. Рози готовит что-нибудь, о чем нас нужно предупредить?

Его выражение продемонстрировало скептицизм.

– Филе карпа с квашеной капустой, что, вообще-то, лучше, чем звучит. Она делает творог, но он не будет готов до завтра.

Он поднял руку, предвосхищая мой вопрос.

– Свернувшееся молоко со слитой сывороткой.

– Вкуснятина.

Когда пришла Рути, Вилльям принес щедро наполненный бокал “шардонне” для меня и ледяную водку-мартини для нее.

Она сделала глоток, и я видела, как пробежала дрожь по ее позвоночнику.

– Не могу поверить, что ты этого не пьешь, – сказала она.

– Нет, спасибо. Какие-нибудь новости от твоего взломщика?

– Его удача закончилась. Я снова сменила замки, и сегодня установили сигнализацию. Я лучше себя чувствую со всеми этими кнопками.

Она оперлась подбородком на кулак.

– Так что за историю тебе надо подтвердить? Ненавижу, когда ты говоришь такие вещи и ничего мне не рассказываешь.

Я пересказала историю, рассказанную Тарин Сиземор, о том, как Морли Шайн проник в офис ее психиатра и украл достаточно личной информации, чтобы поставить крест на ее судебном обвинении. Я не вдавалась в детали по поводу самих фактов, просто способ, каким Морли их раздобыл.

– Это все правда?

Рути подняла руку.

– Истинная. Морли признался Питу однажды вечером, когда был пьяный в дым. Он считал это удачным ходом, и Пит говорил, что он был очень доволен и радостно хихикал. Он сравнивал свой взлом с Уотергейтом, только без политики. Ха. Ха. Ха. Ну и тип был наш Морли.

– Раффнер знал о том, что сделал Морли?

– Он специально не углублялся. Он был счастлив получить рычаг воздействия, и не особенно волновался, как это попало в его руки. Конечно, Пит был в ужасе, хотя и не сказал Морли, как он расстроился. Я уговаривала его рассказать Бену, но Пит не был уверен и мучился неделями.

– В чем была проблема?

– Он знал, что находится на тонком льду. Бен и Морли были партнерами пятнадцать лет и друзьями задолго до этого. Пит занимал невысокое положение в агенстве и вряд ли был близким другом любого из них. Он был хорошо подготовлен – Бен в этом убедился, но у него не было социальных навыков, чтобы самому находить себе работу. Ему давали небольшие поручения, но в целом, только терпели его присутствие, особенно это касалось Бена. Пит и Морли неплохо ладили, до этого случая.

– Так что, в конце концов, он решил рассказать Бену.

– К лучшему или к худшему. Ты знаешь, как Бен строго придерживался правил. То, что сделал Морли, было преступлением, что поставило в опасное положение Бена и само агенство. Но так же беспокоило Пита то, что случилось с женщиной, которая подала заявление в суд. Адвокат Неда представил ее как охотницу за деньгами. Его проблема была в том, что ему было нечего выставить против нее в суде. Потом Морли предоставил Раффнеру всю амуницию, в которой тот нуждался.

В то же время Пит убедился, что Нед Лоув представляет опасность, а Берд-Шайн, в общем, дали ему карт-бланш.

– Почему ты мне об этом не сказала?

– Я только что это сделала.

– Раньше. Почему ты никогда не говорила ни слова?

– Ты работала в агенстве. Я думала, ты знаешь. Я удивлена, что Бен с тобой не поделился.

– Ни словечком. Я тогда уже заканчивала свою практику у них. Думаю, Бен был слишком напуган, чтобы признать проступок Морли. К тому времени, когда агенство распалось, я уже работала самостоятельно. В городе не было никаких слухов о том, почему они разорвали отношения.

– Странно, мы с Питом только об этом и говорили. В конце концов, это он оказался плохим, и это сбило его с толку. Он ничего не делал, понимаешь? Морли нарушил закон, а виноватым оказался Пит. Я уверена, что если бы мы с тобой были знакомы тогда, мы бы зажевали эту тему до дыр.

– Интересно, почему Пит ничего не сказал мне.

Рути внимательно на меня посмотрела.

– Он был под впечатлением, что ты его терпеть не можешь.

– Ну, это неправда. Признаю, что я не соглашалась с некоторыми вещами, которые он делал.

– Ой, да ладно. Ты не “не соглашалась”, ты возмущалась.

– Ну хорошо. Может быть, но я никогда этого не показывала. Это были его дела. Я держала свое мнение при себе.

– Нет, не держала. Пит точно знал, что ты о нем думаешь.

– Знал?

– Кинси, он не был идиотом. Ты не настолько умеешь скрывать свои чувства.

– Но он всегда обращался со мной хорошо.

– Потому что ты ему нравилась. Он всегда был о тебе хорошего мнения, так же, как и Бен.

Я поставила локти на стол и закрыла глаза руками.

– Это плохо. Я правда понятия не имела, что мое отношение к нему было таким явным.

– Слишком поздно сейчас переживать об этом.

Я помотала головой.

– Черт.

22

По дороге домой я думала о Пите. Иногда я обращаюсь за советом к Генри, но не в этом случае. Я сделала ошибку, и исправлять ее нужно было мне самой. Я неправильно оценивала Пита Волинского, не полностью, но в определенных важных чертах. Даже тогда, если бы меня спросили, что он за человек, я бы ответила, что он был обманщиком, тем, кто предпочитает личные интересы честности и никогда не постесняется наварить пару баксов, если сможет. Я сделала отметку, что даже оправдывая его, я продолжала в той же мере его обвинять, прямое доказательство того, что наши предубеждения почти невозможно уничтожить.

Лучшее, чего я могла достичь в данный момент, это признать, что он совершал плохие поступки и все равно сохранял в глубине души что-то хорошее. Пит сделал то, что считал правильным: рассказал Бену о поступке Морли. Агенство Берда-Шайна развалилось, Бен больше никогда не разговаривал с Морли и в результате осуждал Пита. Я тоже его осуждала, считая, что хорошо скрываю свои чувства. Пит всегда знал, что я о нем думаю, и без жалоб сносил мое пренебрежение. Рути тоже знала об этом, и хотя спорила со мной, все равно предлагала свою дружбу.

Мне нужно было что-то сделать, не так ли? Как предсказывала Тарин Сиземор, теперь я должна была взяться за неоконченную работу Пита и закончить ее.

И что это была за работа? У него был почтовый пакет, который он решил спрятать.

Насколько я могла судить, содержимое было предназначено для дочери Ленор, и почему тогда он его ей не передал? Я не спешила сделать это сама, пока не разберусь, что происходит. Прошло двадцать восемь лет, и Эйприл захочет узнать о причине задержки.

Что я должна ей сказать, когда сама не имею понятия? Мне придется поехать в Бернинг Оукс и раскопать эту историю, прежде чем делать что-нибудь еще.

Я только что совершила импровизированное путешествие в Беверли Хиллс, и меньше всего мне хотелось снова отправляться в путь, но если Пит ездил в Бернинг Оукс, я должна сделать то же самое.

Хотя внутренне я продолжала хныкать, наружно готовилась к неизбежному. Достала карту Калифорнии, расстелила на столе и выбрала маршрут. Это была двухчасовая поездка, большей частью по извилистым проселочным дорогам, что было моим единственным выбором. Я доеду по 101 до 150, и потом поверну на восток. Когда 150 встретится с шоссе 33, я поеду на север по проселочным дорогам, которые приведут меня в Бернинг Оукс.

Я достала из машины сумку и пополнила свой запас мелочей. На этот раз я упаковала смену одежды, включая три пары трусов и футболку большого размера, которую носила как “неглиже”. Добавила два романа в бумажных обложках и лампочку на сто ватт.

Я приготовилась ко всему. Перед тем, как отправиться в постель, забрала из гаража почтовый пакет.

Я до сих пор носила с собой зашифрованную таблицу, которую составил Пит. Она лежала у меня в сумке, вместе с расшифровкой Генри, которая предоставила мне список из шести женских имен. Тарин Сиземор я знала. В придачу к Ленор Редферн, там была еще Ширли Энн Кэсл, школьная любовь Неда Лоува. Обе были из Бернинг Оукс.

Три оставшихся имени должны подождать. О Филлис Джоплин я слышала, что оставляло Сьюзен Телфорд и Джанет Мэйси. Я займусь ими, когда вернусь.

* * *

Утром я подсунула записку Генри под дверь и села в машину. Было 7.45, и я успела сделать пробежку, принять душ и позавтракать. По дороге из города я наполнила бак бензином и отправилась на юг. Я не ожидала, что буду отсутствовать достаточно долго, чтобы мне пригодилась смена одежды, но лучше иметь запас.

В начале моей поездки я пересекала национальный лес Лос Падрес, который покрывает 45 миллионов гектаров и простирается на 350 километров с севера на юг.

Дорога, по которой я ехала, поднималась от уровня моря до отметки 2300 метров. Слово “лес” не имеет ничего общего с реальным пейзажем, который представляет собой голые горы, без единого дерева.

По обеим сторонам дороги тянулись морщинистые необитаемые холмы, покрытые косматым коричневым ковром сухого чапарраля. Может, здесь и слышался шепот весны, но без воды зелени почти не было. Там и сям можно было увидеть полевые цветы, но доминирующей палитрой были приглушенно-серый, тускло-оловянный и пыльно-бежевый.

Спуск с перевала привел меня в западную часть центральной долины. Этот район славился своим водным каналом, который практически исчез в результате засухи. Все, что я видела, это деревянные мостки, которые вытянулись над растрескавшейся грязью.

Там, где отступила вода, виднелся металический купол частично затонувшей машины, как остров, поджаривающийся на солнце. Позади, в пустом канале, который когда-то был притоком, была только грязь и камни.

Широкие плоские поля, окаймленные далекими горами, ждали весенних посадок. Засуха истощила все естественные источники, и ирригационная система молчала. Мне не хватало бодрящих звуков водяных пушек, посылающих струи воды на свежезасаженные поля.

Я ехала по дороге, где были развешаны объявления о продаже спаржи, подсолнухов, перцев и миндаля. Все прилавки фермеров пустовали, кроме одного. Справа от дороги, на хлипком деревянном столике были разложены связки спаржи, перетянутые толстыми красными резинками.

Женщина среднего возраста сидела на складном металлическом стуле. Рядом, на пыльной обочине, стоял старик с написанным от руки плакатом. Когда я проезжала, он повернулся и проводил меня взглядом. Я не успела прочитать, но заметила, как дрожали его руки от усилий держать плакат повыше. На высоком телеграфном столбе красовались три плаката, один сверху, один посередине, один – поближе к земле. Я затормозила и остановилась.

Проехала назад, пока не оказалась в десяти метрах от них, и вышла из машины.

Я сказала себе, что хочу купить свежую спаржу для Генри, но на самом деле, меня поразил старик.

– Почем спаржа? – спросила я у женщины.

– Доллар пучок.

Я перевела взгляд на старика, которому на вид было под девяносто. Его морщинистое лицо потемнело от лет, проведенных под немилосердным солнцем долины. Его штаны были слишком длинными и обтрепались внизу, где постоянно волочились по земле. Его фланелевая рубашка в клетку выгорела до бледной таблицы серых линий, и ниже засученных рукавов руки были покрыты загаром.

Надпись на его плакате была сделана красивыми аккуратными буквами, которым его, наверное, научили в начальной школе. Он получил образование в ту эру, когда детей учили ценить хороший почерк, хорошие манеры, уважать старших и любить родину.

На плакате было написано: Зри, воды спадут, и земля зашатается и разрушится за собой.

Я предполагала, что это он повесил плакаты на телеграфный столб, потому что материалы были те же самые: почтовая бумага и черные чернила. Каждый плакат был примерно сорок сантиметров в длину и двадцать в высоту, достаточно большой, чтобы быть видимым из проезжающих машин, если они не ехали так быстро, как я. Теперь, стоя неподалеку, я прикрыла глаза рукой от солнца и разглядела, что на верхнем плакате написано “1925“, на среднем – “1955“и на нижнем – “1977“.

– Что это такое? – спросила я, указав на столб.

Ответила женщина.

– Земля опустилась на девять метров. На верхнем плакате показано, где она была в 1925 году. На нижнем – куда она опустилась в 1977. Измерительная система не работает, так что двенадцать лет никто не измерял.

Я предположила, что она – его дочь, потому что у них были похожие черты и одинаковые ярко-голубые глаза.

Старик рассматривал мня с интересом. Я перевела взгляд на него.

– Вы говорите, что земля буквально провалилась на девять метров?

– Земля вряд ли поднимется, если только землетрясение не расколет ее пополам. Мой папа и папа моего папы обрабатывали эту долину с 1862 года. Моему деду было тринадцать, когда он впервые взялся за плуг. Младший мальчик из десяти. Они обрабатывали землю во время ужасной засухи 1880 года, и достаточно неплохо справились, насколько я слышал. В те дни здесь был рай на земле, и казалось, этому не будет конца.

Потом пришло правительство и предложило провести воду вон оттуда, сверху, сюда и дальше. Они называли это Государственный Водный Проект. Скорее, Стоячая Вода, если хотите знать мое мнение. Хорошо для роста. Хорошо для контроля за наводнениями. Они построили канал Дельта-Мендота на севере, Фрайант-Керн канал и калифорнийский акведук. Регулирование и орошение. Вода течет. Вода уходит. Снова приходит засуха, и воды нет.

– Папа, хватит. Леди не хочет слушать твое бормотание о конце света.

– Вообще-то, я бы хотела послушать, что он хочет сказать.

– Раньше грунтовой воды было много. Вода стекала с ледников высокой Сьерры. Дождь и еще дождь, и реки были полными. Сто пятьдесят лет назад воду отвели Народной плотиной из Кингз Ривер. Керн Ривер тоже отвели. Снова пришла засуха и воду тоже снова отрезали. Здешние фермеры были вынуждены обновлять старые помпы и копать новые колодцы. Никто не думал о последствиях. Но верхний водоносный слой истощился, и глубокий истощился. Земля провалилась, когда нечему стало ее держать. Девять метров, это факт.

– Уплотнение, вот как это называется, но это все одно и то же, – добавила дочь.

Я протянула ей два доллара, и она положила две связки спаржи в коричневый бумажный пакет.

– Откуда вы? – спросила она.

– Из Санта Терезы.

– А куда едете?

– В Бернинг Оукс.

– Я была там однажды. Не в восторге. Может быть, увидимся, когда поедете обратно.

– Всегда возможно.

* * *

Через тридцать минут я въезжала в Бернинг Оукс, где на щите было указано население: 6623 человека. Кто-то приписал внизу маленькими буквами “плюс-минус”.

Этот район раньше был известен своими запасами нефти и газа и даже теперь поставлял нефть. Еще местные рабочие места поставлял Исправительный институт – частная тюрьма с низким уровнем охраны. Сам город оказался больше, чем я представляла, покрывая 38 квадратных километров.

Я проехала двадцать кварталов в ширину и восемнадцать в длину, осматривая город. Там была единственная католическая церковь, Святой Елизаветы, построенная в стиле старых калифорнийских миссий, которые представляют собой беспорядочно построенные одноэтжные оштукатуренные здания, соединенные под зигзагообразной красной черепичной крышей. Все остальные церкви были аванпостами непопулярных религий.

Видимо, добрые граждане Бернинг Оукс не придерживались баптизма, методизма и пресвитерианства.

Жилые улицы были пять полос в ширину, так же щедро, как и проспекты, пересекающие центр. Домовладельцы, похоже, предпочитали заборы из простых или крашеных досок и аккуратные проезды, куда выставлялись мусорные баки. В придачу к трем паркам с мобильными домами, там были еще одноэтажные каркасные и оштукатуренные дома скромных пропорций.

Местами росли высокие пальмы, лохматые перечные деревья и опунции и стояли телеграфные столбы, удерживающие провода над головой.

Я остановилась на первой заправочной станции и обзавелась картой города, где были указаны местные достопримечательности. Там была библиотека, кинотеатр, четыре начальных школы, средняя школа, школа старших классов и общественный колледж. В придачу к нескольким супермаркетам, я отметила больницу, два магазина скобяных товаров, магазин корма для животных, музей сапог, кофейни, аптеки, шиномонтаж, три салона красоты, магазин тканей и магазин, торгующий атрибутами вестернов.

Я не могла понять, почему кто-либо мог захотеть жить здесь. С другой стороны, я не могла придумать, почему нет. Городок был чистым и ухоженным, там было больше неба над головой, чем сценических чудес на уровне земли.

Я предполагала, что когда Пит приезжал сюда прошлой весной, у него еще не было почтового пакета. Я не могла себе представить, как пакет попал к нему, если только он не встретился с отцом Ксавьером, и тот не передал пакет ему в руки.

Благодаря предварительной работе Пита, у меня была важная информация: имя и адрес священника и адрес отправителя в левом верхнем углу пакета.

Я поехала в библиотеку. Одноэтажное здание непонятного архитектурного стиля, наверное, было построено сразу после Второй мировой войны, когда в стране не хватало стали, и дома строили из чего попало.

Интерьер украшали огромные бумажные тюльпаны, расположенные ниже ряда окон под потолком, как будто цветы тянулись к свету. Пахло мучным клеем, который многие из нас любили есть в начальной школе. Группа приготовишек сидела на полу, скрестив ноги, а молодая женщина читала им книжку о медведе, который умел кататься на роликах.

Для этих малышей мир был полон чудес, и мишка на роликах был только одним из них.

Пенсионеры занимали удобные кресла вдоль дальней стены. Неудивительно, что остальное пространство было в основном занято рядами книжных полок, заполненных до отказа.

Я подошла к стойке, где библиотекарь сортировала книги и складывала в тележку, чтобы вернуть на полки.

Судя по именной табличке, ее звали Сэнди Клемпер. Кажется, она только что закончила институт; блондинка, немного за двадцать, в мятно-зеленом свитере поверх белой блузки и серо-зеленой твидовой юбке.

Она взглянула на меня с быстрой улыбкой.

– Могу я вам помочь?

– Я надеялась, что у вам есть справочники Хэйнс и Полк тридцатилетней давности. Я веду исследование о людях, которые жили здесь в конце пятидесятых – начале шестидесятых.

– У нас есть справочники, начиная с 1910. Генеалогия?

– Не совсем. Что-то подобное.

– Телефонные книги должны помочь. У нас есть газеты на микропленке, и вы можете взглянуть на записи о регистрации избирателей.

– Спасибо. Я буду иметь это в виду. Это только начало моего проекта, так что посмотрим, насколько мне повезет.

Она показала мне справочную секцию, где всю стену занимали полки с городскими справочниками, старыми телефонными книгами и историческими записями о заселении района.

– Дайте знать, если вам понадобится помощь, – сказала она и ушла, оставив меня работать.

Я нашла оба – и Хэйнс и Полк, за годы, которые меня интересовали: 1959, 1960 и 1961, вместе с телефонными книгами за эти же годы. Еще я взяла справочники за текущий год, чтобы проследить информацию.

Я надеялась найти кого-то, кто был знаком с Недом и Ленор в период до ее смерти. В разыскных делах сплетни – это как новенькая монетка. Если я смогу найти кого-то по данному адресу, кто жил там с 1961 года, мне очень повезет.

Я села за пустой стол и разложила свои книги. Начала со справочника Хэйнс за 1961 год и нашла по алфавитному указателю улицу Гленрок. Потом добралась до 400-х номеров домов. Жителями дома 461 были Элмер и Клара Дойл. Элмер владел бизнесом по чистке ковров. Клара была домохозяйкой. Я полистала справочник Полк за 1961 год и нашла по списку Дойлов, по тому же адресу и с номером телефона, который я записала.

Вернулась снова к Хэйнсу и записала фамилии соседей по обе стороны от Дойлов. Трой и Рут Сэлем в 459 и Тиволи Лафайет в 465. Поискала эти фамилии в телефонной книге за текущий год и нашла Клару Дойл, вдову, до сих пор живущую в доме 461. Ни Сэлемов, ни Лафайетов не было.

Из любопытства я вернулась к полкам и достала справочники за 1952 год, год конфирмации Ленор Редферн. Там было четыре фамилии Редферн. Мое внимание привлекли Лью и Марселла, которые жили в доме 475 по Гленрок, недалеко от Дойлов.

Я понятия не имела как, или почему Дойлы, муж или жена, отправили почтовый пакет отцу Ксавьеру, но я надеялась, что Клара просветит меня.

В справочнике Полк за 1961 год я нашла Неда и Ленор Лоувов в доме 1507 на Третьей улице. Из объявления о свадьбе Эйприл я знала, что Нед и его нынешняя жена, Селеста, жили в Коттонвуде, в десяти километрах к югу от Санта Терезы. Хэйнс за 1961 год подтвердил имя Неда Лоува и отметил, что он занимался торговлей, а его жена, Ленор, была домохозяйкой. Я записала фамилии ближайших соседей: Уилсоны, Чендлеры и Шульцы. Тарин Сиземор говорила, что Нед учился в местной школе, что могло быть дополнительным источником информации.

Мои финальные поиски касались фамилии Кэсл, в надежде найти родителей Ширли Энн.

Единственными Кэслами были Норма и Бойд на Тренд. Я поискала их в текущих справочниках и телефонной книге, но не нашла. Ну ладно.

Наверное, было нереально найти всех. Я вернула книги на полки, дружелюбно помахала библиотекарше и вышла на улицу.