Текст книги "По дуге большого круга"
Автор книги: Станислав Гагарин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 23 (всего у книги 26 страниц)
Незадолго до того дня я сняла вечером с полки книгу Шарля Сент-Бёва и прочитала его статью о романе Гюстава Флобера «Мадам Бовари». Задавшись целью раскрыть образ героини, Сент-Бёв подчеркивает, что «ей недостает одной добродетели: она совершенно не способна понять, что главным условием благополучного существования является умение переносить чувство скуки – это смутное ощущение своей обделенности, недоступности другой, лучшей жизни…»
Эти слова неожиданно поразили меня. Подумалось вдруг, что грош цена тем доводам, к которым я прибегала всегда для оправдания своей непримиримости. Сначала сражалась с Волковым, пытаясь отнять у него море, настоящее дело, к которому он был так привязан, и пришла к предательству, чтоб утвердить власть. Но шло время, и женская интуиция забила тревогу. Я ощутила, как замыкается в себе Стас, как проходит постепенно его безудержная влюбленность, бездумная преданность всему тому, что связано со мною. Нет, он оставался рядом, не роптал, не вздыхал завистливо, когда мы приходили с ним в гости к вернувшемуся с моря товарищу… Но я видела, что Стас, может быть и сам не желая этого, возводит вокруг души своей невидимую крепость, и за стенами ее для меня уже не было места.
Конечно, я вовсе не мадам Бовари, смешно искать тут аналогии, и мне скучать по-настоящему не приходилось, у меня было и есть собственное дело, но происходящее со Станиславом испугало меня. Уже не раз и не два приходило осознание своей неправоты в нашем споре с Игорем. Я не жалела о случившемся, с Волковым мне всегда было трудно, мучило ощущение своей вторичности, я ревновала его к морю, к этой немыслимой для семейного человека работе. Как поняла я позднее, дополнительное раздражение приносила и эта монолитность Игорева характера, всякое отсутствие инфантильности, слишком сильное и независимое мужское начало.
А может быть, оно имелось и во мне самой?
Конечно, в Решевском я нашла все то, что тщетно искала у Волкова. Стас нуждался в моей помощи, в его любви было нечто от сыновней привязанности, он искал опеки, а я радовалась этому и поощряла его слабости, развивала их, подсознательно делала ставку на заложенные в нем зачатки безволия. Ведь передо мной всегда был пример неудачного союза с Волковым, союза, который определила народная мудрость поговоркой о двух медведях в одной берлоге.
Но жизнь показала, что мои попытки подавить Решевского до конца, сделать своим дополнением натолкнулись на инстинктивное сопротивление его натуры. Сопротивление это было пассивным. Решевский не Волков… Он продолжал идти рядом со мною и не совершил ни одной попытки взбунтоваться. Стас сделал проще: он изобрел шапку-невидимку и все чаще прибегал к ее помощи. Я знаю, что он находится здесь, поблизости, могу коснуться его рукой, но его и нет здесь одновременно.
На последнем курсе филфака я увлеклась семиотикой, увидела некий фаталический смысл в науке о знаковых системах, принципах, выдвинутых впервые Чарлзом Пирсом. Его утверждение о том, что значение идеи состоит в ее практических последствиях, показалось мне весьма знаменательным для нашего рационального времени. Институтские наставники всерьез поговаривали об аспирантуре, но я предпочла стать женой рыбака, сеющей между его приходами с океана «разумное, доброе, вечное».
Только не вышло из меня ни достойной хранительницы домашнего очага, ни специалиста в области синтактики, семантики и прагматики, увы… Так, школьная учительница невысокого ординара и несостоявшаяся Пенелопа двадцатого века. Посредственная личность.
Но конспекты работ американского логика, основателя философии прагматизма, собственные размышления по поводу его идей зачем-то хранила всю жизнь. Зачем? Как напоминание о несостоявшейся линии жизни, наверное…
Если применить к сложившейся у нас со Стасом ситуации учение о знаках Чарлза Пирса, то это был как раз такой, предусмотренный американским философом случай. По Пирсу, «знак есть нечто А, обозначающее некоторый факт или объект В, для некоторой интерпретирующей мысли С…». Пирс считает, что при коммуникации эмоций знак-изображение и объект могут совпасть. Когда объект реально не существует, сама форма изображения является объектом.
Стас Решевский существовал реально и не существовал вовсе. Он исчез как объект коммуникации моих чувств к нему и продолжал существовать как форма изображения.
И когда обнаружила, что он уходит от меня, я испугалась. Не думаю, чтобы Решевский ушел когда-нибудь в житейском смысле, хотя ничто так часто не губит женщину, как ее самоуверенность. Только его «уход» был еще страшнее физического отсутствия.
Долгими ночами я мучилась в поисках решения. Как удержать Стаса, как сохранить власть над ним… У меня не было больше ни сил, ни времени идти новым путем проб и ошибок. При всей рассудочности своей, тяге к анализу, самокопанью я дорожила Стасом, да у меня и не нашлось бы человека ближе, чем он… Ведь судьба жестоко меня наказала за совершенное предательство: у нас не было с Решевским детей. И оставшуюся жизнь мы должны были прожить друг для друга. Но как в этой оставшейся сохранить Стаса таким, каким был он раньше?
Выход видела только в одном: уговорить его вернуться в море.
Уговорить… Да он, оказывается, все эти годы только и ждал, чтобы я заговорила о море. Вот тебе и власть над мужчиной… Эта его готовность чуть ли не сию же минуту броситься сломя голову на причал больно задела, оскорбила меня, но виду я не показала. Уж если решилась – терпи, голубушка… Теперь у тебя будет все как у жены рыбацкой.
Стас хотел идти в море старпомом, он считал, что отвык от работы на промысле, не имеет права командовать судном после столь долгого пребывания на берегу. Он уже оформил все документы и готовился получить направление на судно, как вдруг объявился Рябов, потащил Решевского к начальству и убедил, что несолидно будет посылать в море старпомом такого заслуженного преподавателя нашей родной мореходки, ведь бывшие ученики его начинают уже выходить из порта капитанами.
Так стал мой Стас рябовским дублером. Говорили, на рейс-два, но вот пошел уже второй год, как он промышляет вдвоем с Рябовым на одном траулере, а собственного судна Решевскому пока не дают. По-моему, он особенно на этом и не настаивал. Убежал от моей опеки в распроклятую свою Атлантику – и был этим доволен…
Ах, как я ненавижу его, это море! Порою оказываюсь в состоянии трезво осмыслить и ребячливость своего неприятия их Мужского Дела, они так и произносят эти слова – с больших букв, и бесцельность собственной враждебности к этому огромному количеству соленой воды. Меня все еще хватает на отвлеченный анализ моего отношения к бытию, в котором все, что связано с морем, выкрашено исключительно голландской сажей. Но существование моря нарушало «правило золотого деления» души. Стоило мне подумать о нем, как мгновенно менялись пропорции необходимого состояния духа.
Поэтому я никогда не могла осознать счастливым собственное житие, ощутить его совершенность. Море искажало «золотое сечение» моей личности, уродовало ее – чем же, если не лютой ненавистью, должна была отвечать ему я?!
…И той ночью мне приснился Волков. Я редко видела его во сне, наверно, потому, что наяву запретила себе вспоминать о нем.
Мне привиделось, будто я превратилась в Волкова. Я знала и абсолютно не удивлялась тому, что веду с промысла траулер «Кальмар», план добычи рыбы выполнен с лихвой, мы прошли уже Датские проливы, идем Балтикой, скоро откроются входные створы в Морской канал, а там четыре-пять часов – и встреча с моей Галкой.
Это было самым удивительным – существовать сразу в двух образах. Я оставалась сама собой, осознавала это и была Волковым одновременно. Потом удивлялась такой степени перевоплощения в капитана рыболовного траулера, но, видимо, объяснение этому следовало искать в накопившейся разносторонней информации, которую получила и от Волкова, и от Стаса, от их многочисленных друзей-рыбаков, да и весь город наш жил заботами о Большой Рыбе.
«Кальмар» шел Морским каналом, и нетерпение охватывало меня… Я отдавала – или «отдавал»? – команды, и все это гляделось естественно и просто. Вот наконец и причал, куда поставлю сейчас траулер. Матросы подают на берег швартовы, я смотрю с мостика вниз и вижу у стены пакгауза двоих с цветами в руках. Это встречают меня мой друг Станислав Решевский и жена моя Галка. Да-да! Я стояла на мостике, принаряженная, в парадной морской форме, с галунами на рукавах, в крахмальной сорочке, которую всегда готовила мне Галка в рейс, чтоб надел ее в день возвращения, видела – или «видел» – саму себя на причале, и это не смущало меня. Я была капитаном Волковым, и все, что он должен был испытывать, подходя к родному причалу, сейчас накатило на меня, управляло моими действиями.
Медленно спускаюсь по трапу. Эти двое молча смотрят на меня, стоят у стены не шелохнувшись. Все ближе, ближе подхожу к ним, и вдруг бешеная ревность охватывает меня. Останавливаюсь… Теперь в состоянии только смотреть на них, и я впериваю испепеляющий взгляд в Решевского. Он жалко улыбается, порывается произнести нечто.
Напряжение нарастает.
Я чувствую, как вся моя ревность, чувство злобы переливается в этот взгляд. Вижу, как задрожал Решевский. Лицо исказилось, подернулось дымкой, дрожь его тела становилась все сильнее. Я вкладываю во взгляд последнюю энергию ненависти к Стасу и с чувством облегчения вижу, как он медленно тает, растворяется в воздухе.
Когда Решевский исчез, решаюсь взглянуть на Галку. Но я теперь Волков, хотя и понимаю краешком подсознания, что не просто Волков, а Галка, превратившаяся в него. И эта-этот Галка-Волков уже облегченно, ведь ненависть ушла на уничтожение Стаса, спокойно смотрит на береговую Галку.
Она растерянно улыбается. Я грубо хватаю Галку за плечо и понимаю, что меня влечет к ней сейчас неодолимое желание. Галка не сопротивляется… Я стискиваю ее в объятиях, хватаю затем на руки, мчусь по причалу, заполненному людьми, мне нужно уйти от них, чтобы остаться вдвоем с Галкой, но кругом люди, люди… Силы оставляют меня, ноги подкашиваются, она с призывной улыбкой тянется ко мне… Со сладким замиранием в груди я склоняюсь над Галкой – и на этом незавершившемся мгновении сон мой обрывается.
Потом пыталась связать этот сон с теми событиями, что разыгрались в ту ночь и в последующие сутки в далекой Атлантике. Случайное ли совпадение? А может быть, существует некая связь между близкими людьми, еще не известный человечеству вид энергии, и ее излучение улавливается другими людьми в тот самый момент, когда с кем-либо приключается нечто из ряда вон выходящее… Кто знает, как обстоит все в действительности, только странный этот сон снился мне именно в ту ночь, когда в океане погибал траулер «Лебедь», и два капитана, Рябов и мой Стас, тщетно пытались его спасти, а им на помощь спешил среди других судов, направляющихся к месту катастрофы, бывший мой муж, капитан Волков.
…Узнала я обо всем уже утром. День был воскресным. Добрый июльский день, он выдался солнечным и тихим. Еще с вечера звонила мне Валя Рябова и предложила поехать за город на машине, захватив с собой ребятишек. Эту старенькую «Волгу» оставил ей Рябов, когда ушел к «мадам». Странно, как Журавская не отстояла автомобиль. Квартиру она у Валюши оттягала, а с машиной пришлось бы доводить дело до суда, и, будучи юристом, Журавская, видно, поняла, что проиграет дело. Правда, Валя убеждала меня, будто Рябов сам потребовал оставить машину бывшей семье, но странную Валину позицию – всегда защищать и выгораживать Рябова – знала и отнеслась к ее заверениям скептически.
Как бы то ни было, а машина Вале пригодилась. Она вывозила на ней ребятишек за город, ездила в соседнюю Литву навестить родичей в деревне, привозила оттуда продукты, иногда, когда я провожала Стаса в океан и оставалась одна, мы отправлялись с нею вдвоем на заброшенную бетонку Берлинского шоссе и гнали «Волгу» на бешеной скорости, загоняя в тяжелые плиты глухую бабью тоску.
Подружились мы с Валей, когда ее Рябов перебрался к Журавской, родившей от него сына. История получила серьезную и – увы – скандальную огласку. Рябова увещевали, грозили переводом на берег, он упирался, потом поехал в Ригу, в Москву, и оттуда последовали вскоре советы оставить такого знаменитого и прославленного капитана в покое.
А главное, конечно, было в том, что Валя ни разу не пожаловалась на Рябова. Более того, когда ее пригласили для беседы и, что греха таить, намекали на необходимость определенных действий с ее стороны. Валюша в довольно резкой форме, это она умеет, заявила, что предоставляет мужу полную свободу, считает его достойным человеком, и если его попытаются опорочить, то она, его бывшая жена, которая не перестала, однако, оставаться матерью детей Рябова, сама начнет кампанию против людей, намеревающихся запятнать доброе имя отца ее дочерей.
На этом все и кончилось. Я ругала ее только за то, что она уступила Журавской квартиру, а Валя смеялась в ответ и говорила, что у Рябова теперь сын, он так хотел наследника, и этот сын вырастет и приведет в дом невесту, ему нужна будет комната. А выросших дочек разберут парни, а ей одной хватит в старости и небольшой квартиры.
Не верила я в эту Валину беззаботность, ее спокойный тон, когда она говорила о новой семье Рябова, лихость, с которой бросалась в беспросветность трудной доли оставленной мужем жены с двумя детьми на руках. Эльвира пошла уже в первый класс, а Янке было всего четыре годика… Когда еще они вырастут, а парни возьмут их замуж! Но какой совет могла дать Вале я, сама оставившая попавшего в беду мужа? Оказывать посильную помощь этой «неполноценной» семье, как обозвала ее однажды Журавская, быть рядом с Валей, тактично, неназойливо подставлять по мере надобности свое плечо – вот и все, что могла дать я подруге.
Завтракала торопливо, хотела пораньше прийти к Вале, помочь ей собраться, и теперь думала: не поведать ли ей о сегодняшнем страшном сне? Сама она любила рассказывать мне ночные виденья, комментировала их, знала множество провидческих свидетельств, толкований, умела построить из какого-нибудь подсознательного символа целую цепь логических суждений, хотя никогда и слыхом не слыхала ни о психоанализе, ни об учении Зигмунда Фрейда и его последователей.
И когда я была уже в доме у Вали, готовая поделиться с нею неким душевным смятением, в которое повергло меня увиденное во сне, мне вдруг подумалось, что и сама знаю отгадку… Мысль моя была готова уже отлиться в четкую форму, как вдруг зазвонил телефон, и Валя подняла с рычага трубку.
Она приветливо поздоровалась с невидимым собеседником, и несколько секунд спустя ее оживленное лицо посерело, осунулось. Это было так неожиданно, что я испугалась, еще не зная того, о чем сейчас говорили с Валей, инстинктивно осознала сопричастность с нагрянувшей бедой.
Валя глянула на меня и попыталась улыбнуться. Улыбка вышла кривой, скорее гримаса, она с силой провела рукою по лбу, будто пыталась стереть страдальческую маску, но выражение ее лица не изменилось, разве что смягчилось несколько…
– Ты знаешь, – сказала Валя, – это Катя Иконьева звонила…
Иван Иконьев был стармехом на «Лебеде». Я хорошо знала и Ваню, и его жену Катю. Мне хотелось произнести какие-нибудь слова, но язык мой будто прилип к нёбу, и я смогла лишь кивнуть.
– «Лебедь» тонет! – выпалила вдруг Валя.
Она медленно опустилась в кресло и закрыла лицо руками. Я бросилась к Вале, принялась тормошить подругу, пытаясь добиться от нее подробностей, но Валя лишь плакала беззвучно и мотала головой.
Тогда я сама позвонила Кате. Спокойным, но каким-то полинявшим голосом Иконьева рассказала мне, что траулер «Лебедь» столкнулся в Северной Атлантике с айсбергом, получил пробоину в районе машинного отделения и теперь медленно тонет… Рябов дал «аварийную», к нему уже идут на помощь. Больше она ничего не знает, собирается ехать в порт, узнать новости в диспетчерской.
«А мой Станислав – дублер капитана», – отстраненно подумала я.
Повернулась к Вале.
– Ты поедешь? – спросила ее.
Валя покачала головой.
– Не знаю… Нет! Мне нельзя… Останусь дома, с девочками.
Я поняла, что Валя не хочет встречаться в порту с Журавской, ведь недобрая весть об аварии в океане разлетелась по Калининграду, и жены рыбаков «Лебедя» уже торопятся из разных концов города в рыбный порт. Может оказаться там и Журавская.
– Буду звонить тебе, – пообещала я Вале, она кивнула, поднялась с кресла, подошла к столу и вынула из сумочки ключи от машины.
– Отвезу тебя в порт. Так будет вернее. И сразу домой… Ты звони мне, Галя, ладно?
Диспетчерская на территории порта, и попасть туда без пропуска нельзя. Я увидела десятка полтора женщин. Многих из них я знала. Они толпились у проходной, взбудораженные, с заплаканными лицами… Молоденький милиционер растерянно озирался по сторонам, не имел он права пропустить их в порт и понимал, однако, состояние взволнованных рыбацких жен. Тут вскоре подошел офицер милиции, постовой приободрился, и начальник его мягким тоном успокоил рыбачек и предложил пройти всем в приемную начальника управления. Там уже находится главный инженер, он в курсе событий, у него прямая связь с радиоцентром и, естественно, с «Лебедем».
«Как там Стас, что сейчас происходит с ним?» – теперь эта мысль не оставляла меня.
В приемной мы узнали, что «Лебедь» держится на плаву, команда борется за живучесть судна, капитан Рябов надеется продержаться до прихода спасателей. К «Лебедю» спешат плавбаза «Крымские горы», траулеры «Топаз» и «Чернышевский», но аварийное судно находится в стороне от района промысла, «Лебедь» был в поисковом рейсе, и идти до него, «Лебедя», порядком…
Я осмотрелась. Среди набившихся в приемную рыбачек Журавской не было. Звонить отсюда мне все же не хотелось, и я спустилась вниз, к телефону-автомату. Оттуда позвонила и постаралась приободрить Валюшу, в который раз подивилась широте Валиного чувства к человеку, оставившему ее и детей. Конечно, я тоже беспокоилась о судьбе Стаса, но это был мой Стас, мой муж. Не уверена в том, что на месте Вали тревожилась бы так за человека, который ушел к другой женщине и, следовательно, не принадлежит теперь мне. Наверно, это дети продолжают привязывать Валю к Рябову, только мне не понять этого, у нас с Решевским нет и не будет детей…
Тогда, в те страшные часы ожиданья, я с щемящей тоской вдруг осознала собственную духовную ущербность, с горечью призналась себе в том, что мудрствованиями своими, изобретением эгоистических «теорий» сама привела судьбу, женскую долю к этому печальному итогу. Я не умела, скорее не хотела довольствоваться малым, тем, что мог дать мне Игорь Волков, весь уклад совместной жизни с капитаном рыболовного траулера. Слишком поздно согласилась с тем, что настоящего мужчину не согнешь, не заставишь изменить любимому делу. И та женщина, которая сумеет сломать мужчину, подчинить его своему влиянию, заставит построить собственную судьбу мужа в угоду ей, та женщина неминуемо проиграет.
Я тоже проиграла…
А главный инженер, это было уже после обеда, вышел к нам с сияющим лицом и сказал, что к «Лебедю» подошел мурманский траулер «Рязань». Он тоже был в поиске и успел прибежать к гибнущему судну прежде других.
– Капитан «Рязани» сообщает, что принялся снимать людей с «Лебедя», – сказал главный инженер. – Так что успокойтесь, дорогие женщины… Все обошлось, все идет наилучшим образом. Траулером, видимо, придется пожертвовать, «Лебедь» едва удерживается на плаву. Ну да бог с ним, с судном… Вы же знаете: для нас главное – люди. А экипаж будет сейчас в безопасности.
«Надо срочно позвонить Вале», – решила я и бросилась вниз. Но у автомата была очередь, жены рыбаков ободряли оставшихся дома близких. Наконец я смогла опустить «двушку» в прорезь аппарата.
– Сейчас приеду в порт и заберу тебя, – сказала Валя. – И покормлю обедом… Ведь маковой росинки во рту небось не было за целый день.
– Мне не хочется, – сказала я. – А ее здесь так и не было, Валя…
Я говорила о Журавской.
– Вот и хорошо, – неопределенно ответила она. – Сейчас приеду.
Когда я вернулась в приемную, главного инженера там не было, а вокруг на все лады обсуждали последние новости:
– Как они доберутся до дому?
– На плавбазе доставят. И всех делов-то…
– Хорошо, что люди все живы.
– Да, жертв вроде бы нет. Говорят, что всех спасли…
– Не всех… Будто бы капитан остался на судне. Не захотел покидать.
– Чего это он? Али суда убоялся?
– Вот если б погиб кто… А раз всех забрали, то зря!
Теперь женщины говорили вовсе другими голосами. Они облегченно вздохнули, узнав, что на этот раз их мужей миновала лихая рыбачья доля. Конечно, жаль им было и капитана, хотя они явно осуждали его за непонятный для них поступок, но радость от доброй вести так и рвалась наружу из просветленных, успокоившихся душ.
Я медленно повернулась к двери и, ни на кого не глядя, неверными шагами направилась к выходу.
Оживленно говорившие вокруг женщины замолкли и удивленно смотрели на вымученную жалкую улыбку, неестественно застывшую на моем лице.
Не знали они, эти рыбацкие жены, что жертвы были уже в первый момент катастрофы и что на «Лебеде» находилось два капитана.
