Текст книги "Персонаж. Искусство создания образа на экране, в книге и на сцене"
Автор книги: Роберт Макки
сообщить о нарушении
Текущая страница: 21 (всего у книги 23 страниц)
Куи
Черта – гнев. Куи бунтует, возмущенный тем, что люди вынуждены подчиняться тликам.
Сестры Гана
Черта – покорность. Сестры Гана занимают противоположную позицию. Быть избранными для вынашивания личинок тлика они считают честью.
Брам
Черта – ужас. Брам вопит в панике, ощущая, как вылупляются внутри него из яиц гигантские личинки.
Т’Хотгиф
Черта – личная забота. Тлик спешит к человеку, который носит его потомство.
Врач
Черта – профессиональная забота. Помогает Т’Гатои спасать Брама.
Заключение
Научная фантастика – презентационный жанр, который может строиться на любом из шестнадцати первичных жанров. В рассказе «Дитя крови» Ган проходит арку изменений, типичную для сюжета воспитания – от незрелости к зрелости.
Отличительная особенность научной фантастики, ее «закон» и условность – сеттинг. Неважно, происходит действие в будущем или нет, но описанное в произведении общество будет так или иначе деформировано (вплоть до антиутопического)[126]. Этот сдвиг в естественном укладе общества намечается в предыстории рассказа, когда человечество по собственной глупости обратило науку во зло.
Автор рассказа «Дитя крови» не упоминает, какая именно глобальная катастрофа вынудила предков действующих лиц покинуть Землю, но в результате переселения привычная нам расстановка сил меняется на диаметрально противоположную. На Земле человек господствовал над остальными видами: кого-то употреблял в пищу, в чьи-то шкуры и шерсть одевался, кого-то приручал. На планете тликов человек низведен до подчиненного вида, который удобно использовать в качестве инкубатора.
Если вы пишете в жанре научной фантастики, воспользуйтесь, по примеру Октавии Батлер, ее преимуществами – переверните привычную действительность, чтобы создать вызывающий эмпатию ансамбль действующих лиц для непредсказуемой истории, предостерегающей человечество от нежелательного для него развития событий.
Анализ примера. «Во все тяжкие»
Многосезонный сериал – это уникальный вид искусства, отличающийся от литературы так же, как кино отличается от театра. Продолжительное повествование, с открытыми финалами серий и сезонов, тянет сквозь годы эфиров гигантские ансамбли действующих лиц. Писателю этот формат дает возможность создавать персонажей такой сложности и многогранности, которая и не снилась другим видам повествовательного искусства. Поэтому, прежде чем разбираться в хитросплетениях сериала «Во все тяжкие», давайте окинем беглым взглядом сам формат, позволяющий эти хитросплетения закручивать.
Продолжительность повествования и размер ансамбля
Чем меньше действующих лиц, тем меньше взаимоотношений между персонажами, а значит, тем меньше вариантов и разнообразия в их тактике, поведении и желаниях. Чем меньше сцен и чем меньше различий в поворотных моментах, тем меньше решений принимают и меньше действий совершают персонажи. Поэтому ансамбли действующих лиц в одноактных пьесах, рассказах, короткометражных фильмах и комиксах очень ограничены в числе участников и в количестве граней.
И наоборот, чем больше действующих лиц, тем разнообразнее проявляются взаимоотношения и грани персонажей. Кроме того, чем более многочисленны и многолики сцены и чем дольше длится исполнение произведения, тем разнообразнее желания, решения, действия со стороны персонажей. Поэтому ансамбли действующих лиц в романах, а также полноценные драмы, комедии и мюзиклы на сцене и на экране обычно балуют нас и многокрасочностью, и психологической сложностью.
Многосезонные экранные произведения просто в силу количества действующих лиц и продолжительности исполнения, которое исчисляется годами, поднимают повествовательное искусство на недостижимую ни для какого другого формата высоту с точки зрения сложности персонажей. Объем развития персонажей и сюжета в тысячестраничном романе или эпосе, например, потянет максимум на один сезон сериала. Многосезонная история – это суровое испытание для писательской проницательности, памяти, понимания человеческой натуры. Поэтому титанический труд сценариста долгоиграющих сериалов заключается в том, чтобы удерживать интерес зрителя к огромному ансамблю персонажей на протяжении пятидесяти, а то и сотни серий в течение пяти, а то и десяти лет.
Два режима удержания интереса
История удерживает интерес читателя/зрителя, подогревая его сознательное любопытство и подсознательное беспокойство.
Любопытство – это потребность разума находить ответы на вопросы, разгадывать загадки и решать задачи, закрывать незакрытое и докапываться до всех «как» и «почему» в жизни персонажа.
Беспокойство – это эмоциональная потребность человека ощущать положительный заряд ценностей, то есть жизнь, а не смерть, любовь, а не ненависть, справедливость, а не беззаконие, мир, а не войну, добро, а не зло и так далее.
Однако ни любопытство, ни беспокойство никакой интерес не удержат, если зритель/читатель не сможет отождествлять себя хотя бы с одним крупным персонажем. А в целом идеальное долгоиграющее произведение пробуждает эмпатию сразу к нескольким центрам добра, не только к главному герою центрального сюжета, но и к главным героям второстепенных.
Основной драматический вопрос (ОДВ) истории – это та или иная вариация на тему универсального вопроса: «Что из этого выйдет?» Такие ОДВ, как «Завоюет ли Рагнар Лодброк Англию?» в «Викингах» или «Встанет ли Кендалл Рой во главе бизнес-империи своего отца?» в «Наследниках», способны цеплять зрителя и удерживать его любопытство годами.
Однако самое большое притяжение, обеспечивающее глубочайший интерес публики в течение длительного времени, дают психологические глубины крупных персонажей в произведениях такого формата. Внутренний мир сложных персонажей завораживает аудиторию, как завораживают нас глубины океана, и побуждает проглатывать сезон запоем, открывая неожиданные черты, удивляться противоречиям между публичным и центральным «я» и, самое главное, следить за аркой главного героя, пока тот не станет завершенным благодаря всем произошедшим в нем нравственным, ментальным или гуманистическим переменам.
Важно: чтобы годами приковывать зрителей продолжительных сериалов к экрану, необходимо откровение и эволюция. Что убивает долговременный интерес? Повторяемость и отсутствие гибкости. Когда у главного героя не остается ничего нераскрытого и меняться ему больше некуда, когда он предельно исчерпан и психологически выжат, его поведение становится предсказуемым и однообразным. И тогда начинается отток аудитории.
Возьмем, например, «Декстера» (Dexter). Этот восьмисезонный сериал шел на канале Showtime с 2006 по 2013 год. В первом сезоне Декстер (Майкл Холл) предстает перед нами вершащим самосуд психопатом, скрывающимся под презентабельной маской. Лишенный эмоций, сострадания и совести, он оживает только в момент убийства. Однако в следующих трех сезонах у Декстера обнаруживается сострадание к детям, намек на романтические чувства и способность переживать по поводу непредвиденных последствий. Это дает ему завершенность. К концу четвертого сезона все, что можно было узнать о Декстере, мы узнали. Сезоны с пятого по восьмой не раскрыли в нем никаких не замеченных прежде свойств и не изменили его психологию. В сюжетных поворотах недостатка не было, но сам Декстер застыл на месте, и в конце концов даже его преданнейшие поклонники не выдержали. Надеюсь, что в предполагаемом возобновлении в виде десятисерийного мини-сериала авторам все-таки удастся выстроить арку изменений, которой так долго дожидались зрители.
Главный герой многосезонного сериала, растянутого на пятьдесят – сто часов экранного времени, должен нести в себе гораздо больше трех граней и простираться за пределы трех измерений.
«Во все тяжкие»
Создатель – Винс Гиллиган
Длившийся пять сезонов сериал «Во все тяжкие» состоит из шестидесяти двух серий. Его название в оригинале – Breaking Bad – выражение из диалекта южных штатов, означающее «ступить на скользкую дорожку». Знаменитый ныне синопсис, с которым Гиллиган предлагал этот сценарий каналу, состоял из пяти слов: «Мистер Чипс становится Тони Монтаной»[127] .
В сериале есть центральный сюжет, двадцать пять второстепенных и ансамбль из восьмидесяти с лишним ролей со словами. В 2013 году «Во все тяжкие» был внесен в «Книгу рекордов Гиннесса» как имеющий самый высокий рейтинг среди сериалов за все время. Трое ведущих актеров удостоились девяти премий «Эмми», еще семь «Эмми» получил сам сериал – а к ним два «Золотых глобуса», две премии Пибоди, две премии «Выбор критиков», четыре премии Ассоциации телевизионных критиков и три премии «Спутник».
В 2015 году вышел приквел к сериалу – «Лучше звоните Солу», а в 2019 году – сиквел в виде полнометражного фильма «El Camino: Во все тяжкие».
Предыстория
Уолтер Уайт (Брайан Крэнстон), разносторонний ученый с энциклопедическими знаниями, вместе со своей девушкой Гретхен (Джессика Хект) и Эллиотом Шварцем (Адам Годли) основывают компанию Gray Matter Technologies («Серое вещество»). В результате ссоры Уолт продает свою долю и уходит. Эллиот и Гретхен, пользуясь его оставшимися в корпоративной собственности разработками, успешно развивают компанию. Со временем эти двое женятся.
Уолт, уязвленный неудачами, устраивается учителем в среднюю школу Альбукерке, женится на Скайлер (Анна Ганн), у них рождается двое детей.
Первый сезон
У Уолта, не выкурившего в жизни ни одной сигареты, обнаруживают неоперабельную третью стадию рака легких. Чтобы успеть за оставшийся ему недолгий срок обеспечить будущее семьи, Уолт встает на преступный путь. Он уговаривает своего бывшего ученика Джесси Пинкмана (Аарон Пол) вместе с ним изготавливать метамфетамин. В качестве помещения для подпольной «кухни» Джесси приобретает старый автофургон – там из самых заурядных химических веществ Уолт варит сильнодействующий мет необычного голубого цвета.
Когда Джесси пытается продать получившийся наркотик на улице, на них наезжают два мелких наркоторговца – Эмилио (Джон Кояма) и Крейзи-8 (Максимино Арсиньега). Уолт заманивает их к себе в фургон, где травит одного, а потом душит второго. Затем Уолт и Джесси заключают деловое соглашение с безжалостным гангстером и натуральным психопатом Туко Саламанкой (Рэймонд Крус).
Второй сезон
После стычки с Туко, вылившейся в перестрелку со смертельным для гангстера исходом, Уолт и Джесси остаются без дистрибьютора, поэтому выходят на адвоката по уголовным делам Сола Гудмана (Боб Оденкерк), который сводит их с крупным наркодилером Гусом Фрингом (Джанкарло Эспозито). Гус отваливает им гигантскую сумму, и Уолт берет себе подпольное прозвище Гейзенберг. Управление по борьбе с наркотиками (УБН), возглавляемое свояком Уолта Хэнком Шрейдером (Дин Норрис), начинает поиски этого загадочного криминального авторитета.
Джесси влюбляется в героиновую наркоманку Джейн Марголис (Кристен Риттер) и тоже подсаживается на героин. Уолт отказывается отдавать Джесси половину денег Гуса, пока тот не слезет с иглы. Джейн пытается выбить деньги у Уолта шантажом, но отключается после дозы героина и захлебывается собственной рвотой на глазах у Уолта, который молча наблюдает за ее агонией, стоя в двух шагах от нее. Уолт помещает Джесси в реабилитационный центр. Несколько дней спустя на глазах Уолта в небе над городом сталкиваются два пассажирских самолета, которым задал неверный курс впавший в депрессию авиадиспетчер Дональд (Джон де Ланси) – отец Джейн. Во всем виноват Уолт.
Третий сезон
Брак Уолта разваливается. Когда Скайлер говорит, что хочет развестись, Уолт посвящает ее в тайну своей преступной жизни, объясняя, что пошел на все это ради семьи. Скайлер в отместку соблазняет своего начальника, а потом изводит Уолта намеками на эту измену.
Уолт и Джесси, заключив сделку с Гусом, изготавливают мет в подпольной лаборатории, оснащенной по последнему слову техники. Некоторое время спустя на Хэнка нападают два киллера картеля, нанятые, чтобы отомстить за Туко. Хэнк отбивается от них и умудряется уцелеть, хотя какое-то время он будет прикован к постели. Джесси восстает против Гуса, поскольку тот привлекает детей к торговле наркотиками на улицах. Тогда Гус заменяет Джесси Гейлом Беттикером (Дэвид Костабайл). Уолт опасается, что, как только Гейл научится изготавливать мет самостоятельно, Гус убьет и его, и Джесси. Он велит Джесси убить Гейла, Джесси соглашается.
Четвертый сезон
Гус снова нанимает Уолта и Джесси варить мет. Скайлер смиряется с преступными делами Уолта и с помощью Сола покупает автомойку, чтобы отмывать доходы Уолта.
Гус расправляется со своими врагами в Мексике, затем начинает подбираться к Уолту. Уолт уговаривает Джесси убить Гуса. Первая их попытка заканчивается неудачей, но, когда Уолт предлагает Гектору Саламанке (Марк Марголис) отомстить Гусу, Гектор хватается за подвернувшуюся возможность и, подложив бомбу, погибает во время взрыва вместе с Гусом.
Пятый сезон, часть первая
Уолт, Джесси, Майк Эрмантраут (Джонатан Бэнкс) и Лидия Родарт-Куэйл (Лора Фрейзер) становятся партнерами по изготовлению мета. Чтобы добыть нужное сырье, мужчины проворачивают ограбление поезда. Джесси и Майк хотят продать свою долю Деклану (Луис Феррейра), наркодилеру из Финикса, но Уолт отказывается и варит мет для Лидии, которая распространяет его в Европе. Она преуспевает настолько, что Уолт уже не просто купается, а практически захлебывается в деньгах. Чтобы положить конец разногласиям и в итоге выйти из наркобизнеса, Уолт убивает Майка и нанимает Джека (Майкл Боуэн) и его банду байкеров-неонацистов, чтобы те убили подельников Майка. Хэнк тем временем случайно узнает, что Гейзенберг – это Уолт.
Пятый сезон, часть вторая
Хэнк выступает против Уолта, Уолт дает ему отпор. Тогда Хэнк обращается к Скайлер, но та отказывается предавать Уолта. Понимая, что дела плохи, Уолт закапывает восемьдесят миллионов долларов в пустыне.
Банда Джека расправляется с соперничающей бандой и забирает их оборудование для изготовления мета. Уолт пытается договориться с Джеком, но неонацистская банда ополчается против него самого, убивает Хэнка, захватывает в заложники Джесси и присваивает большую часть денег Уолта.
Уолт уговаривает Скайлер сбежать вместе, но она ставит окончательную точку в их браке, схватившись за нож. Поначалу Уолт хочет залечь на дно, но потом передумывает и, надавив на Эллиота и Гретхен, поручает им позаботиться о его детях.
Пробравшись на территорию банды Джека, Уолт убивает его и остальных с помощью дистанционно управляемого пулемета и освобождает захваченного в плен Джесси. Раненый Уолт просит Джесси добить его, но Джесси отказывается и уезжает. Успев напоследок поразмышлять о своей наркоимперии, Уолт умирает.
Действующие лица
Роли третьего круга
Персонажи третьего круга самостоятельных решений не принимают. Они только реагируют на действия более важных персонажей и выполняют задания, которые либо играют на руку главным, либо им препятствуют. Ролей третьего круга в сериале «Во все тяжкие» насчитывается более пятидесяти. Я сгруппировал часть их них вокруг тех значимых персонажей, при которых они выполняют вспомогательную функцию.
Уолт: Кармен, директор старшей школы; Хьюго, школьный уборщик; Лоусон, торговец оружием; доктор Делкаволи, онколог; Старик Джо, владелец свалки автомобилей; Деклан, наркодилер.
Джесси: семейство Пинкманов, Брок, Комбо, Адам, Венди, руководитель группы анонимных наркоманов, Кловис, Эмилио, Вафля и его девушка, Дрю (подросток на мотоцикле).
Скайлер: Холли, новорожденная дочь; Уолтер-младший; друг Уолтера-младшего Луис; Памела, адвокат по бракоразводным делам; Богдан, владелец автомойки.
Хэнк: полицейские и товарищи по службе – Каланхоэ, Манн, Меркерт, Рэми и Робертс.
Гус: подельники и приспешники – Макс, Гейл, Дуэйн, Рон, Барри, Тайрус, Крис, Деннис, Виктор и Дэн.
Гектор: члены наркокартеля – Хуан, Туко, Гафф, Гонзо, Ноу Доз и Тортуга, а также сиделка Гектора в доме престарелых.
Майк: его сноха Стейси и внучка Кейли.
Сол: его сотрудники и подручные – Хьюэлл, Эд, Франческа и Куби.
Сценаристы редко прописывают в подробностях роли третьего круга. Придать им конкретики режиссеры обычно предоставляют возможность помощникам по подбору актеров, а также художникам по костюмам и стилистам, которые обеспечат каждой из этих ролей индивидуальность. Дальнейшая проработка роли зависит от актера.
Роли второго круга
Персонажи второго круга не отличаются сложностью, но иногда благодаря их действиям сюжетные линии разворачиваются в совершенно неожиданном направлении. Сценарист наделяет этих персонажей индивидуальными внешними характеристиками, актеры лепят интригующие образы, но внутренний мир этих действующих лиц лишен противоречий, и потому они остаются плоскими.
Тед Бенеке, например, заводит роман со Скайлер, которая в конце концов отдает ему миллионы из тайника Уолтера. Гретхен и Эллиот Шварц сколачивают состояние, когда Уолтер продает им свою долю и выходит из компании. Дональд Марголис устраивает авиакатастрофу, впав в депрессию из-за смерти дочери. Хотя поступки Уолтера влияют на этих персонажей, последнее слово в том, куда повернет их жизнь, остается за ними.
Ролей второго круга в сериале семнадцать:
1. Стив Гомес (Стивен Майкл Кесада), напарник Хэнка по УБН.
2. Гейл Беттикер (Дэвид Костабайл), изготовитель мета для Гуса.
3. Эладио Вуэнте (Стивен Бауэр), глава наркокартеля.
4. Гектор Саламанка (Марк Марголис), бывший наркобарон.
5. Туко Саламанка (Рэймонд Крус), наркобарон.
6. Леонель Саламанка (Даниель Монкада), киллер.
7. Марко Саламанка (Луис Монкада), киллер.
8. Крейзи-8 Молина (Максимино Арсиньега), наркодилер.
9. Джек Уэлкер (Майкл Боуэн), глава банды неонацистов.<
10. Андреа Кантильо (Эмили Риос), девушка Джесси.
11. Джейн Марголис (Кристен Риттер), девушка Джесси.
12. Барсук Мейхью (Мэтт Джонс), подельник Джесси.
13. Тощий Пит (Чарльз Бейкер), подельник Джесси.
14. Тед Бенеке (Кристофер Казинс), начальник и любовник Скайлер.
15. Дональд Марголис (Джон де Ланси), отец Джейн.
16. Гретхен Шварц (Джессика Хект), бывшая девушка Уолтера.
17. Эллиот Шварц (Адам Годли), бывший деловой партнер Уолтера.
Роли первого круга
Персонажи первого круга часто становятся главными героями собственных второстепенных сюжетов. У них есть и власть, и возможность принимать решения и предпринимать действия, отражающиеся и на центральном сюжете, и на других второстепенных сюжетных линиях. В сериале «Во все тяжкие» – десять сложных персонажей первого круга.
Тодд. Одна грань
Внешние характеристики. Тодд (Джесси Племонс) – молодой человек с хорошими манерами, который быстро и охотно прибегает к насилию, без колебаний и зазрения совести пытая и убивая людей. Это второй Ганнибал Лектер, только не блещущий умом, – хладнокровный, внушающий ужас и неуместно учтивый.
Подлинный характер. Конченый социопат.
Тодд – это мерка, позволяющая зрителю увидеть пределы зла, до которых может дойти Уолт. Плотность социопатии варьируется от легких сумерек до кромешной тьмы. Если Уолт социопатичен лишь отчасти, Тодд – это воплощение социопатического мрака. Уолт не получает удовольствия от причиняемых людям страданий, Тодд упивается своей жестокостью. У Уолта есть чувства и даже страсти, у Тодда они отсутствуют полностью.
Грань – учтивость/безжалостность.
Лидия Родарт-Куэйл. Одна грань
Внешние характеристики. Лидия (Лора Фрейзер) – нервная, сторонящаяся коллег офисная работница на высокой корпоративной должности.
Подлинный характер. Крадет сырье у своей компании и продает наркодилерам. Преступница без семьи и отношений, готова убить любого, кто перейдет ей дорогу.
Грань – утонченность/безжалостность.
Майк Эрмантраут. Одна грань
Внешние характеристики. Майк (Джонатан Бэнкс) обожает внучку; свое преступное дело выполняет с выверенной точностью.
Подлинный характер. Для Майка преступление – это просто способ заработать на жизнь. Он предан своему работодателю, не предаст подчиненных и никогда не причинит вреда случайному прохожему. Он преступный антигерой со своим собственным кодексом чести.
Грань – сердечность/хладнокровие.
Сол Гудман. Одна грань
Внешние характеристики. Сол (Боб Оденкерк) убивает окружающих цветом своих рубашек, убивает противников в суде своими речами, убивает телезрителей своей рекламой.
Он умеет найти бредовый выход из отчаянного положения, его саркастические замечания служат сериалу комической разрядкой.
Подлинный характер. По-настоящему его зовут Джимми Макгилл, но он взял псевдоним Сол Гудман, потому что адвокат-еврей вызывает больше доверия. Сол – опытный юрист, способный дать компетентный совет и найти изящную лазейку, чтобы вытащить своих клиентов-злодеев из очередной передряги.
Кроме этого, он занимается избавлением от улик, хранением награбленного, оформлением фальшивых банковских счетов, изготовлением поддельных документов, взятками, запугиванием, передислокациями и оказывает другие платные криминальные услуги.
Грань – преступник/юрист.
Мари Шрейдер. Две грани
Внешние характеристики. Мари (Бетси Брандт) работает рентгенологом, любит своего мужа Хэнка, семью своей сестры и все фиолетовое.
Подлинный характер. Она клептоманка, которая пытается заполнить жизненную пустоту притоком адреналина от мелких краж. Она ощущает свою зависимость от мужа и считает себя хуже сестры. Когда выясняется правда о преступной деятельности Скайлер, Мари едва не лопается от морального превосходства. Когда погибает Хэнк, она обнаруживает в себе огромную внутреннюю силу и независимость.
Грани – зависимость/независимость, слабость/сила.
Уолтер Уайт – младший. Две грани
Внешние характеристики. Уолтер-младший (Ар-Джей Митт) – подросток, страдающий церебральным параличом.
Подлинный характер. Оказавшись в роли каната, который перетягивают ссорящиеся родители, парень становится то на сторону матери, то на сторону отца. Известие о том, что его отец торгует метом и стал причиной гибели его дяди, оглушает его, и поначалу он не может оправиться от удара, но потом это испытание заставляет его повзрослеть и вырасти как личность, когда из оберегаемой жертвы он становится защитником и опорой для матери и сестры.
Грани – ребенок/взрослый, оберегаемый/защитник.
Скайлер Уайт. Три грани
Внешние характеристики. Скайлер (Анна Ганн) – симпатичная домохозяйка, мать сына-инвалида, подрабатывает продажей вещей на eBay, при необходимости устраивается бухгалтером на неполный рабочий день.
Подлинный характер. Одни утверждают, что Скайлер – забитая жена, которая на протяжении своего брака ходит вокруг мужа на цыпочках. Другие заявляют, что она, наоборот, загоняет Уолта под каблук, тиранит и унижает.
На мой взгляд, правы и те и другие. Как бывает во многих супружеских парах, Уолт и Скайлер и поддерживают друг друга, и угнетают. Втайне каждый считает себя выше другого; оба обижены на жизнь (Уолт больше, чем Скайлер); каждый вымещает эту обиду на другом.
Но потом у Уолтера обнаруживают рак, и смертельный диагноз побуждает его начать тайную преступную жизнь. Скайлер в ответ заводит интрижку с начальником. Потом, когда преступные дела Уолта начинают приносить миллионы, Скайлер прощает его, оправдывая тем, что он пошел на все это ради семьи. Она отмывает его доходы и создает видеозапись, которая вынуждает Хэнка молчать.
Кто-то может счесть ее жертвой стокгольмского синдрома, отождествившей себя со своим угнетателем, но, будь она и вправду забитой женой, как бы она стала той изворотливой хладнокровной бизнесвумен, отмывающей миллионы через автомойку?
Эти противоречия говорят о том, что перед нами сложный персонаж, ум которого способен превращать минус в плюс примерно таким образом: «Это кошмар, но еще не ужас. Уолт обещает отойти от своих преступных дел, поэтому, если я отмою деньги, остальные проблемы исчезнут, и Уолт снова станет самим собой. Это просто такой период, и его нужно пережить».
Большинство персонажей сериала «Во все тяжкие», за исключением Уолтера-младшего, либо беспринципны или обладают «гибкими моральными принципами», либо, как Скайлер, испытывают моральное раздвоение: умом она может отличить добро от зла, но нравственного стержня у нее нет. Если она будет знать, что преступление сойдет ей с рук, она его охотно совершит. Она отдается на волю чувств, а потом действует.
Грани – рациональная/эмоциональная, любящая/наказывающая, нравственная/безнравственная.
Гус Фринг. Три грани
Внешние характеристики. Гус (Джанкарло Эспозито) – рафинированный ресторатор чилийского происхождения, общественный деятель и филантроп, спонсирующий борьбу с наркотиками. Щедрый, прямолинейный, выступает за закон и порядок.
Подлинный характер. Гус управляет своей преступной империей, хладнокровно претворяя в жизнь макиавеллиевские принципы. Главная внутренняя сила, которая им движет, – стремление отомстить за убийство своего сообщника и возлюбленного Макса.
Грани – внешнее добро / внутреннее зло, сдержанность на публике / экспрессивность наедине, прямолинейный/коварный.
Хэнк. Четыре грани
Внешние характеристики. Товарищи по работе видят Хэнка (Дин Норрис) энергичным и расторопным агентом УБН. Домашние знают его как любящего мужа, который коллекционирует минералы и варит собственное пиво.
Подлинный характер. Под маской этого несдержанного на язык расиста скрывается опытный детектив. С мужчинами он тверд как кремень, но тает перед женщинами, особенно перед женой. В его внутреннем мире отвага борется с посттравматическим стрессовым расстройством и паническими атаками, а параллельно бушует вторая внутренняя война между аналитическим складом ума и взрывным темпераментом.
Грани – неотесанный/умный, слабый/сильный, суровый/паникер, анализирующий/вспыльчивый.
Джесси. Шесть граней
Внешние характеристики. Джесси Пинкман (Аарон Пол), бывший ученик Уолта и партнер по варке метамфетамина, разговаривает на цветистом сленге, одевается в броскую модную одежду, играет в видеоигры, любит вечеринки и «техноигрушки», слушает рэп и рок, принимает легкие «клубные» наркотики. Родные отрекаются от него из-за наркомании, но он любит своих девушек и пытается защитить их детей от пагубного влияния.
Подлинный характер. Джесси – единственный из действующих лиц, кто видит нравственный раскол в самой сердцевине вселенной сериала. Убив конкурента по изготовлению мета, Джесси осознает, что его преступления – это не акт самообороны. Он связался со злодеем, и его растянувшиеся на весь сериал попытки оторваться от Уолта выстраивают арку, превращающую его из безнравственного человека в нравственного, из того, кто себя разрушает, в того, кто себя обретает.
Грани – недоучка / знаток законов улицы, импульсивный/осторожный, гедонист/стоик, застенчивый/дерзкий, слабовольный/волевой, рискует жизнью ради денег / швыряется деньгами.
Персонаж такой сложности требует большого количества связанных с ним ролей второго плана, которые будут раскрывать множество его внешних черт, а также шесть граней и арку изменений на протяжении продолжительного эфирного времени. Персонажи первого, второго и третьего круга, взаимодействующие с Джесси, исчисляются десятками.
Уолтер Уайт. Шестнадцать граней
Внешние характеристики. Уолт (Брайан Крэнстон) – пятидесятилетний неудавшийся ученый, ушедший преподавать в школу. Предан своей профессии и делает свои уроки интереснее и насыщеннее за счет разносторонних знаний. Дома он добрый муж и отец, страдающий от рака легких.
Подлинный характер. Уолт начинает как незавершенный персонаж, движимый потребностью испытать себя на абсолютном пределе человеческих возможностей. Это невероятный гордец и эгоист, жаждущий признания. С помощью бесконечной лжи он оправдывает для себя даже самые жестокие свои действия. В своем подпитываемом иллюзиями сознании он ревнитель семейных ценностей, идеал свободного предпринимательства и светоч научного прогресса. В действительности же он безжалостный и жестокий злодей, не останавливающийся перед убийством и готовый на все ради своей мечты о криминальной империи.
Грани. Шестнадцать граней Уолта можно разделить на противоречия между внешними характеристиками и подлинной натурой и противоречия между частным «я» и скрытым «я».
Грани. Внешние характеристики и подлинная натура
1. Семьянин, но социопат.
2. Вежливый, но жестокий.
3. Наемный работник, но предприниматель. Учитель, который строит наркоимперию, стоящую сотни миллионов.
4. Ученый, но преступник. Обычно мы наивно считаем ученых людьми высоконравственными, но Уолт – «ботаник»-злодей такого калибра, что в этом сочетании даже «ботаник» звучит гордо.
5. Извиняется, но никогда по-настоящему ни о чем не сожалеет.
6. Диктует жесткие правила другим, сам же, не колеблясь, нарушает закон.
7. Требует верности, но сам предает практически всех.
8. Требует правды, но сам врет напропалую.
9. Идеализирует пользу, которую приносит нам наука, при этом дискредитирует науку, уничтожая с ее помощью людей.
Перечисленные противоречия – это еще не самые глубинные грани Уолтера, поскольку в них его подлинной натуре противопоставляются только внешние характеристики. Самые глубинные грани не проступают в поверхностных слоях поведения. Их можно нащупать только под толщей поступков.
Грани. Частное «я» и скрытое «я»
1. Поскольку Уолтер умирает от рака, он, не задумываясь, рискует жизнью. В то же время болезнь заставляет его ценить жизнь, и он пытается прожить ее по полной.
2. Он рационален и вместе с тем импульсивен. Тщательно взвешивает шансы и просчитывает последствия, но потом ставит свою жизнь на кон вопреки всем шансам.
3. Он хладнокровен и при этом способен взорваться от ярости и досады, когда не может добиться своего.
4. Он уверен в себе и горд и одновременно сомневается в себе и скромничает.
5. Он видит других людей насквозь, но практически ничего не понимает в себе самом.
6. Он любит своих родных и, не щадя себя, заботится об их благополучии. Но удовлетворяя свои нарциссические потребности, он постоянно подвергает своих близких (включая партнера Джесси и свояка Хэнка) смертельной опасности. В конфликте между собой и другими он неизменно выбирает себя.
7. Главная грань. Основное его внутреннее противоречие – между собой и его вторым «я», между тем, кем он себе кажется, и тем, кто он есть на самом деле, между Уолтом и Гейзенбергом.
Уолт пытается развести эти две свои ипостаси – отделить холодного, расчетливого наркоторговца Гейзенберга от исполненного благих намерений отца и мужа Уолтера Уайта. Например, когда он просит Джека не убивать Хэнка, он Уолт, а когда он велит Джеку убить Джесси, он Гейзенберг.
