Текст книги "Письма к незнакомке"

Автор книги: Проспер Мериме

сообщить о нарушении

Текущая страница: 28 (всего у книги 35 страниц)

Вернемся, однако, к тем годам, когда в их сердцах бушевала неподдельная страсть.

Мериме писал Женни о неизбежности разрыва, о взаимном непонимании тогда, когда их любовь была как раз взаимной, когда разрыва он в действительности не хотел. Вполне вероятно, что он писал о разрыве лишь для того, чтобы услышать в ответ, что его не ищут, что он невозможен. Можно допустить также, что все эти его разговоры о разрыве были вызваны боязнью разрыва, боязнью, что его опередят и ему самому предложат расстаться. И Мериме и Женни не совершили роковой ошибки, столь свойственной любовникам,– они не пошли на разрыв. Думает-ся, в этом заслуга «незнакомки», проявление подлинности ее чувства, тонкости ее души и терпимости ее характера. Итак, они не порвали, когда «любовь-влечение» уже прошла, и остались друзьями до конца дней.

Однажды, в пору бурного романа, он написал ей: «Возможно, состарившись, мы с радостью встретимся вновь» (п. 77). Такая встреча-после долгого перерыва – не состоялась, ибо просто такого перерыва не было. Они переписывались постоянно, общение продолжалось, но встреч действительно стало значительно меньше, бывало, они не виделись годами. И это их вполне удовлетворяло. Не приходится удивляться, что после 1848 г. характер писем Мериме меняется. Они утрачивают литературность, т. е. уже не отражают хитросплетения любовного чувства, изменчивого и ломкого, из них уходит элемент игры, «рокового поединка», ш они наполняются литературой: Мериме начинает писать значительно больше о прочитанных книгах, рассказывает о своих литературных начинаниях.

Но еще больше пишет он о политике, о тех событиях, свидетелем которых он был или приближение которых предчувствовал (например, войну с Германией). И здесь он бывает то детски наивен, то поразительно прозорлив. Сенатор, постоянно бывающий при дворе, часто гостящий в загородных императорских резиденциях (Сен-Клу, Фонтенбло,, Комньень, Биарриц), он хотел бы любить императорскую семью (и он искренне был привязан к императрице Евгении, которую знал с детства), но относительно Наполеона III иллюзий не строит, хотя старается выбирать выражения, когда пишет о нем. И не может сдержать всей присущей ему язвительности, когда описывает двор, его нравы, окружающее ^ См.: Ibid. Р. 450.

его общество. К концу жизни Мериме, бесспорно, разочаровался в режиме империи, но не видел в общественной жизни никакой серьезной ему альтернативы. Он сочувствует революционным процессам, происходящим в Италии (об этом он особенно много пишет в 1859—1861 гг.), ибо хотел бы «воочию увидеть прекрасное зрелище – пробуждение порабощенного народа» (п. 194), но не может полностью сочувствовать гарибальдийцам, видя в них опасных мятежников, и трезво оценить вмешательство Франции в итальянские дела.

Об этом следует сказать несколько подробнее. Как известно, объединение Италии началось с австро-итало-французской войны 1859 г. В известной мере ее развязал глава правительства Сардинского королевства К. Кавур, заручившийся поддержкой Наполеона III. Отголосками этой войны стала серия восстаний в итальянских государствах. Франко-итальянские войска делали заметные успехи и теснили австрийцев. Но французскому императору не было нужно новое сильное государство у своих юго-восточных границ, и Наполеон III пошел на заключение сепаратного перемирия с Францем-Иосифом, в результате чего лишь Ломбардия присоединилась к Сардинскому королевству, Венеция же осталась под австрийским владычеством, а в Парме, Модене, Тоскане восстания были подавлены и у власти удержались прежние государи. Однако в сентябре 1859 г. там вспыхнули новые восстания, что привело к присоединению герцогств Моденского и Пармского и великого герцогства Тосканского к Сардинии уже в 1860 г. (тогда же в виде компенсации за невмешательство Франция получила Савойю и Ниццу). В 1860 г. в результате похода «тысячи» Гарибальди к Сардинии присоединились земли Королевства обеих Сицилий, а также Романья. В 1861 г. было образована Итальянское королевство во главе с Виктором-Эммануилом, который был провозглашен королем 17 марта 1861 г. Отряды Гарибальди, столь доблестно освободившие Южную Италию от власти сицилийских Бурбонов, пытались овладеть Римом, вторгнувшись в папскую область, но им воспрепятствовали итальянские королевские войска при дипломатической, а затем и военной поддержке Наполеона III. В Рим были введены французские воинские части. Новая попытка Гарибальди захватить Рим, предпринятая в 1867 г., закончилась его поражением в битве при Ментане (3 ноября) от превосходящих сил папских и французских войск. Если Венеция была освобождена от австрийского ига в результате австроитальянской войны 1866 г., то Рим вошел в состав Итальянского королевства лишь после того, как оттуда были выведены французские войска (1870). Мериме был заинтересованным свидетелем всех этих событий и много писал об этом Женни Дакен.

Но писал он, конечно, не только о политике, хотя она вообще занимала значительное место в его переписке второй половины 50-х и особенно 60-х годов. В одном из писем к «незнакомке» он признался: «Вы же знаете, что все, относящееся к истории человечества, представляет для меня громаднейший интерес» (п. 227). Правильнее было бы сказать: «истории человечества и его культуры». Перечислить все то, что Мериме написал Женни об архитектуре, живописи, истории, филологии,

Развалины дома Мериме на Лилльской улице в Париже. Рисунок неизвестного художника. 1871 г.

литературе, обычаях и нравах разных народов, о музеях и красивейших уголках природы, значило бы пересказать чуть ли не все эти письма. Бывая в путешествиях, он описывал ей достопримечательности, которые видел; когда она собиралась в дорогу, он советовал ей, что надо непременно посмотреть. Но вот что интересно отметить: *с годами писатель все меньше и меньше интересуется современной ему литературой. К отечественной поэзии он всегда был по меньшей мере холоден: «К стихам французским,—писал он в 1842 г.,—я испытываю отвращение» (п. 38). На этом фоне обращает на себя внимание его многолетнее увлечение Пушкиным, о чем он также пишет «незнакомке». Что касается прозы, то он явно отдает предпочтение Тургеневу, признаваясь: «Что же до романов, я не читаю их более» (п. 274). Это было, конечно, не так: романы он читал, но они его, как правило, разочаровывали, как, например, «Саламбо» Флобера (см. п. 259).

Всегда очень сдержанный по этой части, он все же пишет Женни о своих литературных занятиях, рассказывает о работе над «Локисом» и другими поздними новеллами. Но в общем здесь перед нами еще одна трагедия, на этот раз творческая. В одном из ранних писем к Женни

Мериме признался: «Род занятий, который я избрал себе,– один из самых изнурительных» (п. 14). Это сказано о деятельности инспектора исторических памятников, и деятельность на этом посту действительно отнимала у Мериме много времени и сил. Писал же он легко и быстро. Но творческое вдохновение уходило на другое. В 1860 г. он пишет: «Порой мне хочется успеть перед смертью написать роман, однако ж то мужества меня покидает, то – когда вдруг появляются творческие силы – меня принуждают исполнять дурацкие административные обязанности» (п. 219).

Мешало, однако, не только это. В последние десятилетия жизни у Мериме появилось два очень сильных увлечения, тесно между собою связанные,– русская история и русская литература. Усиленные занятия и тем и другим также нашли отражение в его письмах.

И последнее. Мериме очень много в последние годы пишет о климате, о погоде. Это вплетает довольно комичную мелодию в его письма к «незнакомке». Но тут не было ничего смешного. Он страдал тяжелой астмой, перешедшей со временем в пневмосклероз, что причиняло ему немало мучений. Он рассказывает Женни о визитах к врачам, принимаемых лекарствах и врачебных процедурах. Если в самом начале их знакомства, рисуясь и кокетничая, он называл себя «стариком», то теперь он реально ощущает стремительное приближение старости. В 1859 г. он признается: «Временами мне кажется, что я саженными шагами приближаюсь к собственному памятнику. Мысль эта порой становится неотвязной, и я очень желал бы от нее избавиться» (п. 201). И сколько неподдельной печали в такой короткой реплике, завершающей одно иа писем: «Как, однако, грустно стареть!» (п. 210).

⁵

Мы мало знаем о том, как и почему Женни Дакен решила издать эти драгоценные письма. Они увидели свет в конце ноября 1873 г. у парижского издателя Мишеля Леви, который предпринял публикацию и других книг Мериме, в том числе сборника «Последние новеллы» (1873). Посредником между издателем и Женни Дакен выступил известный в свое время художник-ориенталист Фарамон Бланшар (1805—1873), с которым Мериме познакомился в начале 1861 г. и о котором тогда же написал Женни (см. п. 235). Предисловие к двум томам «Писем к незнакомке» написал Ипполит Тэн, немного знавший писателя в конце его жизни.

Книга вызвала много откликов в печати, в том числе статьи А. де Понмартена ¹⁴⁸ и А. Н. Пыпина ¹⁴⁹. Вполне естественно, что помимо литературных достоинств писем Мериме всеобщий интерес привлек вопрос о том, кто же скрывался под именем «незнакомки». Очень скоро это стало известно: уже 1 января 1874 г. газета «Ла Пресс» сообщила,

что таинственной «незнакомкой» была Женни Дакен ⁴⁵.

О популярности книги говорят не только ее многочисленные переиздания, но также три следующих примечательных факта. Во-первых, уже в 1874 г. в Лондоне вышел ее английский перевод (Р. Merimee’s Letters to an Incognita). Во-вторых, также в 1874 г. в Париже были опубликованы явно подложные «Письма незнакомки» ⁴⁶, переизданные в 1889 г.⁴⁷,– довольно ловкая подделка, авторство которой так и не было установлено; А. Лефевр убедительно доказал неподлинность этих писем ⁴⁸. Наконец, в-третьих, в 1875 г. появились «Письма к другой незнакомке»⁴⁹. Их адресатом была Лиза Пшездзецкая, светская знакомая Мериме. Но это было просто собранием писем к определенному лицу, за ними не стояло ни романтического знакомства, ни подлинного любовного чувства, ни многолетних отношений. Вот почему эта публикация, как и многие другие, за нею последовавшие, имеет прежде всего литературный или даже литературоведческий интерес, что отличает ее от «Писем к незнакомке», ставших своеобразным «литературным памятником». Именно этим письмам известный литературный критик начала нашего века Эмиль Фаге посвятил статью под недвусмысленным названием «Влюбленный Мериме» ⁵⁰. Ведь к «Письмам к незнакомке» можно в полной мере отнести слова Максимилиана Волошина, сказанные о творчестве Мериме в целом: «Страсть Мериме, замкнутая сухостью внешних линий, взвивается на дыбы внутри самой себя» ^м.

LETTRES

UNE INCONNUE

PROSPER MERIMEE

fr£cbd6bs d-d.nh

H. TAINETOME PREMIER

PARISMICHEL LfcVY FRERES, EDtTEORSHE Add I, 3, ПАСЕ DE L Of<»A LIBRAIRIE NOUVELLE

4 874

Dm(u d« r»pro4»rt»*6 .1 4* ti»duclioe rfunh.

Титульный лист первого издания «Писем к незнакомке»

⁴⁵ См.: Lefebvre A. Op. cit. Р. 36.

⁴⁸ Lettres de I’inconnue. Р.: Lemerre, 1874.

⁴⁷ Lettres de Ппсошше: La passion d’un auteur: Reponse a Prosper Merimee. P„: Ollendorff, 1889.

⁴⁸ Lefebvre A. Op. cit. P. 379—396.

⁴⁹ Lettres a une autre inconnue, par Prosper Merimee: Avantpropos par H. Blaze de Bury. P,: Michel Levy, 1875.

³⁰ Cm.: Faguet E. Merimee amoureux // Revue latine. 1904. 25 juin. P. 330-367 ⁵¹ Волошин M. Лики творчества. Л., 1988. С. 60.

ПРИМЕЧАНИЯ

«Письма к незнакомке» вышли в свет в двух томах в конце ноября 1873 г. н были зарегистрированы в «Bibliographie de la France» 13 декабря, хотя на титульном листе был обозначен 1874 г. Одновременно с книгой в «Revue des Deux Mondes» 1 декабря 1873 г. были напечатаны, целиком или в выдержках, 23 письма Мериме к Женин Дакен.

Книга неоднократно переиздавалась с небольшими исправлениями. Морис Пар-тюрье включил эти письма в свое издание полного собрания писем Мериме (см.: Мё~ rimee Р. Correspondence generate etablie et annotee par M. Parturier. P.; Toulouse, 1941-1965. T. 1-17. Далее: Corr. gen.), по которому выполнен наш перевод. Партюрье не мог проверить тексты писем по автографам, но внес большое количество поправок в их датировку, а следовательно, и в их последовательность. Все эти случаи отмечены нами в комментариях, где указывается также номер каждого письма по старым изданиям «Писем к незнакомке» (сокращенно – ПН).

Отдельные письма Мериме к Женни Дакен, целиком или в отрывках, переводились на русский язык большими комплексами четыре раза. Это:

1) «Вестник Европы». 1874. Кн. 3. С. 177-204 (далее: BE с указанием страниц). Перевод А. Н. Пыпина (что в журнале не обозначено);

2) «Интернациональная литература». 1940. Л® 2. С. 151-165 (далее: «Интернац. лит.» с указанием страниц). Перевод А. Кулишер;

3) «Ленинград». 1940. № 21/22. С. 22-25 (далее: «Ленинград» с указанием страниц) . Перевод А. Кулишер;

4) Мериме П. Собр. соч.: В 6 т. М., 1963. Т. 6. Перевод Е. Булгаковой, Э. Леонидовой, Н. Рыковой, В. Станкевич, В. Топер (далее: Собр. соч. с указанием страниц, кроме особо оговоренных случаев).

Кроме того, переводы еще нескольких писем Мериме к Ж. Дакен (в извлечениях) напечатаны в статье М. Клемана. См.: Клеман М. И. С. Тургенев и Проспер Мериме//Литературное наследство. М.; Л., 1937. Т. 31/32. С. 707-752 (далее: ЛН е указанием страниц).

Все предшествующие переводы указаны нами в комментариях. Письма Мериме к другим лицам, помещенные в разделе «Дополнения», переведены также по изданию М. Партюрье. Перевод писем Женни Дакен и ее стихотворения сделан по кн.: Lefhbvre A. La Celebre «Incounne» de Prosper Merimee. P., 1908.

Подстрочные переводы иноязычных слов принадлежат редакции издания.

ПИСЬМА К НЕЗНАКОМКЕ

1

ПН – № 1, без даты. Месяц и год установлены по содержанию. Впервые на рус. яэ.– BE. С. 177-178.

* ...фигуранток Оперы.– Фигурантками в ту пору назывались артистки мимического ансамбля, принимавшие участие в оперных спектаклях. Молоденькие девушки, как правило, хорошенькие и получавшие очень небольшое жалованье, они обычно становились легкой добычей светских щеголей и волокит. Судьба одной из таких фигуранток подсказала Мериме отдельные детали сюжета его новеллы «Арсена Гийо» (см. текст письма 2).

2

ПН – № II, без даты. Приблизительная датировка установлена по содержанию. Впервые на рус. яз. (не полностью) – BE. С. 178-180.

⁴ Сарданапал – легендарный ассирийский царь, якобы правивший в IX в. до н. э.; предание приписывало ему предосудительный образ жизни, крайний разврат и женолюбие.

3

ПН – № IV, без даты. Датируется по содержанию. Впервые на рус. яз. (не полностью) – BE. С. 181.

* «Портрет инфанты Маргариты» – Видимо, картина Веласкеса, созданная около 1654 г. и находящаяся в Лувре. Другие портреты инфанты Маргариты, младшей дочери короля Филиппа IV, выполненные Веласкесом, находятся в музеях Вены (четыре варианта), Будапешта, Глазго, Киева, Мадрида (Прадо).

² ...картины Рубенса в Антверпене... – Картины Рубенса находятся в Антверпене и соборе Богоматери, в Королевском музее искусств, в Доме-музее Рубенса и в ряде других собраний.

* ...в Амстердамской галерее – Мериме имеет в виду Рейксмузеум в Амстердаме, богатейшее еобрание шедевров голландской и фламандской живописи.

⁴ Ронда – горная местность в Испании. Мериме проехал по ней в 1830 г.

⁵ ...а всякий путешественник для них англичанин... – Об этом Мериме напишет позже в «Кармен»: «В Испании всякого путешественника, у которого нет с собой образцов коленкора или шелка, считают англичанином, инглесито. То же самое на Востоке. В Халкиде я имел честь быть представленным как милордос фрак-цезос» (Собр. соч. Т. 2. С. 344).

* Вспомним хотя бы Тристрама Шенди – Мериме имеет в виду главы, посвященные аббатисе Андуйетской, из известного романа Лоренса Стерна (1713-1768) «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» (1760-1767). В этих главах (Т. 7, гл. XXI-XXV) рассказывается, как аббатиса путешествовала в повозке, запряженной мулами, которых приходилось понукать ругательствами.

4

ПН – № III, без даты. Первоначально М. Партюрье датировал это письмо августом – сентябрем 1832 г., затем, исходя из содержания письма, изменил датировку на сентябрь – октябрь. Впервые на рус. яз.' (не полностью) – BE. С. 180.

¹ Тваком – персонаж романа Филдинга (1707-1754) «Том Джонс Найденыш» (1749), богослов, считающий, что разум человеческий есть вертеп беззакония, очищаемый благостью. Приводимая Мериме цитата не вполне верна (следует: «Сап any honour exist independent of religion?»), хотя общий смысл фразы передан точно.

² Леди М-р... – Кто скрывается за этим сокращением, установить не удалось.

5

ПН – № V, без указания года. Год установлен по содержанию. Впервые на рус. «з. (не полностью) – BE. С. 182.

¹ Чувствуя, что вот-вот влюблюсь... – Мериме имеет в виду одно из своих сильных любовных увлечений молодых лет Эмилией Лакост (1798-?) или Мелани Дубль (1810-1865), которая вторым браком вышла за Либри-Каруччи (см. ниже, при-меч. к п. 143).

² ...уехал в Испанию.– Мериме пробыл в Испании с июля по конец ноября 1830 г., посетив Бургос, Мадрид, Севилью, Гренаду, Валенсию, Толедо и ряд других городов.

6

ПН – № VI, без даты. Датируется по содержанию. Впервые на рус. яз. (не пол» иостью) – BE. С. 182-183.

ⁱ...no возвращении моем из одной небольшой экспедиции.– Какую из своих многочисленных поездок имеет в виду Мериме, не ясно. ^z Валлъями, Лыоис (1791-1871) – английский архитектор, часто бывавший в Париже и имевший там широкий круг знакомств. ^s Пифия – прорицательница (греч. миф.).

* ...рукопись продолжения «Гюзлы»... – После выхода этой своей знаменитой книги-мистификации (1827) Мериме написал еще три песни в духе славянского фольклора и напечатал их в 1829 г. в «Ревю де Пари» (затем вошли в 1833 г. в сборник «Мозаика»). В 1842 г. Мериме пополнил «Гюзлу» еще двумя песнями.

7

ПН – № VII, без даты. Датируется по содержанию. Впервые на рус. яз. (не полностью) – BE. С. 183.

⁴ Леди М.– Кто это – не установлено. Вряд ли это Сидни Оуэнсон, леди Морган (1783-1859), английская писательница и мемуаристка, знакомая Стендаля и Мериме.

^а ...что Вы собираетесь замуж.– Эти слухи, больно ранившие Мериме, были ложными: Женни Дакен никогда не выходила замуж.

* Великий Могол – легендарный индийский император тюрко-монгольской династии, обладавший несметными сокровищами.

* Он оказался подделкой – Речь идет, скорее всего, о разочаровании Мериме в его возлюбленной Эмилии Лакост (см. примеч. 1 к п. 5).

* ...nymph in thy orisons... – Цитата из «Гамлета» (д. III, сц. 1).

^а Пэлл-Мэлл – улица в Лондоне, знаменитая своими магазинами, развлекательны» ми заведениями и т. п.

8

ПН – № VIII, без даты. Датируется по содержанию. Впервые на рус. яз. (не полностью) – BE. С. 184.

¹ ...как истинный Катон... – Имеется в виду Катон Старший (237-142 до н. э.), римский общественный деятель, поборник строгих нравов и гражданских добродетелей.

9

ПН – № IX, без даты. Датируется по содержанию. Однако М. Партюрье в своем издании года не обозначил, но поместил письмо на надлежащее ему хронологически место.

^s ...на 46-м градусе широты...– Т. е. в центре Франции, где-то в районе Лиона.

¹ В Лондон я отправляюсь в начале будущего месяца – Мериме выехал в Англию 3 декабря.

^s Влэкуолл – район Лондона.

& Хэмптон-Корт – дворец в окрестностях Лондона, построенный в 1689-1694 гг. В нем находится богатейшее собрание памятников искусства.

10

ПН – № X, без даты. Датируется по содержанию.

* Первое путешествие мое @ Англию... – Оно состоялось в мае 1826 г.

И

ПН – № XI, без даты. Датируется по содержанию.

* That is the question – Цитата из «Гамлета», из знаменитого монолога героя (д, Ilf, сц. 1). Мериме часто ее приводит в своих; письмах к Женни Дакен.

² British Museum – Британский музей, крупнейший музей Лондона; здесь же помещается самая обширная библиотека английской столицы. Мериме неоднократ-но в ней работал.

³ Галерея Апгерстейн– Ныне Национальная галерея в Лондоне. В основу ее собрания легла коллекция богатого банкира и коммерсанта Джона Ангерстейна (1735-1822). Галерея открылась И мая 1824 г. и первоначально носила имя собирателя.

12

ПН – № XII, без указания года. Год установлен по содержанию. Впервые на рус. яз. (не полностью) – BE. С. 184.

13

ПН – № LXXV, где письмо датировано 1843 г. Передатировано по содержанию.

Впервые на рус. яз.– Собр. соч. G. 27-28.

* Я полагал десятого быть в Лионе... – Это письмо написано во время длительной инспекционной поездки Мериме по югу Франции. 31 июля он выехал из Парижа, 1 августа был в Невере, 8-9 августа – в Везде, 13—14 —в Аваллоне; в Лионе он был с 30 августа по 3 сентября; в Париж Мериме вернулся лишь 14 декабря.

¹ Везле радует меня все более – Мериме посвятил архитектурным памятникам Везде ряд восторженных страниц своей книги «Заметки о путешествии по югу Франции», вышедшей в 1835 г. (См.: Собр. соч. Т. 4. С. 24-34). Описал он и Авал-лон (См.: Там же. С. 35-38).

³ ...навестить престарелого дядюшку – Мериме имеет в виду брата своей матери Поля Моро (ум. в 1853 г.), преподавателя рисования в Аваллоне.

^А ...церкви Магдалины Be зле некой.– Этот памятник XIII в. был затем сильно перестроен; Мериме писал о нем в своей книге: «По тому, что еще сохранилось, нетрудно составить себе представление, каким первоначально был этот фасад: несколько ступенек вели к трем главным вратам с полукруглым сводом, архивольтами и тимпанами, богато украшенными скульптурными изображениями. Две четырехугольные, не особенно высокие башни обрамляли фасад и соединялись галереей, остатки которой можно еще заметить возле правой башни. Над этой галереей, по-видимому, поднимался треугольный фронтон. Позднее, то есть к концу XIII века, над башнями был надстроен еще один ярус; я полагаю, что лишь в конце XIV века стрельчатый фронтон романского стиля заменили большим ажурным фронтоном» (Собр. соч. Т. 4. С. 25).

14

ПН – № LXXIX, где письмо датировано 29 сентября и помещено среди писем 1843 г. Передатировано по содержанию.

* ...более напоминало мне Испанию.– Мериме в своей книге «Заметки о путешествии но югу Франции» писал: «По приезде в Авиньон мне показалось, будто я покинул пределы Франции. Когда я сходил на берег с парохода, я не был подготовлен к неожиданной картине, представшей передо мною; язык, костюмы, вид местности – все кажется странным тому, кто прибыл сюда из центральной части Франции. Мне почудилось, будто я нахожусь в каком-то испанском городе» (Собр. соч. Т. 4. С. 80). '

² ...издали можно принять за испанский – В Провансе крестьяне во времена Мери-ме говорили, конечно, по-провансальски, а этот язык, особенно в его просторечной форме, по произношению напоминает отдельные испанские диалекты.

⁹ ...маконский костюм,– Т. е. костюм, распространенный в старинной французской земле Макон, в верховьях Луары.

* Папский дворец – знаменитый дворец в Авиньоне, построенный в 1334—1342 гг., в пору так называемого «авиньонского пленения пап». Мериме подробно описал этот дворец в своей книге (см.: Там же. С. 86-90).

* ...в Въене... – Мериме был в этом небольшом городе на Роне 7 сентября и детально описал его (см.: Там же. С. 69-76).

⁴ ...я видел античную статую... – Мериме в данном случае рассказывает об античной статуе, которую он видел в собрании некоей г-жи Мишу в предместья Вьена Сент-Коломб. В «Заметках о путешествии по югу Франции» Мериме, в частности, писал: «Моделью для статуи была, должно быть, женщина лет двадцати семи-двадцати восьми, ее могучие и пышные формы уже начинали терять упругость. На боках у нее видны складки жира, такие же складки вырисовываются на большом животе; складки такого рода, к несчастью, довольно часто наблюдаешь в жизни, но ваятеле всегда избегали их изображать. Короче говоря, для того, чтобы дать читателю наиболее верное представление об этой статуе, я попрошу его вообразить себе в мраморе сирену Рубенса, которая протягивает жемчуга Марии Медичи на картине, изображающей отъезд этой принцессы во Францию: та же чрезмерная дородность, те же списанные с натуры, но не слишком изящные формы» (Там же. С. 79).

15

ПН – № LXXX, без указания года, но помещено среди писем 1843 г. Пере датировано по содержанию. Впервые на рус. яз.– «Ленинград». С. 23.

¹ Фрежюс – Здесь Мериме побывал 3 октября. В городе его внимание привлек античный амфитеатр, остатки акведука, развалины городской стены и церковь Св. Стефана (см.: Собр. соч. Т. 4. С. 146-148).

² ...развалины первой христианской церкви на Западе,– Ее остатки Мериме подробно описал в своей книге (см.: Там же. С. 152-156). О древности сооружения он, в частности, замечал: «Что касается того, когда была воздвигнута эта церковь; то ее форма, инкрустация из цветных камней, лепной орнамент античного стиля, отсутствие колокольни, топорные столбы клуатра – все заставляет меня предполагать, что храм этот весьма старинный. Тем не менее я думаю, что его сооружение следует приписывать св. Гонорату, то есть относить его к началу V века; если оставаться в границах вероятности, то, по-моему, следует предположить, что церковь воздвигнута в VIII или VII веке. Отсутствие памятников, которые могли бы служить образцом для сравнения, делает все догадки на этот счет крайне ненадежными» (Там же. С. 156).

16

ПН – № CI, без указания года, но среди писем 1844 г. Передатировано по содержанию. ¹⁵⁰

⁴ Воклюзский источник. – Согласно преданию, у этого источника часто бывал Петрарка и воспел его в своих стихах.

^& В Париже я буду к 15 будущего месяца – И действительно, Мериме вернулся в столицу 14 декабря.

17

ПН – № XXVIII, где письмо датировано ноябрем 1842 г. Передатировано по содержанию.

^% Монтрон, Казимир (1768-1843) – французский дипломат, один из агентов Талей-рана. См. ниже, примеч. 10 к п. 22.

² Вуччи, Донато (1798 – ?) – антиквар из небольшого итальянского городка Чи-вита-Веккья. Здесь ряд лет исполнял обязанности французского консула Анри Бейль (Стендаль). Антиквара и писателя связывала долгая дружба, и Буччи стал обладателем ряда рукописей Стендаля.

⁸ ...я вслед за Леонидом повторяю... – Имеются в виду слова спартанского царя Леонида перед битвой под Фермопилами; на предложение посланца персидского царя Ксеркса сдать оружие Леонид ответил: «Приди и возьми» (480 г. до н. э.). ⁴ ...у нашей приятельности госпожи де В... – Возможно, имеется в виду жена или родственница Льюиса Валльями (см. примеч. 2 к п. 6).

* Лемер – О ней см. ниже, в «Дополнениях», примеч. 1 к п. 3.

18

ПН – № XXVII, где письмо датировано ноябрем 1842 г. Передатировано по содержанию.

* Das Lied des Claerchens... – Имеется в виду песня Клэрхен из «Эгмонта» Гете (д. III, сц. 2). Песня кончается следующими словами: «Счастлив лишь тот, кем владеет любовь!»

² Гностики – сторонники философского учения, стремившегося дать синтез различных древних религиозно-философских воззрений (зороастризма, иудаизма, раннего христианства и т. д.). Гностицизм возник в I в. и затем получил довольно широкое распространение.

⁸ ...над неким ученым опусом... – Мериме имеет в виду свою работу над одним из разделов книги «Опыт о гражданской войне» (1841).

¹⁹

ПН – № XIV, где письмо датируется мартом 1842 г. Датировка уточнена по содержанию.

¹ Вот Вы и разбогатели... – В начале 1842 г. Женни Дакен получила два наследства, в том числе от дальнего своего родственника, человека весьма состоятельного. В состав этого наследства входила богатая ферма в Пикардии.

² ...напоминает мне Олда Робина Грея... – Эта старинная баллада о потаенной любви старика к молодой девушке приведена в одной из новелл («Сельмур, английская новелла») популярного французского писателя Жана-Пьера Клари де Флориана (1755-1794); Мериме хорошо был знаком с его творчеством, особенно с его переводами с испанского.

^ш ...там, где погибли последние из трехсот. – Имеется в виду легендарная оборона Фермопильского ущелья тремястами спартанцами во главе с царем Спарты Леонидом против армии персов (ср. примеч. 3 к п. 17).

⁴ Ампер, Жан-Жак (1800—1864) – один из ближайших друзей Мериме, писатель,, историк и путешественник. Свои первые литературные опыты Мериме, как правило, обсуждал с ним. Переписка Мериме с Ампером, видимо, почти не сохранилась, так как до нас дошло только пять писем Мериме к его другу.

'* ...что привез оттуда. – Мериме совершил поездку в Грецию и по странам Ближнего Востока в сентябре – декабре 1841 г. Часть путешествия Мериме совершил вместе с Ж.-Ж. Ампером.

*...вновь посетил милую мою Испанию... ~ Мериме пробыл в Испапии с середины августа до начала ноября 1840 г.

^г Эспартеро, Бальдомеро (1793—1879) – испанский политический деятель; 1 октября 1840 г., после народных волнений в Мадриде, он сформировал совет министров, а затем, 12 октября, вынудил вдовствующую испанскую королеву Марию-Христину отказаться от роли регентши при малолетней Изабелле II (1830= 1904). 8 мая 1841 г. Эспартеро объявил себя регентом и фактически установил личную диктатуру.

* ...она относится ко мне как преданная сестра. – Речь идет о Марии-Мануэле Киркпатрик (1794-1879), близком друге Мериме, с которой он поддерживал близкие отношения и переписывался до последних дней своей жизни (сохранилось 410 писем к ней Мериме). Мериме писал Анри Бейлю 5 июля 1836 г.: «Я вовсе не путешествую с восхитительной испанкой. Вот когда я возвращусь, я поведу вас знакомиться с превосходной женщиной этой страны, которая понравится вам и своим умом, и своей внешностью. Эта женщина – один из самых лучших моих друзей, но между нами никогда и разговора даже не было о какой-нибудь любовной связи. Она представляет собой наиболее совершенный и прекрасный тип андалузки. Это графиня де Моытихо, в прошлом графиня Теба, о которой я вам неоднократно рассказывал» (Gorr. gen. Т. 2. Р. 60). В 1817 г. Мария-Мануэла вышла замуж за Сиприана Гусмана Палафокс-и-Портокарреро, седьмого графа Монтихо (ум. в 1839 г.). У них было две дочери – Мария-Франсиска де Сале© Гидьермина Сиприана Портокарреро (1825-1860), вышедшая в 1844 г. за Иаконо-Луиса-Стюарта Фитц-Джеймса, пятнадцатого герцога Альбу (1821-1881), и Ма= рия-Эухения-Аугустина де Гусман (1826-1920), вышедшая в январе 1853 г. за Наполеона III.

⁹ ...напечатав книгу... ~ Речь идет об «Опыте о гражданской войне»; книга была издана тиражом всего в 150 экземпляров и в продажу не поступила; в 1844 г. книга была переиздана для широкой публики.

¹⁰ ...оскскими выражениями... – Т. е. на одном из древних италийских диалектов.

'^и Министр мой... – Видимо, Шарль-Мари Таннеги, граф Дюшатель (1803=1867), французский государственный деятель, неоднократно занимавший пост министра внутренних дел. Комиссия по охране исторических памятников находилась в его ведении.