Текст книги "Личный убийца"
Автор книги: Олег Приходько
Жанр:
Боевики
сообщить о нарушении
Текущая страница: 19 (всего у книги 30 страниц)
– Как это – где? – искренне удивился Каменев. – У бандитов, разумеется!
Леля махнула рукой. За двадцать-то лет совместной жизни она была готова ко всему. Он высадил ее у Дома моды, и, только убедившись, что Леля прошла турникет, посмотрел в зеркальце заднего вида.
Синий «Форд» со знакомым номером остановился в пятидесяти метрах; из-за тонированных стекол Каменев не видел ни водителя, ни пассажира, но нисколько не сомневался, что там как минимум двое, и стоит ему отлучиться – один непременно пойдет за ним, а другой останется следить за «Нивой». Можно было попробовать оторваться – приемов ухода от автослежки Каменев знал великое множество, но это означало бы вести игру в открытую. Ни делать этого, ни тащить за собой «хвост» к Юдину Старый Опер не собирался.
Он набрал центральный пульт ДОС, дождался ответа дежурного по городу и, имитируя крайнее волнение, проговорил:
– Сообщите постам: по Ярославскому шоссе в направлении Кольцевой от Центра движется автомобиль «Форд-Эскорт» синего цвета, номер 323-46 МК, стекла тонированные. Идет на большой скорости. В багажнике машины оружие войсковых образцов и боеприпасы к нему. Предположительно – пять автоматов и гранатомет «РГ-6».
– Кто это говорит?! – взволнованно спросил диспетчер. – Назовите свои…
– Повторяю: 323-46 МК, Ярославская-Кольцевая, – увильнул Каменев от ответа и отключился.
Пропустив рейсовый «Икарус», он развернулся, выехал на проспект Мира и устремился к Ярославскому шоссе. «Форд» покорно тащился позади. В самом начале Ярославского, возле СТОА «Северянин» Каменев начал наращивать скорость и увлекать за собой «Форд» по крайней левой полосе, вплоть до церкви Андриана и Наталии, а потом сбросил до шестидесяти километров в час, своевременно приметив за Бабушкинским кладбищем два автомобиля ДПС и милиционеров с жезлами. Вне всякого сомнения, они получили сообщение с пульта, но если даже и нет – до Кольцевой осталось всего ничего, и там уж преследователей проверят.
Точно так все и случилось. «Форд» остановили перед автозаправкой, Каменев притормозил, не отказав себе в удовольствии полюбоваться, как из салона выволокли двоих и не меньше десятка вооруженных милиционеров облепили машину со всех сторон.
Старый Опер включил приемник и стал подпевать Филиппу Киркорову.
Частный детектив Евгений Столетник в это время еще спал.
Он лег в восьмом часу, сразу же отключился, и ему стал сниться цветной сон… Сон был цветной и страшный. За ним гнались, он убежал, попал в лабиринт, а сзади стреляли. И вот впереди – стена. Отсюда ему не вырваться. Он закричал, отшатнулся, ударился о бетонную перегородку лабиринта лбом и проснулся…
– Женя, ты что? – спросила Валерия.
Она стояла посреди комнаты с чашкой горячего кофе в руке, уже одетая, солнечные лучи с окна подсвечивали ее волосы.
– Спи, еще рано, – сказала Валерия.
– А который час?
– Восемь.
Он проспал сорок минут, но, вспомнив о Рудинской, понял, что больше все равно не уснет.
– Ты куда собралась?
– Гулять с Шерифом.
– С ним не гулять, а бегать надо, и по возможности быстро. – Женька встал, натянул тренировочные брюки. – Свяжись с Вадимом Нежиным или с кем-нибудь из «Альтернативы». – Он вышел в прихожую, достал из куртки завернутые в бумажку гильзы и зажигалку, переданную Каменевым. – Отвезешь вот это. Скажи, чтобы фотографии с микропленки напечатали срочно. Гильзы могут подождать.
– Я поняла.
– Погоди, это не все. Заедешь в агентство, возьмешь в сейфе «Кенвуд» и отвезешь Каменеву – вместе с фотографиями и «магнумом» из-под сиденья нашей машины.
Валерия сняла трубку, но, прежде чем ответил голос Вадима Нежина, Женька и Шериф успели выскочить за дверь.
Утром Нине Рудинской сделали укол барбамила, и, когда она уснула, на нее надели наушники.
«ФРОЛ. НЕ НАДО. ОТПУСТИ МЕНЯ. ФРОЛ. НЕ НАДО. СКАЖИ ИМ. ПУСТЬ ОНИ ОТПУСТЯТ. МАМА НАЙДЕТ ДЕНЬГИ. МАМА НАЙДЕТ. ОНА НЕ ЗАЯВИТ. ФРОЛ. НЕ НАДО. ПОЖАЛУЙСТА. СКАЖИ ИМ».
День был для нее ночью, а ночь – днем. Солнечные лучи не попадали в подвал. Ночью здесь горели люминесцентные лампы. Днем стояла темнота. Металлический голос в наушниках все более и более становился похожим на ее собственный.
Фрол Неледин проспал часа четыре, прежде чем татуированный рецидивист со сломанным носом сбросил его с нар. Четыре часа сна были роскошью, в первые дни ему давали поспать не больше двух. Кажется, шли третьи сутки с тех пор, как он отказался от еды. И третьи сутки молчания.
Он досыпал на грязном бетонном полу, забившись в угол и обхватив руками колени. Когда в зарешеченном окошке забрезжил свет, провернулся ключ, металлическая дверь отворилась, и вислоусый контролер рявкнул:
– Неледин, на выход!..
Он покорно встал и, пошатываясь, направился по коридору, безропотно выполняя команды: «Стоять!», «Лицом к стене!», «Пошел!»…
– Который сейчас час? – спросил он, в очередной раз уткнувшись в крашенную темно-зеленой масляной краской, скользкую на ощупь стену.
– Не разговаривать! – приказал контролер.
«В самом деле, – подумал Фрол, – я ведь дал обет молчания! Не разговаривать. Не разговаривать. До тех пор, пока меня отсюда не выпустят, не разговаривать. Зачем мне знать, который час? Не все ли равно!»
Его привели в камеру свиданий. Там его ждала сестра Валентина.
Он сел на привинченный табурет и посмотрел на сестру.
– Фрол, – заговорила она, – я нашла адвоката. Он обещает, что тебе заменят содержание под стражей на подписку о невыезде. Если ты ни в чем не виноват, то не должен сидеть в тюрьме…
«Я ни в чем не виноват, мне не нужен адвокат», – экспромтом сочинил Фрол и улыбнулся. Валентина испуганно смотрела на него:
– Ты очень плохо выглядишь… Почему ты улыбаешься, Фрол?.. Не молчи же, не молчи!
Слезы на ее глазах понравились Фролу. Раньше он никогда не смог бы представить, что она способна из-за него плакать. Ей слишком легко жилось на свете, она никогда не ставила перед собой серьезных задач, довольствовалась жизнью самки, поэтому не могла понять брата.
– Если ты не согласишься, я вызову мать и отчима телеграммой сегодня же, – прибегла к последнему аргументу сестра.
– Не нужно, – нарушил он обет молчания. – Через три дня меня отсюда выпустят. По подозрению не имеют права держать дольше десяти суток. Или должны предъявить обвинение. Пусть предъявят. Я хочу знать, в чем меня обвиняют.
– Фрол, послушай меня! – прильнув к окошку, жарко заговорила Валентина. – Дело не только в тебе, нужно найти эту девушку… Рудинскую… Адвоката предлагает детективная организация, куда обратилась ее мать. Там считают, что ты можешь помочь…
«Ах, вон оно что! – цинично усмехнулся Фрол. – Дура ты! Какая еще организация? Чем я могу помочь?.. Они хотят выдернуть меня отсюда и заставить отдать пленку! Черта с два! Через три дня я выйду отсюда, а через четыре…»
– Не слушай никого, Валя, – сказал он, пристально посмотрев ей в глаза. – И не надо ничего сообщать матери. Это ни к чему не приведет.
– Да, но эта девушка…
Фрол резко встал:
– Плевать мне на эту девушку! Я НИ В ЧЕМ НЕ ВИНОВАТ!.. – Он повернулся к контролеру: – Уведите меня в камеру, свидание окончено!
Викентия Решетникова разбудил телефонный звонок.
– Викентий Яковлевич, Кокорин беспокоит. С добрым утром!..
Решетников протер глаза, не сразу даже сообразил, кто такой Кокорин, а когда сообразил – чертыхнулся: «Черт! Тебя еще не хватало с твоим Богдановичем!»
– Слушаю вас, Алексей Михайлович.
– У меня к вам не телефонный разговор. Мы можем где-нибудь встретиться? Желательно на нейтральной полосе.
«Это еще что за дела! – недоуменно подумал Решетников. Свидание он мне назначает, что ли?»
– Вы можете приехать ко мне домой.
– Это нежелательно.
«Он так говорит, будто опасается слежки или прослушивания, – еще больше удивился Решетников. – Можно встретиться где-нибудь в церкви, а заодно и покаяться».
– Назовите место, я приеду за вами на машине.
– Хорошо. Серебряно-Виноградный пруд. У церкви Покрова. В десять ноль-ноль.
– Ждите.
До встречи оставался час. Церковь была совсем близко от дома Решетникова, к тому же – по дороге в агентство. Наверняка Кокорин все рассчитал. Викентий воткнул в розетку штепсель электрического чайника и отправился в ванную. Чтобы привести себя в порядок, ему понадобилось пятнадцать минут, еще через пять он был одет и готов к выходу; вполне хватало времени, чтобы попить чаю. Он откусил бутерброд с сыром, подошел к окошку. Прирученные им голуби облепили карниз и требовательно стучали по стеклу клювами.
– Ешьте, ешьте, – раскрошил он им в форточку остатки бутерброда, – только друг друга не обижайте, Марсовы дети…
На подоконнике он заметил картонное кольцо с привязанной к нему леской – забытое Ванечкой приспособление для демонстрации «телекинеза». Решетников улыбнулся и сунул игрушку в карман, предвкушая реакцию Каменева, когда его стакан поползет по столу. То-то смеху будет!
В половине десятого, отключив пробки и проверив краны, он вышел из дому и сел в свои видавшие виды «Жигули».
ГЛАВА 29
Эдик Наумов уложил фотографии в сушильный шкаф, включил его и задернул ширму.
– Это для вечернего выпуска, – объяснил детективу, – срочно.
Евгений сидел в старом кресле с потертой обшивкой у окна и просматривал на свет пленку, сделанную, по уверению лаборанта, в понедельник двадцатого апреля. На кадрах были запечатлены общая панорама закройного цеха, диспетчерская фабрики, ленточно-закройная машина – все то, о чем рассказывала Рудинская в репортаже, вышедшем во вторник утром. Газеты лежали перед Евгением на столе.
– Хороший он фотограф?
– Классный! Мне его даже жаль. Из него мог бы получиться кинооператор. Он во ВГИКе учился, с третьего курса ушел.
– Почему, не рассказывал?
– Так, вскользь. Насколько я понял, не верил в перспективы. Много блатных, мало вакансий – как везде. Да и бабки тоже – стипендии не хватало, помощи ждать не от кого. У сестры квартирка тесная, двое детей, да и с мужем они не ладили. В общем, как говорил поэт, «любовная лодка разбилась о быт».
У Евгения были другие представления о способах достижения цели. Стоило ли поступать в институт, если не готов к таким трудностям? Носили ведь драные портки, разгружали свиные туши на Сортировочной по ночам. Тем более – оператор! Подрабатывал бы себе в тех же «Подробностях».
– А жена? У него была жена, как мне известно.
– Жена Инга. Красивая женщина. Фотомодель. Она в основном и зарабатывала. Кстати, это Фрол ее открыл и делал с нее первые фотографии. Потом она ушла к мастерам, стала сниматься для западных журналов, много получала. Платила за квартиру, кормила его, он очень комплексовал по этому поводу. Мужик все-таки…
Это уже было ближе, хотя и здесь представления Столетника были в корне другими.
– Он пил?
Эдик пожал плечами:
– Ну, пил. Как все. Мог прилично набраться, но алкоголиком не был. Во всяком случае, по его вине срывов не было.
– Ладно, Эдик, посмотрел Евгений на часы, – насчет понедельника я все понял: они с Рудинской приехали из Нагатина навеселе, привезли материалы. Он принес тебе пленку, она написала репортаж. И они уехали, так?
– Да.
– Что было в среду? Во сколько здесь появился Неледин?
Эдик задумался. В целом и тон детектива, и его собственное двусмысленное положение, как будто он был штатным информатором или дал согласие стучать на Фрола, ему не нравились. Но детектив мотивировал свой интерес желанием помочь Рудинской. Нинка была компанейской бабой, не раз приходила в лабораторию покурить или попить пивка с похмелья – подальше от посторонних глаз. Ее Наумов жалел.
– Он появился в час.
– Точно?
– Абсолютно. Спросил: «Ты еще не на обеде?» А я заработался и прозевал обеденный перерыв. Да я бы вообще никуда не пошел, у меня с собой гамбургер был и кофе в термосе. А он говорит: «Давай, иди, все уже побежали. Пока ты будешь обедать, я тут кое-что проявлю». Я ему говорю: не положено, мол… Ну, вроде бы в шутку…
– А что, действительно не положено?
– Да нет, не то чтобы… Начальник фотоцеха ругается, если фотокоры печатают снимки не по заданию редакции. Хозрасчет, понимаете? Мы регистрируем, редакция платит.
– Ясно, давай дальше!
– А что дальше? Я пошел пообедал, он тут что-то делал. В смысле, пленку проявлял.
– Откуда ты знаешь, что он проявлял пленку?
– Он мне сказал, что должен проявить пленку. Срочно. Когда я пришел, он укладывал в сумку аппаратуру и кассеты. Да я уже все сто раз следователю рассказывал: не заметил я, сколько кассет было, что там еще…
– А я тебя об этом не спрашиваю, – улыбнулся Столетник.
– Тогда все. – Наумов встал, запахнул полы грязного, с оторванной нижней пуговицей халата. – Да, да!.. Я заметил, что он был каким-то растерянным и даже вроде побледнел. Не смотрел на меня, рылся в сумке… Я еще спросил: «Ты, часом, не заболел, Фрол?» Он, кажется, ничего не сказал, вышел…
– Заметил когда? Когда он вошел или когда ты вернулся?
– Нет, когда я вернулся. Вошел-то он энергично, меня отправил на обед, стал тут хозяйничать. А потом его как будто подменили. Еще у него были мокрые туфли… нет, кроссовки на нем были, кажется… да. И джинсы тоже мокрые внизу. Я еще подумал, где он так успел-то ноги промочить, но спросить не удалось, он собрал вещи и молча вышел.
– И в тот день ты его больше не видел?
– Почему? Видел, мы же на дне рождения Палехиной гуляли. Ей сорок пять двадцать второго стукнуло. Да там почти все наши были. Только я рано ушел – в шесть часов, мне домой нужно было. Фрол с Хижняком Стасом вернулся, он мне еще пленку отдал с выставки медтехники, но я ее проявлял назавтра. Как раз в редакцию следователь из милиции приходил, смотрел пленку, фотографии… Вроде как вы сейчас.
Евгений отложил пленку, просмотренную уже дважды, взял со стола газеты.
– Спасибо, – протянул лаборанту руку, – ты мне очень помог.
Ближе к обеду он повидался с Палехиной. Людмила Сергеевна рассказала, что видела, как в понедельник Фрол и Нина садились в такси, а в среду он появился один.
– Какой-то заполошенный, будто сам не свой, представляете? – говорила она с придыханием, глядя на Евгения выпученными, да еще увеличенными линзами очков глазами.
Из всего, что рассказала о Неледине эта словоохотливая женщина, Евгений понял три вещи: что фотокор был в редакции одиозной фигурой, что он уезжал с Ниной в понедельник, а вернулся в среду без нее, и то, что Наумов не соврал: после обеда, в два часа, Неледин был «заполошенный, будто сам не свой».
Это же подтвердил и сотрудник отдела происшествий Мартинсон: «Я его спросил, не встречал ли он Нину, хотел послать ее на пожар в Останкинский район. Нам позвонили – пожар третьей степени, а у меня в отделе, как назло, никого из репортеров не осталось. А он сказал, что не видел. Вот и все. На дне рождения Палехиной о Нине никто не вспоминал – мало ли, где она. Вспоминать стали только назавтра, когда в редакцию пришел следователь из милиции и мы узнали, что Неледина избили хулиганы. Ну и потом, конечно, когда уж ее мать к Черноусу, к редактору, пришла. Он нас всех собрал у себя, рассказал, что произошло, нас по одному следователь вызывал в триста пятую комнату».
Разговор с репортером Хижняком у Евгения складывался по-другому. В редакции говорили, что они с Нелединым в приятельских отношениях, но сам Хижняк – надменный и, как показалось Евгению, безразличный как к приятелю, так и к Рудинской, если не сказать, ко всем на свете – постарался от близкого знакомства с Нелединым откреститься:
– На ВВЦ он опоздал. Мы должны были с ним встретиться в двенадцать часов…
– Когда вы договорились об этом?
– В понедельник, когда они с Рудинской вернулись из Нагатина.
– А во вторник?
– Во вторник у нас библиотечный день… то есть у меня.
– Ясно. Значит, он был человеком необязательным? Или его неявка была чем-то из ряда вон? – нашел зацепку Евгений.
Хижняк закурил «Мальборо», вальяжно развалился на стуле.
– Ну, как вам сказать, – криво усмехнулся. – Вообще-то да, необязательным. Мог, например, взять в долг и не вернуть в срок.
– А мог он, например, спровоцировать драку? Я не имею в виду в тот день, а вообще.
– Мог. Надо сказать, Фролушка наш достаточно вспыльчивый человек. Акцентуированная личность, с надрывом. Несостоявшийся талант. Неадекватные возможности и желания, так сказать.
– Но вы пошли к нему в больницу?
– Поехал, – уточнил Хижняк, нравоучительно подняв указательный палец. – Да. Нашел его в палате в побитом, так сказать, состоянии. Рассказал, что им интересовался следователь. Что еще? Ах, да, долг ему отдал. Спросил о самочувствии, яблочек принес. Что еще-то? Ну и все, пожалуй. Да его вскоре выписали, в пятницу. Я ему вечером еще звонил, он сказал, что у него был осмотр в присутствии понятых и что квартирная хозяйка – та еще сволочь, я вам доложу! – велела убираться, обещала привести другого жильца. Он просил меня присмотреть ему что-нибудь подешевле, но я так понял, просто хотел несколько дней у меня перекантоваться. В принципе я бы не возражал, хотя у меня ребенок маленький… Но его посадили.
В общем, в редакции он узнал немного нового. В том числе и у редактора по фамилии Черноус. Разве что тот снабдил его ксерокопиями со статеек и репортажей Нины Рудинской.
Уже из машины Евгений позвонил в агентство, отозвался Решетников. Сказал, что Валерия заезжала за «Кенвудом», фотографии Артур Новожилов сделал, а сам он сидит на связи и ждет кого-нибудь, чтобы поделиться интересными новостями.
«Хоть у него есть новости», – подумал Евгений, раздосадованный не самым продуктивным днем в своей жизни.
ГЛАВА 30
Решетников репетировал фокус с «телекинезом», используя вместо скатерти салфетку. Салфетка ползла по столу вместе с чашкой, не соответствовавшей диаметру картонного кольца, но Решетников нисколько не расстраивался по этому поводу: фокус нужен был ему сейчас только для того, чтобы занять чем-нибудь руки – это в какой-то мере успокаивало и позволяло сосредоточиться.
На столе перед ним стоял примитивный диктофон «Протон», включенный на полную громкость.
«…За какое преступление и по какой статье вы были привлечены к суду в одна тысяча девятьсот восемьдесят седьмом году? – звучал в комнате уверенный голос Кокорина.
– За изнасилование, – приглушенным голосом отвечал Богданович. ГОЛОС КОКОРИНА: «Часть?» ГОЛОС БОГДАНОВИЧА: «Вторая». ГОЛОС КОКОРИНА: «А вы говорили – первая. Существенная разница. Кто ходатайствовал?..»
Решетников остановил запись, пометил на листке бумаги, испещренном стенограммой, сделанной во время двух предыдущих прослушиваний: «Воронова!», снова включил диктофон. Перемотал пленку, нашел интересующее его место. ГОЛОС КОКОРИНА: «Когда?» ГОЛОС БОГДАНОВИЧА: «В сентябре и начале октября, кажется…»
Снова ГОЛОС БОГДАНОВИЧА: «… не тайна ее поручение детективу. Проклятые звонки Люсьен Вороновой… это та женщина… в общем, как она представляется, «жертва изнасилования». Извините, не хотелось бы возвращаться…» ГОЛОС КОКОРИНА: «Вы с ней разговаривали?» ГОЛОС БОГДАНОВИЧА: «Нет». ГОЛОС КОКОРИНА: «Но уверены, что звонила она?» ГОЛОС БОГДАНОВИЧА: «Она или ее сестра…»
В комнату вошел Столетник, Решетников выключил диктофон.
– Чаю хочешь? – спросил Решетников.
– Не хочу. Вик, давай о деле. Что это у тебя за конструкция такая? – Женька кивнул на приспособление юного иллюзиониста.
Решетников отмахнулся, спрятал игрушку в карман и все-таки включил чайник.
– Только что я встречался со следователем прокуратуры Кокориным.
– Он тебя вызывал?
– Нет, приглашал. Очень мирно беседовали, погуляли по берегу Серебряно-Виноградного пруда, послушали службу в церкви Покрова Пресвятой Богородицы…
– Короче.
– Короче, предупреждение он с меня снял и сообщил в разрешительный отдел, теперь я могу включиться в работу, не опасаясь, что меня за это накажут, – скороговоркой выпалил Решетников. – Теперь о главном…
– Постой, а как он мотивировал?..
– Да никак не мотивировал! Отстранили его от дела Богдановича – и весь мотив. Другому следователю передали, молодому и, судя по всему, раннему, по фамилии Глотков. Объяснять мне Кокорин ничего не стал, оставил домашний телефон и еще вот эту кассету… – Викентий потянулся к кнопке, и в комнате снова зазвучали голоса. ГОЛОС БОГДАНОВИЧА: «Звонки были всегда в мое отсутствие. Они действовали на Киру убийственно, она впадала в истерику и все время порывалась пойти в милицию». ГОЛОС КОКОРИНА: «Вы говорили, что было три звонка?..»
– Что это? – спросил Женька, когда Викентий снова выключил диктофон.
– Это аудиозапись допроса гражданина Богдановича следователем областной прокуратуры Кокориным, не зафиксированная в обстоятельствах проведения допроса и не приобщенная к делу, поэтому подаренная мне на память.
Закипела вода в чайнике. Решетников закурил.
– Что-нибудь интересное? – Женька посмотрел на листок с записями Вика.
– Пожалуй. Существенные расхождения в его показаниях с тем, о чем поведала Кира.
Женька вздохнул и посмотрел на Решетникова так выразительно, что он сразу все понял:
– В прейскурант не входит, да?
– Да, Вик. Тем более что Киры Богданович нет, а Нина Рудинская есть. Деньги за ее поиск перечислены. – Женька, отказавшийся от чая, сам занялся заваркой.
«Тоже нервничает, – сообразил Викентий, – а руки нечем занять».
– Валя Александров звонил, – сообщил невесело. – Он у себя в нотариальной конторе. Неледин от защиты на данном этапе отказывается и требует, чтобы ему предъявили обвинение.
Евгений помолчал.
– А почему Кокорина отстранили, он не говорил? – спросил, чтобы заполнить паузу.
– Взрыв на Савеловской ветке. Генеральный лично распорядился бросить лучшие силы и запретил всей бригаде есть, пить и спать до полного выяснения.
И снова наступила тишина, если не считать позвякивания ложечки в чашке Викентия.
– Выходной на фабрике домино, – подытожил Столетник. – Серия «пусто-пусто».
После полудня повеяло озоном, на горизонте стали собираться тучи, но, может быть, это было только здесь, в Болшеве, а в Москве по-прежнему пылала весна. Каменев поспешил убрать наколотые дровишки в деревянный сарайчик с пологой крышей, такой же некрашеный и прогнивший, как сам дом, где жил Юдин.
Сергею Митрофановичу было шестьдесят четыре, с огородом он еще кое-как управлялся, а вот насчет дровишек – приходилось соседа просить, да не бесплатно. Не особенно помог и Ариничев – что с инфарктника взять.
– Пойдемте в дом, – позвал Юдин с веранды, – чайку попьем, любезный!
Любезным он называл Каменева не потому, что был старомоден, а просто от отсутствия памяти – забыл, как звать-величать неожиданно свалившегося на голову гостя.
Старый Опер запер сарайчик на засов, взял из машины коробку с печеньем – как чувствовал, что его и здесь чаем угощать будут. Его уже этим продуктом Решетников достал, как только вода из носа не текла: как ни придет в агентство – чай, чай, то с бергамотом, то с бегемотом!..
Здесь Каменев услыхал соловья. Среди птичьей разноголосицы сразу отличил его, но, когда сказал Юдину, соловей замолчал, будто испугавшись. На прогретой веранде было хорошо, уютно, однако хозяин предпочел накрыть стол в рабочем кабинете – скромном, не похожем на писательский, каким он был в представлении Старого Опера.
– А я книги раздарил, – ответил на недоумение гостя Юдин. – Зачем они мне?.. Все в основном в пятидесятые годы были собраны, теперь время другое. Что делать – устаревают книжки-то. Знаете, как сказал Филдинг: «Дурные книги могут так же испортить нас, как и дурные товарищи».
Каменеву времени было жаль, и так провозился с дровами битый час – вполне достаточно, чтобы оплатить доверительную беседу.
– Ну, с товарищами-то у вас все в порядке, Сергей Митрофанович? – улыбнулся он, раскрывая красочную упаковку, стоившую дороже обыкновенного галетного печенья.
– Что вы имеете в виду?
– Ариничева, например. Или Коренева.
– Коренева? – старик даже прекратил наливать чай в треснутые чашки. – А, ну да, да. Это вы о них от Лиды узнали?
Давно не ремонтированные стены были увешаны фотографиями и репродукциями. На некоторых из фотографий – пожалуй, десятилетней давности – Каменев без труда узнал хозяина и Ариничева. А третьим – нетрудно догадаться – был Коренев.
– Так вот об Ариничеве, Сергей Митрофанович, – перешел к делу Каменев, споткнувшись взглядом о ходики. – В общем, Лидия Петровна мне о нем и о вашей дружбе рассказала. Но меня интересует кое-что, о чем знали только вы… в частности, его последние дни. Чем он был озабочен, что его, возможно, мучило?
Юдин как-то по-особому сосредоточенно, сложив сердечком губы и напрягшись (пришлось даже крышечку чайника придержать, чтобы не дрожала), наполнил чашки, придвинул гостю картонную коробочку с рафинадом и замолчал, опустив долу глаза в густой сети морщин. Короткие седые волосы и давняя небритость придавали его облику особое благообразие.
– Почему вы решили, что его что-то мучило?
– Я не решил, я просто предположил.
Юдин опустил в чашку кубик сахара.
– Если вы имеете в виду творческие муки, – горько усмехнулся. – Вас, собственно, что интересует?
Его настороженность не ускользнула от Каменева, хотя они знакомы были чуть больше часа, и детектив не исключал, что это свойство его характера.
– Интересует многое, но в данный момент – портфель Анатолия Марковича, исчезнувший самым загадочным образом. Не знаете, что могло такого быть в его портфеле, что преступники не погнушались украсть его у мертвого? Может быть, он делился с вами чем-то таким.
– Да чем же, любезный? – посмотрел на гостя Юдин удивительно молодыми глазами. Не было в его взгляде больше страха, насмешки или недоверия.
– А все-таки?
Юдин тряхнул головой и сменил регистр, как человек, отчаявшийся найти понимание со стороны собеседника.
– Извольте! Он приехал ко мне десятого числа. По утрам мы долго спали, потом поднимались и шли гулять, говорили на отвлеченные темы, которые, смею вас заверить, никого не интересуют. Вспоминали друзей, заходили в нашу церковь, бродили по берегу, по лесу… правда, там еще было сыро… А потом – коротенько по хозяйству. Огород начался; мне, понимаете ли, грыжу вырезали, я как следует не оклемался. Давняя грыжа, еще с Севера… Уж она меня донимала в последние пять лет, только не было времени, а потом – денег. Тут я недавно гонорарец символический получил. Сказки написал в зимние вечера. Так и называется: «Зимние сказки». Для детей и взрослых. – Он снял с полки большую книгу. – Вот…
Каменев вытер о брюки ладони и осторожно взял книгу с фамилией С.М. Юдин и зимней картинкой на глянцевой обложке: дети съезжали на санках и лыжах с крутой горы, лепили снеговиков.
– Поздравляю вас, – кивнул головой, подумав, что именно этого старик от него ждет. – В наше время с этим, наверно, непросто?
– Да, непросто, – вздохнул Юдин. – А когда с этим просто-то было? В советские времена, что ли?.. И плата за сей труд значительно меньше, чем за грыжесечение. Да я не жалуюсь, не думайте. Все так живут, у меня хоть дом есть, пока не отняли, как вон тот… видите?.. Через лесок?..
– За забором?
– Во-во, за забором. Дом творчества кинематографистов когда-то был. А что там сейчас за забором творится – одному Богу известно.
По его упоминанию о совместных с Ариничевым походах в церковь, по ладанке на стене под иконой Каменев догадался, что старик религиозен.
Полистал книгу для приличия. Нутром чувствовал – вешает лапшу старик, финтит, от темы уводит.
– А может быть, у него рукопись рассчитывали найти? – подбросил вариант ответа.
– Какую?
– Книги, которую вы вместе собирались писать?
– Да никакой мы книги… то есть, книга-то в наши планы тоже входила, только сейчас речь о статье была. Для толстого журнала. Так что о рукописи разговор вести рано, разве о материалах? Так и они, в сущности, кому нужны?
Вот, извольте полюбопытствовать… Речь-то о наших знакомых и незнакомых, ученых, которые вместе с нами, до нас и после нас парились на нарах у «хозяина»…
Речь-то – об ученых, которые больше не вернулись в науку, об искалеченных судьбах, независимо от того, сгнили они на зонах, в тюрьмах, в психушках или эмигрировали, как Сережа Поликанов, в Швейцарию. О том, что потеряла с их исчезновением Россия. – Он говорил, перебирая документы, вырезки из газет и журналов, часто – иностранных, на английском языке, с яркими пометками, сделанными оранжевой капиллярной ручкой, заполненной чем-то люминесцирующим, будто куртки путевых обходчиков в свете тепловозных фар. Эта ручка торчала из стаканчика у телефона. Это, так сказать, всего лишь разминка, генеральное направление.
Что-то вроде энциклопедического словаря. С рабочим названием… у нас названия разные были, вот, видите?.. У него – «Утечка мозгов», а мне это не нравилось, я предлагал другое: «Расстрелянная наука».
Старик говорил, все более входя в раж, и Каменев понял, что он может до утра, если не дольше. Истосковался в одиночестве.
– Сергей Митрофанович, – Каменев попытался вернуть старика к своей теме, – а сердечных приступов у Ариничева не было, пока он находился у вас?
– С сердцем у него было лучше, чем в Москве. Он сам мне об этом говорил: «Я у тебя, заметь, ни одной таблетки не выпил».
– И в то утро, когда он уехал от вас?
– И в то утро тоже.
– Он собирался вернуться или уехал надолго?
Юдин задумался, чего Каменев не ожидал. Ответ, казалось, был ясен изначально: конечно, он собирался вернуться, ведь пишущая машинка-то оставалась здесь, ее Лидии Петровне Юдин привез позже, когда приехал по ее звонку.
– Уехал ненадолго, чтобы встретиться с издателем.
– В воскресенье?
– А что в этом такого? – покраснел Юдин. – Вы извините, у меня возникают не очень хорошие ассоциации. Что вы мне настоящий допрос устроили?! Я не понимаю, вы что, подвергаете мои слова сомнению? Я могу дать координаты издательства и даже домашний телефон Эдварда Кублера, главы совместного предприятия «Интерконтакт». – Он с неожиданным проворством вскочил, выдвинул ящик стола и стал трясущимися руками перебирать там предметы. – Вот, пожалуйста, можете позвонить ему и поинтересоваться, в воскресенье или в понедельник они собирались встретиться!..
– Спасибо, – с сонным спокойствием сказал Старый Опер, взял из стаканчика оранжевую ручку и переписал телефон потенциального издателя. – Да вы не нервничайте, Сергей Митрофанович. Пусть неприятных ассоциаций у вас не возникает, я не следователь, а частный детектив, так что на мои вопросы можно вообще не отвечать – это раз, а можно послать меня на все четыре стороны – это два.
Юдин опустился на стул, сцепил пальцы.
– Извините, – прошептал и закрыл глаза.
Каменев выдержал паузу, достаточную для того, чтобы он мог прийти в себя. Чем-то старик ему не нравился.
– Что было в портфеле Анатолия Марковича?
– Я не имею обыкновения лазить по чужим портфелям. Во всяком случае, он забрал с собой тренировочный костюм и тапочки.