Текст книги "HistoriCity. Городские исследования и история современности"

Автор книги: Оксана Запорожец

Соавторы: Борис Степанов,Кирилл Левинсон
сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 28 страниц)

Контрасты в истории и пространстве города

Из обозначенных выше трех разделов два – историческая справка и искусствоведческий комментарий – обыкновенно присутствуют и в путеводителях, и в альбомах, тогда как в альбомах разговор о современном городе может занимать меньшее место или вовсе отсутствовать. По-разному ведется повествование и об историческом развитии: в альбомах авторы предпочитают не комментировать XIX и XX вв., остановившись в описании на XVII–XVIII столетиях607607
  См., например: Кокорин А. В. По старым русским городам. М.: Советский художник, 1962.


[Закрыть], тогда как для путеводителей именно период XIX–XX вв. является ключевым в повествовании и занимает большую часть исторической справки608608
  Например, только на ХХ в. может приходиться более трети исторической справки: Ковалев И. А., Пуришев И. Б. Углич: Путеводитель по историческим местам и архитектурным памятникам. Ярославль: Ярославское книжное издательство, 1960. А в летописи ХХ в. может быть указано в полтора раза больше событий, чем за всю историю Ярославля до 1900 года: Козлов П. И., Казакевич Т. Е., Лапкина Л. Д. Ярославль: Путеводитель. Ярославль: Верхне-Волжское книжное издательство, 1971. С. 242–247.


[Закрыть].

Надо сказать, что XIX в. представлен в путеводителях скорее для контраста с советским периодом: он описывается как век капиталистический, век неравенства, бедности и угнетения крестьянства и рабочего класса, экономического упадка:

Купечество вместе с духовенством составляло «высшее градское общество», задававшее тон в городе. Среди этого «общества» царила атмосфера наживы, недоверия, взаимной грызни […] на крови и народном поте наживались угличские купцы и заводчики», «в целом же в развитии экономики города наблюдались застой и упадок609609
  Ковалев И. А., Пуришев И. Б. Углич. С. 23, 26.


[Закрыть].

Для уничижительного эффекта могут быть использованы уменьшительные суффиксы:

Дореволюционный Владимир, захолустный мещанский городок, был одним из самых бедных губернских городов России. В нем насчитывалось несколько мощеных улиц, каменные постройки сосредоточивались в центре, а за ними шли кривые улички с деревянными домиками, огородами610610
  Горская Н. С., Шлионский Г. Б. Владимир и его окрестности. С. 9.


[Закрыть].

Согласно описанию, в XIX в. город будто замирает, оказывается в тишине. С приходом советской власти звуковая картина города меняется:

Углич все больше и больше превращался в глухой провинциальный город, где жизнь текла тихо и однообразно; […] В 1936 г. близ угличского кремля началось сооружение гидроэлектростанции. Грохот бетономешалок, гул крановых моторов, дробь пневматических молотков огласили старинный, тихий город. С этих дней ушли в прошлое покой, безмятежность, сонная тишина, царившие в Угличе много десятилетий611611
  Ковалев И. А., Пуришев И. Б. Углич. С. 30, 38.


[Закрыть].

Изменения произошли и в социальном статусе жителей: теперь это в основном пролетариат, тогда как в старом городе XIX в. проживали «бедный городской люд» и торговцы. Часто указывается, что изменились профессии («Современный Углич – город машиностроителей и сыроделов…»612612
  Там же. С. 3.


[Закрыть]). Или вот пример того, как описываются Ярославль и его жители до и после революции:

Прижимались к земле подслеповатые домишки, окруженные непролазной грязью, в которых обитал бедный городской люд. А дальше – тоскливая тишина, пустыри, заросшие кустарником и лопухами, складские помещения, огороды торговцев овощами да Полушкина роща […] А ныне здесь парки, скверы и цветники, многоэтажные жилые дома, в которых живут моторостроители, энергетики, шинники. К их услугам – клуб шинного завода «Гигант»613613
  Мейерович М., Колодиж Б. Знакомьтесь, Ярославль! Краткий очерк-путеводитель. Ярославль: Верхне-Волжское книжное издательство, 1964. С. 22–23.


[Закрыть].

Также подчеркивается забота советской власти о культурном воспитании и образовании населения, и как итог этой работы – «Неузнаваемо изменились и сами владимирцы. Вырос их образовательный, политический, профессиональный, культурный уровень»614614
  Миловский А. С. Владимир – Суздаль. С. 18.


[Закрыть].

Причем «захолустность», тишина, грязь, бедность и необразованность оказываются характерными для города только в XIX в.: до этого авторы пишут о великой истории этих городов, о «свободолюбии русского народа», его мужестве в боях с монголами и поляками, о развитии ремесел и предпринимательства. В XIX в. эта линия развития прерывается, а XX в. «наследует» «векам минувшим», и получается, что XIX столетие «выпадает» из линии исторической преемственности, которая восстанавливается с приходом советской власти: «…Минули века, неузнаваемо изменился Владимир, вокруг Золотых ворот появились новые дома и новые улицы. А ворота по-прежнему служат напоминанием о мужестве и несгибаемой стойкости защитников Руси, о строительном гении русского народа»615615
  Там же. С. 33.


[Закрыть].

Таким образом, в городах сочетаются элементы древнего и нового, это пространство контрастов – причем как для путеводителей, так и для некоторых альбомов:

Современный Углич […] центр крупного сельскохозяйственного района Ярославской области. И вместе с тем это город-музей. Приметы нового, быстрорастущего города на каждом шагу соседствуют здесь с памятниками русской старины616616
  Ковалев И. А., Пуришев И. Б. Углич. С. 3.


[Закрыть].

Улицы Владимира могут удивить приезжего человека своими резкими контрастами: он пройдет по старым улочкам, застроенным одноэтажными деревянными домами, встретит даже домики всего «в три окошечка». Но здесь же, во Владимире, приезжего порадуют современные благоустроенные проспекты с многоэтажными домами, красивыми зданиями учреждений и бытовых служб, комфортабельными магазинами, кинотеатрами, парками617617
  Столетов И. А., Маслов В. М. Владимир. Фотоальбом. М.: Советская Россия, 1976.


[Закрыть].

Древнее, бережно охраняемое народом, подчеркивает молодость нового и является неотъемлемой частью его красоты. Исторически сложившийся центр переходит в новые районы с широкими проспектами, кварталами многоэтажных домов и корпусами гигантских заводов618618
  Мейерович М., Колодиж Б. Знакомьтесь, Ярославль! С. 43.


[Закрыть].

Но акценты авторы делают на разном. Связано это с тем, что для авторов альбомов важнее показать древний город с уникальными памятниками – потому и иллюстрации в альбомах, как правило, не связаны с текстом и представляют собой фотографии архитектурных сооружений, без людей или машин, с «вычищенным» кадром619619
  Золотое кольцо. Л.: Аврора, 1974; Владимир. М.: Планета, 1970; Варганов А. А. Суздаль. М.: Советская Россия, 1978; Памятники архитектуры Владимира, Суздаля, Юрьева-Польского. Л.: Аврора, 1974; Пуришев И. Б. Переславль-Залесский. М.: Искусство, 1970.


[Закрыть] (ил. 1). Таковы и альбомы, выпущенные для продажи иностранным туристам, с текстами на нескольких языках: их создатели предполагают, что иностранного туриста должна интересовать именно древняя история.

В альбоме «новое» описывается как «шум», мешающий воспринимать тиражируемый облик древнего города:

В наших путешествиях мы сталкивались с неузнаваемо изменившимся обликом старых городов. Новая жизнь с характерным бытом ее улиц, новые строения, новые лица порой почти полностью заслоняли контуры старины, и нам постоянно приходилось делать усилия, чтобы воскресить перед собой картину далекой жизни.

В наших путешествиях […] мы сознательно обходим то новое, что со всех сторон подступает к старине, придавая жизни древних городов совершенно иной темп, ритм и смысл. Это приходится делать для того, чтобы образ древнего города выступил в многовековой перспективе возможно целостней и чище620620
  Кокорин А. В. По старым русским городам. М.: Советский художник, 1962. С. 7, 14.


[Закрыть].

Ил. 1 (а, б). Два типа съемки: а) Столетов И. А., Маслов В. М. Владимир. Фотоальбом. М.: Советская Россия, 1976. С. 23; б) Тюнина М. Н. Ростов Великий. Путеводитель по городу и его окрестностям. Ярославль: Верхне-Волжское книжное издательство, 1969. С. 85–86

Ил. 2. Из путеводителя по Ростову Великому. Тюнина М. Н. Ростов Великий. Путеводитель по городу и его окрестностям. Ярославль: Верхне-Волжское книжное издательство, 1969. С. 62–63

При этом сами названия глав в путеводителях подчеркивают интерес к настоящему и устремленность в будущее: «Ярославль индустриальный», «На месте старых окраин», «Молодость древнего города», «На пути к великой цели»621621
  Мейерович М., Колодиж Б. Знакомьтесь, Ярославль!; Тюнина М. Н. Ростов Великий.


[Закрыть]. Иллюстрации в них также ориентированы на изображение настоящего: показывается не столько архитектура или культурные достопримечательности, сколько виды города, на которых присутствуют люди, они гуляют или работают (ил. 2).

Таким образом, хотя советское настоящее и наследует древней истории города – через апелляцию к труду, народу, освободительной борьбе и другим ключевым для советской культуры темам, – история города представлена в путеводителях не как единая линия, в ней есть «капиталистический» разрыв, связанный с введением в рассказ истории XIX в., необходимостью оценки времени, предшествующего Октябрьской революции, и изменений в городском пространстве, привнесенных советской властью. И для того чтобы ярче описать этот контраст, авторы прибегают к поэтике мифа, подобно тому как создатели альбомов прибегают к поэтике сказки.

Город как пространство чудесного

Состояние городов на рубеже столетий и последующий приход советской власти авторы путеводителей описывают либо через метафору «сон – пробуждение», либо, что более радикально и «мифологично», через метафору «умирание – возрождение». Для этого, например, авторы путеводителей по Ростову, обычно не замечающие дореволюционную традицию, все же обращают внимание на одну и ту же книгу краеведа А. А. Титова «Вымирающий город», чтобы затем перейти к описанию «возрождения»:

Но Ростову не суждено было погибнуть. В октябре 1917 г. рабочий класс и крестьянство под руководством Коммунистической партии в упорных боях завоевали власть, установили самый справедливый социальный строй, и заштатный умирающий Ростов стал возрождаться для новой жизни622622
  Тюнина М. Н. Ростов Великий. С. 43.


[Закрыть].

На контрасте описан преображенный, возрожденный город, в который новую жизнь вдохнул индустриализм советского периода, обрисованный не менее поэтично, чем памятники старины:

Величественное здание гидростанции, ажурные мачты линий высоковольтных передач, новые заводские корпуса, жилые поселки преобразили лицо города. Углич – город седой старины – вырос в видный промышленный центр Ярославской области623623
  Ковалев И. А., Пуришев И. Б. Углич. С. 40.


[Закрыть].

За годы Советской власти в корне изменилась жизнь и облик этого еще недавно захолустного мещанского городка. Теперь Владимир – промышленный и культурный центр области – продолжает расти и осваивать все новые территории. Постепенно меняется его топография, но островки далекого прошлого, вписанные в него временем и историей, бережно сохраняются. […] За годы Советской власти Владимир превратился в крупный промышленный и культурный центр. Заводы, фабрики, новые кварталы и районы почти в три раза увеличили территорию города624624
  Горская Н. С., Шлионский Г. Б. Владимир и его окрестности. С. 4, 6.


[Закрыть].

После Великого Октября во Владимире произошли коренные изменения и преобразования. Он стал крупным индустриальным городом625625
  Дмитриев Ю. А., Зенкович А. А. Комплексное развитие города. М.: Знание, 1979. С. 9.


[Закрыть].

Ил. 3. «Торговые ряды». Столетов И. А., Маслов В. М. Владимир. Фотоальбом. М.: Советская Россия, 1976. С. 23

Кстати, в отношении пространства, например, Суздаля или Боголюбова, где сложно говорить о мощном развитии заводов и фабрик, первой характеристикой идут успехи в сельском хозяйстве, и только потом (без перехода!) речь идет об исторической и культурной значимости этих мест – и князь Пожарский оказывается в одном ряду с колхозными лошадьми: «Колхозники района совместно с колхозниками Юрьев-Польского района и Гаврилова-Посада вывели знаменитую владимирскую породу тяжеловозных лошадей. Суздаль – это город, с которым связаны имена летописца Лаврентия, полководца Дмитрия Пожарского…»626626
  Горская Н. С., Шлионский Г. Б. Владимир и его окрестности. С. 156.


[Закрыть]

Помимо промышленности и производства, важными элементами новой городской среды оказываются асфальтовые дороги: подчеркивается их отличие от дореволюционных дорог – воплощения «старого мира», по-разному описываются скорость и характер передвижения по городу в дореволюционном и советском городе; это подчеркивают и иллюстрации (ил. 3):

Как все это ново и необычно для города, где до Великого Октября работало лишь около десятка кустарных заведений и четырехсот рабочих. Старики вспоминают, как в 1913 г. по центральным улицам Владимира, пыхтя и переваливаясь на ухабах, ехали два громоздких автомобиля с царственными особами, посетившими Владимир. […] Но даже самые смелые умы не могли предполагать, что через каких-нибудь сорок лет Владимир станет городом, где будут изготовлять точные автоприборы, ценные бактериальные удобрения, мебель, трикотаж, обувь, что с его маркой на новой фабрике музыкальных инструментов буду выпускаться отличные пианино «Владимир»627627
  Горская Н. С., Шлионский Г. Б. Владимир и его окрестности. С. 24–25.


[Закрыть].

Преобразился облик города. Там, где недавно были не всегда проезжие улицы и переулки, появились покрытые асфальтом современные городские магистрали628628
  Дмитриев Ю. А., Зенкович А. А. Комплексное развитие города… С. 9.


[Закрыть].

Ил. 4. «У проходной шинного завода». «Погрузка продукции шинного завода» (Ярославль). Арапов Е. В. Ярославль: путеводитель. М.: Советская Россия, 1976. С. 212–213

Ощущение того, что перед нами пространство чудесное, сказочное или мифическое, подчеркивается за счет употребления специфических глагольных конструкций: «В годы первых пятилеток здесь выросли первые предприятия. Вокруг них строились рабочие поселки, город расширялся, застраивались новые площади». Складывается впечатление, что неодушевленные объекты «оживают» и «растут», «проходят», «прокладываются» и «застраиваются» сами собой: «Вместе с заводом росли жилые дома, новые улицы»; «Недавно выросли новые улицы, Первая и Вторая Коллективные, дома на которых выстроены методом народной стройки»; «А далее за домами и улицами вырос посаженный рабочими большой коллективный сад»; «От улицы Горького через новые районы прошла сорокаметровая магистраль – улица Мира […] В 1960 г. она застроится […]»; «Расстраивается и северо-западный район города, там появились новые улицы […] прокладывается новая широкая магистраль – улица Чайковского»629629
  Горская Н. С., Шлионский Г. Б. Владимир и его окрестности. С. 7–8.


[Закрыть].

Город будущего

У путеводителя была еще одна, не проговоренная во вступительных статьях, важная функциональная особенность изображения городского пространства, не связанная, собственно, с проектом Золотого кольца и возникшая до него. И текст, и фотографии, отражающие не столько историко-культурные достопримечательности, сколько явления новой жизни, неизменно демонстрируют достижения периода советской власти: представлены заводы и продукция этих заводов, недавно построенные здания, рабочие, стройплощадки, транспорт, развлекательные мероприятия для горожан – например, стадионы, парки и сады (ил. 4, 5).

Как видим, путеводитель выступает не только в роли экскурсовода, знакомящего гостей города с достопримечательностями, но и в роли своеобразного отчета, демонстрирующего любому советскому гражданину (а это может быть не только турист или житель другого города, купивший путеводитель у себя дома, но и местный житель, тем более что он сам зачастую недавно живет в городе, переехав сюда на работу), что в описываемом населенном пункте программа строительства социализма успешно реализуется: «Древний город, родившись заново в годы Советской власти, живет полнокровной кипучей жизнью»630630
  Ковалев И. А., Пуришев И. Б. Углич. С. 42–47.


[Закрыть]. Иногда путеводитель рассказывает даже не о том, что можно увидеть и пережить в городе прямо сейчас, а о том, что появится в нем в скором будущем: «Приезжайте в Ярославль через несколько лет, и вы не узнаете здешних мест […] Здесь вырастут несколько новых микрорайонов с жилой площадью в сотни тысяч квадратных метров»631631
  Мейерович М., Колодиж Б. Знакомьтесь, Ярославль! С. 44.


[Закрыть]. Образ современного города в путеводителях невозможно представить без строек, они даже становятся достопримечательностями, к которым авторы путеводителей прокладывают маршруты632632
  Так, путеводитель описывает, как увидеть основные места строек жилых домов, проехав на трамвае № 5, см.: Там же. С. 26–27.


[Закрыть] (ил. 6). Турист не мог бы осмотреть вблизи строящиеся дома или новые заводы, пройдясь по ним так же, как по древним соборам или паркам отдыха, поскольку посторонним проход на промышленные объекты и стройплощадки запрещен, но из путеводителя каждый, находясь в городе или вдалеке от него, должен узнать об их существовании и составить о них благоприятное впечатление.

Ил. 5. Стадион во Владимире. Столетов И. А., Маслов В. М. Владимир. Фотоальбом. М.: Советская Россия, 1976. C. 12

Ил. 6. «Новостройки города». Арапов Е. В. Ярославль: путеводитель. М.: Советская Россия, 1976. С. 210

В десятилетия, когда новая программа КПСС обещала построение светлого коммунистического будущего в самом скором времени, позитивная репрезентация любого советского города должна была показывать, как эта программа реализуется, поэтому в описании города сегодняшнего постоянно присутствует ожидание города будущего:

Уже сегодня стрелы подъемных кранов обозначили силуэты будущего Владимира. В самое ближайшее время здесь появятся здания административного центра, спортивный комплекс, Дворец культуры профсоюзов, Дворец пионеров, Дом молодежи, студенческий городок политехнического и педагогического институтов, Дом связи, Дом быта633633
  Миловский А. С. Владимир – Суздаль. С. 15.


[Закрыть].

На несколько лет город превратится в строительную площадку – будут проведены большие работы по его благоустройству и выстроены вновь: гостиница, автовокзал, железнодорожный вокзал […] Генпланом города предусматривается строительство широкой набережной значительной протяженности […]634634
  Тюнина М. Н. Ростов Великий. С. 74.


[Закрыть].

Таким образом, в отличие от многих фотоальбомов, предъявляющих отечественным и зарубежным туристам в основном историко-архитектурные ценности старинных городов, советские путеводители 1960–1970‑х гг., помимо рассказа о том, где с какими достопримечательностями прошлого может познакомиться гость, рапортуют и о социально-экономических достижениях за годы советской власти, и о будущих успехах коммунистического строительства. В этом их уникальный, идеологически обусловленный характер.

Возвращение к «замогильной летописи»

Постепенно, к концу 1970‑х, этот оптимистический дискурс уходит, взамен появляется больше возможностей для практического ориентирования туриста. Путеводители конца 1970‑х и 1980‑х гг. уже не говорят о будущем городов, меньше обращают внимания на советское настоящее и больше ориентируются на памятники прошлого. Таким образом, они теряют свои специфические особенности предыдущего десятилетия и приближаются по риторике, с одной стороны, к альбомам (авторы так же пишут про «заповедные города»), с другой стороны, к еще дореволюционному типу путеводителя, то есть к справочной книге по истории и культуре древнего города, в которой указываются возможные маршруты и даются важные практические сведения. Примеры такого рода путеводителей можно найти в дореволюционной России:

Вся совокупность этих памятников заключает в себе как бы живую, замогильную летопись, которая воскрешает, вызывает и уясняет нам различные стороны отдаленнейшей от нас жизни русского народа635635
  См.: Ушаков Н. Путеводитель по губ. гор. Владимиру и его древнейшим уездным городам – Суздалю, Мурому, Переславлю, Юрьеву и Александрову, с указанием достопримечательностей этих городов в историческо-археологическом отношении. Владимир: Типография Губернского Правления, 1906. С. 3.


[Закрыть].

К 1980‑м годам советский путеводитель, как бы сделав круг, снова пришел к тому же виду, что и его давний предшественник: старинный русский город в нем снова стал описываться как место славного прошлого, а не мифически появившегося настоящего, которое есть ступень на пути в строящееся светлое будущее.

Заключение

Подводя итог, мы можем констатировать, что если альбомы 1950–1970‑х гг. ориентированы на то, чтобы передать «дух старины», обратить внимание туриста (в том числе иностранного) на архитектурное наследие древних русских городов, то в путеводителях, предназначенных для внутреннего туриста, важный акцент делается на советском периоде истории и на современности: этой логике подчинен как текстовый, так и иллюстративный материал. Путеводители, в отличие от большинства альбомов, берут на себя дополнительную важную идеологическую функцию: их тексты и иллюстрации являются своего рода выставками советских достижений. Кроме того, обнаруживается специфическая черта, присущая только путеводителям 1960‑х – начала 1970‑х гг. и отличающая их как от фотоальбомов, так и от путеводителей других времен, причем не только дореволюционных и ранних советских, но и более поздних (в том числе современных). Специфика путеводителей 1960–1970‑х гг. заключается в особом изображении темпоральности города: в центре внимания оказывается не только его прошлое, но и настоящее, и будущее; он показан не как застывший памятник истории, а как развивающаяся, устремленная в будущее среда с акцентом на достижения технического прогресса.

Елизавета Березина
Образ города в русской и советской лаковой миниатюре 636636
  Эта глава является переработанной версией первоначального авторского текста «„Городок в табакерке“: образ города в русской и советской лаковой миниатюре» (впервые опубликовано в журнале «Человек и культура». 2016. № 5. С. 1–13).


[Закрыть]

Значительную роль в формировании как обобщенных образов городского пространства, так и представлений человека о визуальном облике и повседневности реальных городов играют технологии медиа и популярная культура. Такие представления – «сложный синтез прямых впечатлений от пребывания в разных городах, виденного на фотографиях, в живописи или графике, прочитанного и услышанного»637637
  Глазычев В. Л., Гутнов А. Э. Мир архитектуры: Лицо города. М.: Молодая гвардия, 1990. С. 246.


[Закрыть]. Воображаемый, мысленный образ города, сложившийся как сумма разнородных фактов, впечатлений и воспоминаний, может существенно отличаться от действительного облика городской территории. Чтобы понять, как устроены наши представления о городе, как они влияют на наше видение городского пространства, необходимо проанализировать различные визуальные технологии, определяющие наш взгляд.

Репертуар визуальных технологий разнообразен: Николас Мирзоефф предлагает рассматривать в этом качестве «любые формы устройств, предназначенных как для рассматривания, так и для оптимизации природного зрения, – от масляной живописи до телевидения и интернета»638638
  Mirzoeff N. An Introduction to Visual Culture. N. Y.: Routledge, 2000. P. 3. [Цит. по: Орлова Г. «Карты для слепых»: политика и политизация зрения в сталинскую эпоху // Визуальная антропология: режимы видимости при социализме / под общ. ред. Е. Р. Ярской-Смирновой, П. В. Романова. М.: ООО «Вариант»; ЦСПГИ, 2009. С. 63.


[Закрыть]. Джон Урри среди «новых технологий взгляда» самой влиятельной называет фотографию639639
  Урри Дж. Мобильности. М.: Праксис, 2012. С. 450.


[Закрыть]. Из «оптического протеза», инструмента, позволяющего сохранить «отпечаток» реальности, фотография превратилась в механизм конструирования самого наблюдателя, средство воспроизводства нового режима видения. Например, влияние пейзажной или видовой фотографии на восприятие городского ландшафта обнаруживается в том, что многие из нас, прогуливаясь по городу, наверняка замечали, как непроизвольно «кадрируют» городское пространство, рассматривая его будто через объектив фотокамеры, выбирая более эффектные ракурсы. Визуальные технологии, влияющие на формирование образа города и определяющие субъективное восприятие городской среды, проникают в нашу повседневность незаметно, скрываясь под видом привычных вещей – открыток, репродукций, витрин, путеводителей, сувениров, рекламы, картин, изделий декоративно-прикладного искусства и т. д.

В этой главе рассматриваются живописные образы города в русской и советской лаковой миниатюре на папье-маше, которую также можно включить в диапазон «визуальных технологий». Связь лаковой миниатюры как вида декоративно-прикладного искусства и городской культуры будет определена на двух уровнях: с точки зрения влияния городов на развитие промысла в сельских центрах художественного ремесла, и в отношении особенностей изображения города в традиции промысла.