Текст книги "Каролин и Каро"

Автор книги: Мэри Шелдон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 19 страниц)

Остальные матери столпились вокруг Каро.

– Ты в порядке?

– Тебя не поранили?

– Не беспокойтесь, – вежливо отвечала Каро.

Но когда пришло время показаться режиссеру, изобразить восторг и поиграть с большой красивой куклой, Каро все еще была напугана. Недостаточно счастлива, поэтому в рекламу так и не попала.

– Сама виновата, – сказала Зоэ на обратном пути.

– Она отхватила мне целый клок, – оправдывалась Каро.

– Это не оправдание, – вздохнула Зоэ. Она вырулила к обочине и затормозила. Долго смотрела на Каро.

– С тем же успехом ты можешь это узнать и сейчас, – сказала она. – Люди всегда будут тебе завидовать. Так будет до конца твоих дней. Если высоко держишь голову, кто-нибудь непременно в нее выстрелит. Так, дорогая, устроен мир. Привыкай.

Всю дорогу Каро наматывала на пальчики оставшиеся локоны.

Каро нравились маленькие вещицы. Крохотные стеклянные зверюшки, сова, вырезанная из персиковой косточки, гномьи стульчики и столики. У нее коллекция, она выставила ее на подоконнике. Идеальная планетка – большой мир не тронет, не разрушит.

Больше всего на свете ей хотелось кукольный домик, но Зоэ говорила, что пока не получится, хотя у Каро скоро день рождения, пять лет. Полно вещей, которые пока не получаются. Это потому что дела идут неважно.

– Это временно, – всегда прибавляла Зоэ. – Но ты же понимаешь, как оно бывает. У директоров по кастингу короткая память, а клиенты не особо знамениты своей преданностью.

В основном Каро не понимала, но кивала и хмурилась.

Кое-что она, однако, понимала. Она знала, что ее мама – агент, поставляющий детей для съемок в кино и на телевидении. Большей частью Зоэ работала дома, не отрываясь от телефона. Но в Голливуде у нее была собственная контора, частенько, если не удавалось задешево нанять какую-либо девчонку, чтобы посидеть с Каро, они отправлялись туда вдвоем.

Контора называлась “Детишки Зоэ”. Раньше Каро обижалась – она хотела быть единственным ребенком Зоэ. Теперь Каро понимает, что это все понарошку. Ни один из этих детишек для Зоэ ничего не значит – одна Каро.

– Но когда-нибудь одна из этих крошек сделает нас богатыми, – заверяла ее Зоэ. Потом вглядывалась в Каро. – Может, это будешь ты!

Судя по всему, Каро это не грозило. Она ходила на прослушивания, но пока ничего не складывалось.

Ей было, по правде говоря, все равно. Неплохо бы переехать в Беверли-Хиллз и получить кукольный домик, но не так уж это важно. И сейчас неплохо.

Но она часто расстраивалась по поводу Зоэ. Обычно, когда дела шли совсем плохо, Зоэ пожимала плечами и говорила:

– Не бери в голову, малышка, все образуется. – Однако иногда ее настроение падало, и все вокруг становилось таким тусклым, что Каро приходилось обхватывать мать руками и вселять в нее свою детскую животворную силу. А когда не помогали ни объятия, ни полбутылки джина с тоником, Зоэ удалялась в соседнюю комнату и лежала там часами в полутьме.

В последнее время каждое утро было таким: она не хотела ни одеваться, ни готовить завтрак, ни есть, ни пить, ни общаться с дочерью – просто лежать, распростершись на кровати.

Каро терпеливо ждала, когда матери станет полегче и послышится привычный шум. В такие дни Зоэ выглядела очень бледной – только красные пятна на щеках. Она заглядывала в холодильник, чертыхалась, увидев, что там пусто, и командовала:

– Собирайся, Каро! Едем за провизией. Но на этот раз без печенья и ананасов.

Да, печенье и ананасы можно покупать, лишь когда бизнес не катится вниз.

Офис Бренвуд Морт был тесен и весь пропах ароматным мылом. Там было свежо, уютно, но главное, что Зоэ и Каро приняли ласково, чуть ли не с распростертыми объятиями. Все девушки на входе, в коридорах и секретарши в приемных, вероятно, давно знали Зоэ, а с ее дочуркой просто мечтали познакомиться. Все они на один лад говорили, какая Каро хорошенькая и что ей суждено стать великой кинозвездой.

Проходя на обратном пути мимо автомата, выдающего конфеты, Каро не решилась попросить у матери монетку. Но зато задержалась у другого, гораздо более соблазнительного, откуда при удаче могли выпасть игрушки. Там за стеклом среди красочных пустяковин виднелся медвежонок размером с ручонку Каро – такой крохотный и такой желанный.

У Каро перехватило дыхание. Она не могла сдвинуться с места.

– А ну, топай. Топ-топ… – Зоэ не очень на нее рассердилась, но все же была настойчива. – Мне к трем надо быть в банке, а движение на дороге – сама знаешь какое.

Каро ударилась в слезы. Она знала, что ее сейчас же уведут прочь, а потом будут ругать и, может быть, даже отшлепают, но ей было все равно.

Она указала дрожащим пальчиком:

– Посмотри на этого медвежонка, Зоэ.

И что удивительно, Зоэ ее послушалась. Она взглянула на медвежонка, потом на дочь, и Каро увидела, как странная улыбка, похожая скорее на страдальческую гримасу, исказила ее лицо.

– Вот, черт побери, – произнесла она тихо и кликнула управляющего: – Вы не будете так любезны открыть витрину, чтобы мы смогли потрогать то, что там внутри.

– Боюсь, ничего не выйдет, – сказал управляющий огорченно. – Это не моя собственность. У меня даже нет от нее ключа.

Последовала долгая пауза.

– Что ж, ладно. В таком случае разменяйте мне это на центы.

Широким жестом она вручила ему двухдолларовую бумажку.

Каро глядела на мать в изумлении. Два доллара! Это когда их дела совсем плохи!

Каро дожидалась в абсолютном молчании. Она только изредка поглядывала на мать – не выкажет ли та нетерпения и не передумает ли за столь долгое время. Но Зоэ сохраняла на лице улыбку, печальную и отрешенную, словно она улыбалась своим каким-то мыслям.

Полчаса они кидали монетки в автомат. Им выпадали мячи и ракетные корабли, шоколадки, стеклянные шарики и пластмассовая бижутерии. Каро украдкой бросала взгляд на настенные часы. Она не разбиралась в цифрах и стрелках, но помнила, что Зоэ должна быть в Бэрбанке в три. Вероятно, сейчас уже почти три или даже больше. Каро принялась совать в щель монеты одну за другой в страхе, что Зоэ вспомнит про время и скажет, что им пора уходить.

Но наконец медвежонок выкатился по желобу в корзинку. Самый замечательный мишка на свете!

Зоэ выхватила его первой. – Мой медведь! – заявила она, но Каро знала, что Зоэ просто шутит, и в восторге вскинула ручонки. Зоэ вместе с медведем прижалась к дочке. От нее шло тепло, пахло духами и косметикой, и таким же теплым и восхитительно пахнущим был медвежонок.

Зоэ взглянула на опустевший автомат и на груду сокровищ, выигранных ими.

– Ты возьмешь что-нибудь из этого? – спросила она у дочери.

Каро отрицательно мотнула головой. Зоэ обратилась к управляющему:

– Я знаю, у вас есть внучата. Пожалуйста, передайте им все это от нас с наилучшими пожеланиями.

Когда они выходили из конторы, она поглядела сверху вниз на маленькое существо, вышагивающее рядом.

– Иногда и тебе можно пожить в свое удовольствие, – сказала она, ущипнула нежное ушко дочери и улыбнулась чему-то своему, далекому и непонятному.

Каро уже семь. Она читает лучше всех в классе и лучше всех играет в мяч. Она высокая, у нее замечательные волосы. Она любит надевать корону, точно принцесса, или венок из листьев, словно вышла из сказки. Когда вырасту, буду медсестрой, думает она. Да и Зоэ, кажется, почти перестала надеяться, что Каро все же попадет в какую-нибудь рекламу.

Как-то в пятницу вечером девочка сидела на полу в комнате, раскладывая паззлы. Внезапно с кухни вбежала Зоэ:

– Телефон звонил?

– Нет, – ответила Каро. Уже в третий раз за вечер мать задавала ей подобный вопрос.

Зоэ явно очень нервничала. С полудня она не находила себе места. Сначала она накрасила себе губы кирпично-красной помадой, потом обкусала их в волнении и снова навела марафет. После обеда она смешала и проглотила три стаканчика светло-коричневого напитка вместо обычных двух. Каро спросила у нее, вкусно ли. Зоэ сказала, что нет, что это похоже на лекарство, но снимает напряжение.

– У меня тоже напряжение, – заявила Каро. – Можно мне попробовать?

Зоэ была шокирована. Нет! – сказала она и выплеснула свой напиток в раковину.

На следующий день Каро в гостиной смотрела какой-то сериал, когда в дверях появилась Зоэ, бледная, с красными пятнами на лице.

– Мы сегодня приглашены на ужин. В совсем новое место.

– А кто нас пригласил? – Каро от неожиданности села.

– Его зовут Джек. Он – режиссер. Я хочу, чтобы ты надела свое желтое платье.

Ресторан находился в Беверли-Хиллз и назывался “Луалу”. Он был расписан под полинезийскую деревню с травяными хижинами, с воткнутыми в землю копьями, с миниатюрными водопадами и цветущими растениями, имитирующими тропический дождевой лес. В таком чудесном ресторане Каро еще не бывала.

Приятель Зоэ показался ей очень симпатичным, а главное – остроумным.

– Сколько тебе лет? – спросил он у девочки.

– Семь.

– О! Должно быть, ты уже замужем. А дети у тебя есть?

Каро смеялась от души. Она чувствовала, что на нее обращено все внимание, что ее выставляют напоказ, и потому старалась, как могла. Она спела песенку и исполнила свой любимый номер – изобразила Аннет Финиселло, заказывающую в китайском ресторане итальянские пирожные.

Джек называл ее принцессой, усадил ее на специальный высокий стульчик, как на трон, заказал ей вкуснейшие обжаренные ребрышки, яичный рулет и огромный разноцветный шар из мороженого на десерт.

Покончив с едой, он обратился к Зоэ:

– Кажется, я наконец отыскал себе ангела.

Зоэ расслабилась и выглядела очень счастливой. Каро же удивилась. Где он тут увидел ангела?

Но прежде чем она успела его об этом спросить, он сам задал вопрос:

– Скажи, Каро. Ты не согласилась бы работать со мной в телевизионной рекламе?

Она взвизгнула от радости и сказала: Да, да, да! И потом, опомнившись, тихим ангельским голоском повторила:

– Я буду очень рада сотрудничать с вами. Благодарю вас за предложение.

Джек и Зоэ переглянулись и разразились хохотом.

Съемка рекламного ролика состоялась в следующую пятницу. Все произошедшее в этот день было необычным. Зоэ подняла ее с постели в пять утра, когда небо было еще темным и таило в себе много загадок. Они долго ехали по пустым улицам до ворот студии. Сердце ее трепетало от восторга, когда поднимался деревянный шлагбаум, пропуская их машину на внутреннюю стоянку.

А больше всего ее поразила сама студия. От вспыхивающей на табло надписи: “Соблюдайте тишину. Идет запись звука” – ее бросило в дрожь, она замерла на месте, никому не потребовалось объяснять ей, что надо вести себя тихо. Ей и так было все понятно. Ей позволили пройтись по павильону, и она шла на цыпочках, осторожно трогая пальчиком картонные стены декораций, смотанные кабели, штативы осветительных приборов. Она чувствовала, что попала в святое место, нечто вроде церкви.

Там их встретил Джек. Он представил Каро окружающим, и все поздоровались с нею, приятно улыбаясь и произнося добрые слова в ее адрес. Молодая женщина отвела девочку в гримерную. Ей помыли голову, подвили локоны, сбрызнули личико какой-то восхитительно пахнущей жидкостью. Затем ее облачили в мягкую белоснежную одежду с позолоченными крылышками. Каро взглянула на себя в зеркало и заулыбалась. За ее спиной в других зеркалах отразилось множество Каро, и все они выглядели настоящими ангелочками.

Сниматься в рекламе оказалось совсем легко. Нужно было только сидеть на ватном облачке и ждать, когда оператор прокричит: Мотор! – а Джек скажет: Съемка! – потом, выждав момент, нужно посмотреть прямо в камеру и сказать: Нежнее и мягче облаков. И, наконец, взять рулон бумаги и кинуть его так, чтоб размотался.

Да, разматывать бумагу труднее всего. Первые пару раз бумага цеплялась за облако, и Каро боялась, что Джек рассердится. Но он совсем не сердился. Подошел невысокий человек и сказал, что все исправит. И исправил. Немного подрезал облако, и бумага уже падала свободно.

Каро повторяла:

 – Нежнее и мягче облаков – несколько раз, пока Джек не остался доволен.

А потом ее отпустили домой.

– Можно, я оставлю платье себе? – шепотом спросила Каро у Зоэ, но Зоэ сказала – нет. Это не день рожденья, и никто никому здесь не делает подарков.

Когда они с Зоэ вышли из павильона, было уже темно. Каро удивилась. Они приехали на студию еще до рассвета, а сейчас солнце уже зашло. Прячась в темном павильоне, она пропустила целый день своей жизни! И поняла, что это ей очень нравится.

Но дома настроение совсем испортилось. Ей уже не хотелось быть прежней Каро, на которую мало кто обращает внимание. Даже Зоэ покинула ее и засела за телефон, толкуя что-то о планах на завтрашний день.

Каро направилась в кухню. Она увидела большую бутылку, из которой ее мать наливала себе в стакан порцию успокоительного лекарства, добавляя туда немножко льда и содовой.

– Мне надо расслабиться, – провозгласила Каро и проделала ту же процедуру, что и ее мать. Вкус напитка был действительно ужасен. Каро немедленно выплюнула все обратно и, помыв стакан, отошла от окна.

На следующий день, придя из школы, Каро застала мать на диване, всю в дыму, рядом с пепельницей, полной окурков.

– Звонил твой отец. Я рассказала ему, что ты снялась в рекламе.

Каро нахмурилась. Отец звонил регулярно раз в месяц из Нью-Йорка, и всегда мать после этого была в плохом настроении.

– Он считает, что я гублю тебя! – вырвалось у Зоэ. – Тем, что выставила тебя на телеэкран. А ты с ним согласна?

Каро резко замотала головой.

– Да, я тоже так думаю, – сказала Зоэ.

Несколько недель спустя Каро, принимая ванну, услышала, как в гостиной Зоэ громко зовет ее:

– Каро! Скорей, беги скорей сюда!

Каро выскочила из ванной и вся мокрая устремилась в гостиную. Зоэ, лежа на диване, указала ей пальцем на телевизор. На экране хорошенькая девочка в одеянии ангела сидела на облаке. “Нежнее и мягче облаков”, – произнесла она, глядя зрителям в лицо, и распустила по небесам ленты туалетной бумаги, которые каким-то чудом сложились в сияющую радугу.

Каро, глядя в телевизор, не узнавала себя. Как она могла воплотиться в ангела и превратить туалетную бумагу в радугу? Нет, это какая-то другая девочка.

На следующее утро в школе миссис Вальдез, учительница второго класса, опоздала на пару минут. Она вошла, улыбаясь Каро.

– Дети, перед тем как мы начнем наш день, я хочу кое-что объявить. Я хочу сказать, что нашу Каро Эндрюс мы теперь можем увидеть в телерекламе. Она играет ангелочка.

Каро смущенно покраснела. Она убьет свою мать за то, что та все рассказала учительнице. Но огляделась вокруг и на лицах одноклассников прочла только восхищение. Даже Адриана Холмс, которая ненавидела ее, не нашлась что сказать.

За рекламу Каро получила кучу денег.

– Мы можем теперь купить все, что хотим? – спросила она у матери.

– Нет, – отрезала Зоэ. – Мы положим деньги на твой счет в банке. Я не хочу, чтобы когда-нибудь меня обвинили в эксплуатации малолетних.

Но, глядя, как лицо девочки померкло, Зоэ рассмеялась.

– Подожди, подожди. Обойдемся без слез. Считай, что я пошутила… правда, наполовину. Мы обязательно что-нибудь прикупим тебе.

Она отвезла Каро в гигантский универмаг Шварца, где торговали только игрушкам.

– Выбирай, что твоя душа пожелает. Каро знала, что хочет ее душа.

Это был тот самый кукольный домик, очаровательный двухэтажный домик с крохотной мебелью, обитой красным бархатом гостиной, кроватками в спальне и старомодной ванной. Но самое главное – там стоял маленький телевизор. Каро страшно хотелось увидеть на его экранчике себя в роли ангела.

По пути домой она, сидя на заднем сиденье, крепко прижимала к себе драгоценную коробку. Пусть даже они с матерью погибнут в автомобильной аварии, но кукольный домик должен остаться целым.

Гордость переполняла ее. Она заработала деньги на свой собственный кукольный домик. Она совершила нечто важное. Она в телерекламе. Она не могла вспомнить, как так получилось, что рулоны бумаги превратились в радугу, но, видимо, это она совершила такое чудо.

Зоэ опоздала забрать ее из школы в жаркий весенний день. Ожидая у автостоянки, Каро обливалась потом. Из притормозившей рядом машины улыбался худощавый мужчина. Он не был похож ни на одного знакомого. Его лицо выглядело осунувшимся, а одежда была вся в пыли.

– Привет, Каро. Зоэ по уши в работе и попросила меня разобраться с тобой.

– Что это значит? – спросила осторожная девочка.

– То, что я сказал. Я отвезу тебя домой. Каро колебалась. Пару раз так бывало. Зоэ просила каких-то своих знакомых забрать дочку из школы. Все решил цвет машины незнакомца. Она была бледно-зеленой и в такой жаркий день навевала прохладу.

Каро согласилась сесть в машину, но на удивление в такую жару кондиционер там не работал.

Тронувшись с места, человек лукаво улыбнулся.

– Я солгал тебе. Не твоя мать попросила меня взять тебя из школы, а наш общий Господин.

При этом он стал дышать чаще, будто взбегая вверх по лестнице.

– Он говорит, что ты особенная. У Него насчет тебя есть обширные планы. Ты так хорошо изобразила ангела по телевидению, что Господь возжелал призвать тебя к себе на Небеса, чтобы ты постоянно была с Ним рядом.

Каро, поразмыслив секунду, все поняла. Если Господь берет ее на Небеса, значит, она должна умереть. Не об этом ли толкует незнакомец?

Она увидела, что машина въехала в какой-то странный район, совсем непохожий на тот, где живет девочка. Дома были приземистые, грязные, без садиков и газонов.

– Где мы? Мужчина молчал.

– Когда мама придет?

Она опять не получила ответа, но, взглянув на мужчину, увидела, что по его лицу катятся слезы.

Он проехал до конца улицы и уперся в тупик. Дальше старый, искрошенный асфальт терялся в густых, колючих зарослях. Мужчина перегнулся через спинку сиденья и достал откуда-то сзади развернутое одеяло. Он накинул его на Каро. Одеяло было горячим и чем-то воняло.

Он отнес ее в ближайший дом, где было так же темно, жарко и душно, как в одеяле. Ставни на окнах не пропускали ни малейшего лучика света. Никакой мебели в комнате, кроме огромного стола, покрытого какой-то тяжелой тканью.

Каро ощупала стены, поднимаясь на цыпочки, и обнаружила, что они сверху донизу увешаны крестами – деревянными или каменными. На самом большом из них висел человек. Девочка не могла туда смотреть, казалось, статуя кровоточила.

– Кто это? – прошептала она.

– А ты не знаешь? – Мужчина рассердился. – Это Сын Божий.

Каро отпрянула от статуи, истекающей кровью. Она думала об этом Сыне и о том, что Бог ждет ее на своих небесах.

Она забилась в уголок и оттуда смотрела на мужчину, который преклонил колени у стола и принялся бормотать что-то непонятное себе под нос. Он представлялся ей большим бесформенным пятном, чернее, чем тьма в комнате, от него исходили звуки, и Каро почувствовала нечто странное.

В мыслях она унеслась далеко, совсем далеко, например, в Диснейленд, где встретилась с Питером Пэном. Потом воображение перенесло ее в школу, где она играла в мяч с другими детьми. Но вдруг она очутилась дома, рядом с матерью, и наблюдала, как та красит свои ногти.

Последнее видение вернуло ее обратно в темную комнату. Мужчина приблизился к ней. В руках у него было полотенце, белеющее во мраке. Под полотенцем он что-то прятал. Когда оставался всего лишь шаг до нее, он откинул белую ткань, и Каро увидела блеснувшее в его руке острие ножа.

В этот же момент послышались чьи-то шаги по ступеням, от мощных ударов дверь рухнула. В комнату вбежала заплаканная Зоэ, схватила Каро и крепко прижала к себе. Вокруг было полно полицейских с фонарями и револьверами. Они подобрали оброненный мужчиной нож, а самого его увели наверх. При свете он показался девочке щуплым и безвредным, словно пойманное в сачок насекомое. Каро вежливо сказала ему вслед: “До свиданья”.

Об этом событии трезвонила вся местная пресса. Фотография похитителя не сходила с экранов. Харви Венедин, сорока пяти лет, механик в гараже, судя по отзывам сослуживцев, всегда был чуть-чуть “с приветом”. Даже школьная учительница Каро давала интервью. Рассказала, как, увидев, что Каро садится в незнакомую машину, тут же сообразила записать номер на бортике игровой площадки и затем позвонить в 911. Грег Олтман, полицейский, плечом снесший дверь в тот злополучный подвал, тоже делился своими впечатлениями:

– Тьма была кромешной, но главное, что мы поспели вовремя.

– А почему меня не позвали в телевизор? – расстроилась Каро.

– Это не та реклама, которая нам нужна, – поджав губы, заявила мать и вдруг горько, сотрясаясь в рыданиях, расплакалась. Она сжала в объятиях тельце дочери так сильно, что едва не сломала ей ребра.

Каролин постоянно думала о фотографии, что показала ей Лаура. Особенно вечерами, когда уходила спать, – казалось, образ матери никогда не покинет ее мысли. Каролин смотрела на матерей, приходящих в школу или гуляющих в парке, и гадала, которая из них больше всего похожа на ее собственную. Может, она такая же спортсменка, как мама Элеанор? Может, у нее такой же высокий писклявый голос или наоборот – низкий и глубокий? Может, она тоже постоянно смеется? Каролин знала, что можно спросить у кого-нибудь – у Лауры или даже у отца, – но пока не хотела. Она представляла, что сама узнает это, когда придет время.

Лаура отправилась на балкон полить цветы, а Каролин спряталась за тяжелой портьерой. Это была ее любимая игра: выпрыгивать оттуда и кричать, пугая няню.

Но тут она услышала голос Лауры: Эй, девочка! В ответ поздоровались. Это оказалась Дженет, соседская прислуга и приятельница Лауры.

Они разговорились. В основном о мелочах типа нового бойфренда Дженет. Каролин уже было собралась покинуть свое убежище, как услышала свое имя.

– Да, – говорила Лаура, – очень хорошая девочка. С ней никаких проблем.

Каролин это польстило, но вдруг Лаура вздохнула:

– Только я ничего не могу поделать. Я все время твержу мистеру Энрюсу, что в этом возрасте ребенку уже нужна мать.

– А вестей от нее нет? – спросила Дженет. Каролин ждала, затаив дыхание. Лаура присвистнула.

– То одно, то другое. Ты же знаешь, какая она.

От досады Каролин кусала губы. Нет, она не знает, какая ее мать.

Теперь все вечера напролет девочка проводила в своей комнате, играя с новым кукольным домиком. В его просторной спаленке на маленьких подушках спала мать. В ванной на полочке перед зеркалом лежала крошка мыла и капелька крема – для матери. В столовой накрывался обед и звучал требовательный голос воображаемой матери: дети с аппетитом должны уплетать завтрак. Мать улыбалась и целовала их. Домик Каролин был наполнен видениями о матери и предназначался только ей.

Этим вечером Каролин не могла уснуть. Она уже довольно долго лежала вот так, без сна, и тут услышала, как в двери повернулся ключ Бар-тона. Вскочив с постели, она стремглав помчалась к отцу.

– Ура-а-а! – Каролин кинулась ему навстречу, скатившись по лестнице.

– Зачем ты скачешь так поздно? – строго спросил отец, но было видно, как он обрадовался дочери.

– Расскажи мне о моей маме.

– Ох… – Вся его радость куда-то улетучилась. – Зачем тебе?

– Просто хочется знать.

Он отнес ее обратно в детскую, пощекотал немного и сел рядом. В темноте его фигура напоминала гору.

– Что ты хочешь о ней узнать?

– Все. Например, имя.

– Зоэ.

Она хихикнула. Зоэ! Ее мать зовут Зоэ.

– А где она сейчас?

– В Калифорнии.

Это слово ничего не объяснило Каролин.

– А почему не здесь, не со мной?

Отец заговорил медленно, подбирая нужные слова.

– Послушай, Каролин, – начал он осторожно. – Когда-то я и твоя мама были вместе, но это не принесло нам счастья. Поэтому мы решили расстаться. Она осталась в Калифорнии, а мы с тобой возвратились сюда.

– А я когда-нибудь ее увижу?

– Да, – сказал он, потом помедлил и начал снова: – Не сейчас, но скоро. Когда тебе исполнится полных семь лет, на летних каникулах ты сможешь проводить с ней целый месяц.

Целый месяц с мамой! Каролин не могла даже представить такого.

– Но почему не сейчас? – спросила она отца. Отец замялся.

– Думаю, что семь – это еще рановато – она несколько чересчур. Тебе разве плохо со мной?

Каролин проигнорировала вопрос отца. Ч то значит – чересчур?

– Чуть больше, чем следует.

Оба помолчали. Тогда Каролин решила сменить тему.

– А как она выглядит? – спросила девочка, схитрив. Ведь она уже видела ее портрет.

– Если тебе так интересно, я могу показать. Подожди, у меня есть ее фотография.

Каролин отправилась вслед за отцом в его кабинет. Там под грудой бумаг лежал тот портрет, что когда-то показывала Лаура. Сейчас он казался еще очаровательней.

Но прежде, чем Каролин повстречалась с матерью в Калифорнии, она знала и других женщин. Они приходили в дом на ночь, а то задерживались на неделю или даже месяц.

Первой была стриженая черноволосая Диана. В тот день Бартон повел их обеих в кино, а потом они прогуливались по Пятой авеню, глазели на витрины. Диана подолгу останавливалась возле ювелирных салонов, тыкала туда пальчиком и приговаривала: Вот это надо взять на заметку! Бартон лишь улыбался.

Каролин тогда подумала, что это довольно забавно, и, когда они проходили мимо магазина игрушек Шварца, девочка тоже указала на что-то в витрине и заявила, что ей нравится здесь. Диана скроила мятую улыбочку, спросила: а не слишком ли кто-то здесь избалован?

Высокая рыжая Эвелин была ничуть не лучше. Едва увидев Каролин, она вдруг начала тискать и мять ее, после чего совсем не обращала на нее никакого внимания.

Но самой ужасной была Джеки. Маленькая Джеки была полна глобальными идеями все вокруг поменять. Ей не нравилось, как Лаура сервирует стол к обеду. Ей не нравились галстуки Бартона. Она говорила, что Каролин просто необходимо отправить в закрытую школу.

И ни одна из этих дам не задержалась надолго.

Каждые пару месяцев Каролин, проскользнув в отцовский кабинет, рассматривала фотографию матери. Однажды Лаура застукала ее, но даже не отругала.

– Что она любит? – спросила тогда Каролин.

– Откуда же я знаю, детка. Я и видела-то ее всего лишь однажды. Только отец и может тебе что-то рассказать.

– А у мамы есть любимая еда? – однажды за ужином Каролин решилась спросить у отца.

Бартон нахмурился, но потом слегка улыбнулся:

– Я лучше вот что скажу тебе, детка, в мире нет ни одной женщины, похожей на Зоэ.

Каролин не представляла, хорошо это или плохо.

– Расскажи, как вы впервые встретились.

– Лет восемь назад. Меня отправили в командировку в Лос-Анджелес. Я впервые туда попал. На одной вечеринке мы познакомились с Зоэ. – Отец тряхнул головой. – Я, по-моему, никогда не видел настолько оживленных людей.

Каролин с неуверенностью думала, что это такое – оживленный, как никто вокруг, но, поглядев на отца, поняла, что это не так уж и плохо.

– Она подошла, и мы разговорились. Она предложила мне показать город, и я согласился.

– Ты подумал, какая она хорошенькая?

– Очень, очень хорошенькая. – Отец изучающе взглянул на Каролин. – Вы с ней немного похожи.

Это было чересчур.

– И вы сразу поженились?

– Почти сразу.

– И потом появилась я?

– И потом появилась ты.

– И потом вы расстались?

– И нужно было что-то делать с тобой. – Каролин поникла:

– Когда вы развелись, мама не хотела, чтобы я была с ней?

– Да, – сказал Бартон и тут же осекся: – Конечно, хотела. Только ей предложили работу в Европе, она не могла взять тебя с собой. Это было главной причиной, почему ты осталась здесь со мною. – Он повернулся к Каролин и ущипнул ее за щеку. – Надеюсь, ничего страшного?

Каролин помолчала, а потом добавила:

– Почему она никогда не звонила мне?

– Думаю, она не хотела тебя волновать, – объяснил Бартон.

– Но сейчас мне уже семь. И я могу поехать к ней уже этим летом, да?

Бартон вздохнул:

– Если хочешь.

– Да. Очень хочу, – ответила ему дочь.

***

Самолет приземлился в аэропорту Лос-Анджелеса. Стюардесса, проводившая Карелии из самолета, спросила, не помочь ли ей отыскать мать. Нет, спасибо, – ответила ей девочка.

Она мгновенно узнала свою мать – высокую блондинку в алых обтягивающих брюках, в кофточке в красно-белую полоску, в громадной шляпе, подвязанной шарфом, и солнечных очках. В душу Каролин запало, что говорил отец: Зоэ – одна-единственная в своем роде, непохожая на всех остальных.

– Каролин? Каролин!

Девочку обняли, подняли на воздух руки ее матери. Всюду чувствовался терпкий аромат материнской косметики, мелькал ее алый маникюр, громкий смех лился ото всюду, а слова сыпались, как искры из взрывающегося фейерверка.

– Каролин! Моя малышка! Какая ты замечательная! Ты просто чудо! Абсолютное совершенство!

Каролин немного смутилась оттого, что ее обнимают и целуют на виду у всего аэропорта.

– Как вы хотите, чтобы я называла вас? – Она попыталась высвободиться из объятий и произнесла фразу, которую готовила заранее.

Мать удивилась:

– Зоэ, как же еще! Я считаю, что всякие другие обращения – фальшь. Не забивай этим вздором свою прелестную головку. Я – Зоэ, ты – Каролин. Что может быть проще?

Она сняла темные очки, широко улыбнулась, и дочь наконец-то увидела, какие у матери глаза – темно-карие и чуть раскосые.

Взгромоздив багаж Каролин на тележку, они покатили ее на стоянку аэропорта, где был припаркован автомобиль Зоэ – белоснежный, внушительных размеров.

– “Мерседес-600”! Мой малыш! – с гордостью сказала она, а потом, снова потянувшись обнять дочь, поправилась с радостным смехом: – Нет, это ты моя малышка!

Каролин посмотрела на медальон, прикрепленный цепочкой к зеркалу заднего обзора.

– Кто это?

– Святой Иуда. Мой патрон. Помогает людям найти то, что они потеряли.

– А ты часто теряешь вещи? – озадачилась Каролин.

Зоэ неопределенно пожала плечами.

По дороге из аэропорта Зоэ проехалась по всему городу, показывая его Каролин. Это Брентвуд, приятный райончик, только немного республиканский, – говорила она. – А это Вествуд, здесь умненькие детки учатся в колледжах, а такие, как я, ведут свой незатейливый шоу-бизнес… А вот это – Беверли-Хиллз, куда я однажды перееду…

Каролин сразу полюбила Лос-Анджелес. Его шелестящие пальмы, фантастическую зелень лужаек, розовые домики, теплый ветер. Этот город выглядел совсем нереальным.

Ей понравилось и место, где живет мать. Дом на Милдвей-авеню был совсем не похож на нью-йоркский, где они жили с отцом. Не успели они выйти из машины, как их окружили соседи. Каролин не знала, куда деться от их дружелюбия и цветов. Куда деться от яркого солнца. От бассейна прямо посреди двора.

В квартире Зоэ на креслах и кушетках из светлого дерева были разбросаны подушки с вышитыми на них тропическими растениями и яркие мексиканские коврики, попугай из папье-маше восседал на раскрашенном насесте, в воздухе пахло чем-то пряным и очень приятным. Странно было даже подумать, что ее мать жила все эти годы в таком светлом красочном мире, среди этих мягких диванов и разноцветных занавесок, а Каролин ничего об этом не знала.