Текст книги "Рассказы о Москве и москвичах во все времена"

Автор книги: Леонид Репин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 30 страниц)

«Одно желание мое…»

Едва ли не всякий москвич без колебаний покажет церковь, где венчался Пушкин, – вот она, у Никитских ворот, – монументальная, строгая красавица. Хотя и не каждый скажет, как она называется: церковь Большого Вознесения. И в справочниках современных есть тому подтверждение: действительно, здесь Александр Сергеевич с Натальей Гончаровой венчался.

Какой же день был тогда, 18 февраля 1831 года?.. Морозный, солнечный. Снег пел под колесами экипажей подобно отпущенной струне. Войдя в церковь, Пушкин снял шляпу и сбросил шубу. У алтаря, когда он пытался надеть кольцо Наталье, оно выскользнуло у него из руки и зазвенело на каменном полу церкви. Воцарилось неловкое молчание. Потом внезапный порыв сквозняка задул свечу, что Пушкин держал… Он произнес негромко: «Какие дурные приметы все…»

Так все и сложилось, комом с того дня покатилась судьба его. А поначалу он необыкновенно счастливым себя ощущал. Написал как-то в письме: «Я женат – и счастлив. Одно желание мое, чтоб ничего в жизни моей не изменилось – лучшего не дождусь».

Впервые под своды этой церкви я попал в 1961 году. Надо было написать репортаж из лаборатории высоких напряжений одного научно-исследовательского института. А она-то как раз, как ни дико это сейчас звучит, и размещалась волей мудрейших руководителей в здании церкви у Никитских ворот. Переступил я порог и замер: между двумя огромными медными шарами, один из которых висел под куполом, возникала голубая дрожащая веточка молнии, и раздавался оглушительный треск, многократно усиленный эхом. Стекла церкви озарялись мертвенным светом, резко пахло озоном… Казалось, дьявольские силы разнузданно веселились в священных стенах…

До самого недавнего времени существовал в церкви Большого Вознесения оплот современной науки. Отчего-то несколько стыдливо об этом сказано в энциклопедии «Москва», выпущенной к московской Олимпиаде: «Ныне в ц. Большого Вознесения – административное учреждение». Помню, как горько сделалось при виде того, что стало с храмом…

^{Большая Никитская улица, справа – храм Большого Вознесения. Фотография XIX века}

Тогда я еще не знал, что Пушкин к этой церкви не имеет никакого отношения и венчался он совсем в других стенах. К сожалению, ошибся Владимир Алексеевич Гиляровский. Когда я вычислил это, а потом нашел документальные тому подтверждения, испытал чувство внезапной растерянности: как же быстро все забывается и как легко путается…

Самое удивительное, как мне кажется, что открытие непричастности Пушкина к нынешней церкви Большого Вознесения было закопано не только в человеческой памяти, но и в книгах: столь разноречивы оказались они. В книге «По Москве», изданной солидным кругом авторов в начале XX века, об этой церкви нашел такие строки: «Теперешний» храм построен в 1798–1816 годах. Он является лучшим памятником церковного зодчества екатерининской эпохи». И противоречия здесь нет никакого: в 1831 году Пушкин вполне мог стоять в этой церкви под венцом.

В следующем фолианте – «Историческом и топографическом описании городов Московской губернии», изданном в 1787 году, узнаю, что рядом, если не совсем вплотную к этому храму, стояла другая церковь, построенная царицей Натальей Кирилловной Нарышкиной в 1683–1685 годах на месте другой церкви Вознесения, деревянной, сгоревшей в 1629 году. Но и каменная, нарышкинская церковь, как я узнаю из следующего фолианта, была разобрана в 1831 году.

Так что же за церковь теперь стоит у Никитских ворот? Церковь Большого Вознесения, построенная в 1827–1840 годах. Предполагаемый автор – либо архитектор Ф. Шестаков, либо его коллега А. Григорьев. Нетрудно догадаться, что Пушкин не мог в ней венчаться, поскольку в 1831 году стены только еще возводились.

А где он венчался? Да вот в той самой церкви Большого Вознесения, что стояла на месте нынешней или впритык к ней и разобранной вскорости после венчания, в том же году. Зачем, почему старую церковь сломали, можно только догадываться. Не пожалели, хотя автором проекта ее считается несравненный Баженов, а строителем – неподражаемый его ученик Казаков. Может, слишком мала она сделалась для центра Москвы и уже не могла принять всех прихожан? Но ведь именно в ней свершилось столь важное событие в жизни поэта. Москвича, между прочим. И вот интересно что: так зачарована, цепка память людская ко всему, что связано с самим именем Пушкина, если хранит в себе даже следы его. Пусть церковь не та, зато место то! Здесь под венцом он стоял!

И все-таки она хороша – величава и основательна церковь Большого Вознесения у Никитских ворот. Сюда приходили просто ради того, чтобы принести дань памяти Пушкину. Здесь отпевали Ермолову. Со всей Москвы стекались люди, чтоб поклониться ее белому гробу, цветами усыпанному…

Как-то я снова зашел сюда. Попал на утреннюю службу. Шла литургия Преждеосвященных даров. Озоном, слава Богу, не пахло. Пахло ладаном. Храм пережил лихолетье, вернулся.

Площадь радостных встреч

Особый, московский дух витает над этим местом.

Быть может, только здесь да еще на Красной площади человек, впервые попавший в Москву, с внезапной отчетливостью осознает: да, я в столице России! Величественна и прекрасна Театральная площадь. Как мираж, воплотившийся в камень, высится фасад Большого театра; приземистое, вытянувшееся в длину здание Малого кажется пришельцем из XIX века – да так ведь и есть; расфранченный «Метрополь» словно напоминает с достоинством: и в наше время умели красиво жить. И лишь утюг гостиницы «Москва» до недавнего времени вносил диссонанс в гармонию площади. Но это в прошлом.

Хорошо помню эту площадь в мае сорок пятого года. Победное время! Я тоже тогда одержал свою первую победу, осилив первый класс. Мы вкусили войны, поголодали, нагляделись, как бомбили Москву, напрятались с матерями в подвалах да бомбоубежищах и вместе со взрослыми ликовали в те дни. Вся площадь была запружена людьми – так, что приходилось проталкиваться, а фронтовиков с орденами, медалями хватали и обнимали совершенно случайные люди. Этого я уж никогда не забуду, радость всеобщей была.

Невозможно представить, но еще в семидесятых годах XIX века, по свидетельству Гиляровского, площадь неоспоримо была самым безлюдным местом в Москве. «Полярной тундрой» он ее называл. А все потому, что здесь раз-два в год проводились войсковые парады. Только ради этого, пуще глаза любимого дитяти, городские власти берегли девственность площади. Обер-полицмейстер даже издал указ: «Ввиду соблюдения благоустройства строжайше запретить шляться проституткам Челышевских и Китайских бань по тротуарам и разрешить им хождение только по наружной стороне площади на три шага от каната и только с одной стороны, к Китайской стене выходящей».

И что же тогда являла собою Театральная площадь? О, это было зрелище! Когда сверху, с Дубининской площади, спускались груженые возы и экипажи, поток их с размаху врезался в канатное ограждение площади, раздваивался в объезд направо, мимо Большого театра (тогда было другое здание) и налево – вдоль Китайской стены и красного здания Думы, чтобы потом, на выезде с площади, вновь воссоединиться по направлению к Охотному Ряду. Толчея нелепейшая, невообразимая. Кучера ругаются, извозчики матерятся, а народ, стоя по сторонам, от души забавляется, наблюдая удуманную сумятицу. Что и говорить, истинно по-русски, истинно наше умение: на пустом месте создать проблему.

^{Театральная площадь в конце XIX века}

И что же? В Городской Думе бились лбами, тщась решить эту проблему. Командующий войсками генерал Гильденштубе, как сообщили ему об этом, затопал ногами и приказал донести городскому голове: «В Думе пусть думают, что хотят, а говорить, что не полагается, – не сметь!» И все дела. Десять лет в Думе в раздумье чесали бороды, пока один гласный, ошалелый от собственной смелости, вновь заявил о необходимости разгородить Театральную площадь. Тут уж другой командующий войсками, генерал Бреверн де ля Гарди, грозно топнул ногой – и снова Дума заткнулась.

Площадь в самом центре Москвы по-прежнему являла собой скопище грязи и пыли летом и полярную белизну нехоженых снегов, первозданность которых нарушали лишь бессовестные собаки да изредка – поддавшие мужички, на спор перебегавшие площадь зимой. Знали, что наказание в случае поимки будет строгое и непременно в квартале или позже в участке. Недаром же вдоль канатов ограждения прогуливались независимого и важного вида хожалые будочники, приглядывавшие и за «канатными» особами, чтоб те на отведенном им месте клиентов снимали. Излюбленным местом москвичей для наблюдения забавнейших сцен была Театральная площадь.

«Десятки лет пустовала площадь…» – вздыхал Гиляровский. А кажется, чего искать лучшего места для зимней прогулки детей. Так нет: пущать не велено!

Ну, наконец же, дошло: сняли веревки! Тут же, как бы сама собой, через площадь протянулась линия конки, потом появился трамвай, панцирь асфальта сковал болото, чудный, аккуратненький скверик с фонтаном возник напротив Большого театра – и «пустопорожнее место», как именовалась площадь в казенных бумагах, перевоплотилось вдруг в самое красивое место в Москве. Или одно из самых красивых.

Место же, где теперь возвышается Большой театр, оказалось фатально пожароопасным. Сначала, в 1805 году, сгорело одно театральное здание, открылся новый театр, но и он в 1855 году сгорел и через три года был капитально перестроен. А после того как барон Петр Карлович Клодт поставил на фронтоне театра свою знаменитую квадригу с Аполлоном в колеснице, здание окончательно приобрело тот вид, который нас восхищает теперь.

Как строилась судьба «Москвы»

У Сталина была мысль перестроить весь центр Москвы, чтобы она явила загнивающему миру капитализма образец столицы нового мира, в которой что ни здание – то символ созидания и процветания. Счастье, что нашлись и в то угрюмое время люди, сумевшие сдержать созидательный порыв вождя всех народов и племен.

Архитектор А. В. Щусев, человек талантливейший, был немногословен по своей природе, но, помалкивая, добивался чего хотел. Вместе с коллегами Л. И. Савельевым и О. А. Стопраном он создал проект гостиницы «Москва» и всю жизнь гордился им. Потому что и в этот раз добился своего…

Вождь вызвал Щусева и объяснил задачу. Это должна быть лучшая в мире гостиница, и здание должно стать украшением Москвы. Вождь никогда не видел лучших гостиниц и, по-видимому, смутно представлял, какими они быть должны.

Когда архитекторы закончили работу, они выставили перед Сталиным два планшета с отмывками, на которых были изображены фасады здания и чертежи. Так вот, легенда о гостинице «Москва» гласит о том, что Сталин просто из-за темноты своей взял и подмахнул оба варианта. Архитекторы рассчитывали, что он выберет один, а он вон как размахнулся…

Оттого-то и получилось здание с двумя совершенно непохожими фасадами. Но это всего лишь легенда, документально она ничем не подтверждена.

«Москва» украсила Москву. Самое высокое здание в центре города, если не считать башен Кремля, можно было увидеть даже из Замоскворечья. С верхних этажей открывался вид едва ли не на всю Москву. Толпы собирались, чтобы полюбоваться размахом и пропорциями главного отеля страны.

Здание сразу же сделалось киногероем. В ресторане с аркадой на верхотуре снимался эпизод из фильма «Дирк» – помните, как доверчивую Райку откармливает пирожными коварный артист из Америки, чтобы провалить рекордный советский номер в цирке… Отсюда же, из «Москвы», но с другой стороны, снимались эпизоды фильмов «Весна», «Здравствуй, Москва!» с обязательными проходами под марш энтузиастов колонн жизнерадостных физкультурников.

В войну «Москва», как и весь город, стояла по ночам темной. В ней останавливались вызванные с фронта офицеры высших эшелонов, работали военные комитеты, проводились летучие совещания. Жизнь здесь не прекращалась, но она, конечно, была другой.

На крыше находились изогнутые рупоры звукоуловителей, зенитная установка, и круглые сутки велось дежурство. Здесь был пост наблюдения за московским небом.

В октябре 1941 года «Москва», как Большой театр и все значительные объекты столицы, была заминирована. Ее судьба могла решиться в мгновение ока. Но город выжил. И вместе с ним – «Москва». В мае 1945-го с крыши гостиницы взлетали ракеты победного салюта.

«Москва» действительно стала новым символом столицы. Само собой, на особое, главное место Кремля она не претендовала, но на этикетках «Столичной» водки – «Москва», на спичечных этикетках, на коробках конфет и флаконах одеколона, на почтовых марках – везде была «Москва»!

Конечно, здесь жили не простые труженики сельского хозяйства и слесари-наладчики. В дни партийных и комсомольских съездов гостиница распахивала свои тяжелые двери для самых знатных и знаменитых людей страны. И тогда она становилась самым бойким местом, где жизнь кипела. В бесчисленных киосках торговали дефицитом: рубашками, носками, даже обувью; можно было купить то, что в тогдашней Москве и не увидеть, – редкостные наборы конфет, парфюмерию, косметику, книги, за которыми денно и нощно охотились в Москве. Но попадали на этот праздник жизни по особым приглашениям.

А в тяжкие дни антиалкогольного закона сюда подтягивались страждущие журналисты. Нас пускали в «Москву» по редакционным удостоверениям, и мы знали, что в двух буфетах всегда есть пиво.

Оплотом и спасительной поддержкой была тогда для нас «Москва».

История бывшего символа столицы завершилась. «Москва» просуществовала 67 лет, 7 месяцев и один день.

Храм забытый и как бы потерянный

Седая старина не любит напоказ выставляться. Не выносит она шума и суеты, предпочитает тихую, уединенную жизнь в стороне от оживленных дорог. Потому, наверное, и не видим мы самых древних московских стариков, даже если и случается, что проходим совсем близко от их владений.

Старый храм с шатровой колокольней кажется проросшим сквозь землю из недр ее. Как страж приткнулась колокольня к пятиглавому храму. Древние теремные палаты с изогнутой галереей словно восставшие из глубины минувшего времени… Купола церкви, маковки, выложены из кирпича: редко где теперь можно увидеть такую кладку. Кирпич к кирпичу – и возникает не сфера, нет, а объем гораздо сложнее. Удивительное это искусство – выложить этакий купол. А ведь вот он, можно увидеть здесь, на Крутицком подворье, затерявшемся в переулках старой Москвы недалеко от Таганки. Так и думаешь, глядя на сие архитектурное чудо: полно, Москва ли это? Уютный двор, мощенный булыжником, меж камней проросший травой… А вокруг – заросли полыни, травы забвения… тут же и лебеда…

Так ведь – Москва! Древняя, покойная, тихая, какая была когда-то, во времена наших пращуров. Непременно навеваются такие или подобные мысли, если побродить по подворью.

Странное дело, практически никаких сведений о Крутицком подворье не сохранилось. Известно только, что первоначально оно обосновалось в Кремле, когда построили и освятили храм Святых Апостолов Петра и Павла, а при нем – Крутицкое подворье Сарской и Подонской епархии, для Вселенских патриархов, наезжавших в Москву. Как и все остальные настоятели, посещавшие белокаменную, живали они только в своих подворьях. Ну а вот это, Крутицкое – дворец митрополитов Крутицких, в XIV веке основано.

^{Крутицкий монастырь. Литография из собрания Э. В. Готье-Дюфайе}

Славной историей овеяно Крутицкое подворье в Кремле. Много раз подвергалось оно нападениям татар – выжигалось огнем и разрушалось, а все же стояло. И в смутное время Бориса Годунова архиепископ Крутицкий Варлаам и митрополит Дионисий в своих горячих проповедях и при встречах с царем Федором обличали темные дела Бориса и известные им злодейства его против бояр, за что тот в конце концов и отправил обоих в заточенье. Однако же дух справедливости в стенах остался все-таки. До тех самых пор, пока не упразднили подворье вместе с соседним Кирилловским. Вскоре оба их разобрали: место, что в Кремле подворья занимали, понадобилось расчистить для строительства дворца по проекту Баженова – в 1776 году это случилось.

Снесли – как всегда мы сносим: с бесконечными разговорами, препираньем из-за того, что никто не хотел с выгодным местом в Кремле расставаться. Однако императрица Екатерина II настаивала. Очень ей хотелось баженовский дворец воздвигнуть в Кремле. Но тем не менее, несмотря на разноголосицу в мнениях, снесли древние подворья, как, впрочем, и многие другие храмы в Кремле и в Москве, – рукой не дрогнувшей.

А вот Крутицкое подворье как бы затаилось на московских задворках. В наше время уж затаилось. Ранее-то что ему было таиться? Очаг русской культуры, с библиотекой великолепной, с утварью богатейшей. Не только в обжигающем дыхании времени сохранилось, но и в XVIII веке пообстроилось: вырос новый Успенский кафедральный собор, поставили Святые ворота с надвратным изразцовым теремком – и сейчас их можно увидеть, сложили митрополичьи палаты, переходы изумительной красоты, высоко поднятые над землей, палаты разные возвели. Получился дворец сказочный, неповторимый – не только по Москве, во всей России не сыщешь такого. И, знаете, так и тянет сказать – волшебный. Потому что, когда обходишь его, неторопливо разглядывая, буквально на каждом шагу раскрывается он неожиданно-разным! Боишься шаг лишний сделать, уйти от собственного открытия. Но и тянет идти дальше, потому что знаешь уже: будет еще удивительней и за следующим углом снова непременно встретишь открытие.

В Крутицком подворье стоял прежде старый Успенский собор, и как-то забылось теперь, но именно он в Смутное время, когда польские отряды Ходкевича Кремль захватили, именно Успенский кафедральный собор Крутицкого подворья стал главнейшим собором Всея Руси, и в стенах его русские ополченцы пред Мининым и Пожарским «клялись крестным целованием освободить Москву от иноземных захватчиков или положить свои головы». Освободили!

Наша нескладная жизнь все же ворвалась в эту тихую заводь. Нет-нет да и въезжают в уединенный двор огромные трейлеры, ведомые лихими водителями, с бутылями святой воды на продажу. Несколько лет назад Крутицкое подворье вернули в лоно Православной Церкви с наречением его Патриаршим, и теперь здесь вершатся богослужения и таинства.

В подворье размещается множество уникальнейших коллекций, которые давным-давно никто, кроме специалистов, не видел, если только частично. К примеру, великолепная коллекция расписной русской эмали на меди: зимой температура здесь опускается до минус семи и старая эмаль отслаивается. В этих же стенах хранится крупнейшая в России коллекция гравированного олова. Олово – металл чрезвычайно чуткий к холоду: при температуре, какая здесь нередко бывает зимой, произведения искусства заболевают оловянной чумой, практически не излечимой реставраторами. Не оберегают нынешние условия хранения и уникальнейшую коллекцию меди и бронзы с XVI века до наших дней. Среди этих бесценных вещиц есть принадлежавшие Петру I, Екатерине II, Наполеону и, представьте, Сталину…

Екатерина Великая знала, что для Москвы надо сделать

Трудно забыть первое впечатление от этого сооружения, необыкновенного, удивительного, будто сошедшего со страниц учебника по истории и уютно устроившегося едва ли не в двух шагах от Садового кольца. У меня, по-моему, рот сам собой раскрылся от изумления. Помню, были зимние каникулы, я провожал с катка знакомую девочку из соседней школы и в этих краях оказался впервые. Спросил ее: «Что это?» – «Да мост какой-то…» – пожала она плечами.

Но это было настоящее чудо – древнеримский акведук. И в Москве! Откуда же нам было знать, что это такое, если историю Древнего Рима нам кое-как подсовывали, впопыхах, бегом по эпохам, а об истории родного города вообще никогда ничего не рассказывали… А ведь это – знаменитейший в свое время Ростокинский акведук, построенный при Екатерине II, по которому замечательная вода из Мытищ поступала в Первопрестольную. И как же хорошо сохранился он до нашего времени…

Необходимость, здравый смысл и, конечно же, забота о москвичах заставили Екатерину строить новый водопровод. Два года в Москве свирепствовала чума – в 1770-м и еще более на следующий год. В городе, большом для своего времени, где обитало почти двести тысяч человек, от чумы умерло 56 672 человека. Жуткий мор… И главная причина черной беды – нехватка воды. И пожары поэтому же быстро пожирали деревянный, скученный город. А ведь писал граф Яков Сивере, управляющий водными коммуникациями России: «Жителям сего великого города настоит крайняя необходимость в хорошей воде для пищи… бедные нуждаются во многие времена года с весьма дурною водою во вред здоровья…»

Конечно, в то время водопровод в Москве был. В XV веке еще проложили ток воде от родника под Собакиной башней Кремля в сторону Троицких и Никольских ворот через подземную галерею. А новый кремлевский водопровод, построенный в 1634 году, и вовсе стал замечательным инженерным творением: по самотечной галерее вода шла в подвал Свибловой башни, где стояла водовзводная машина с конной тягой. 4000 ведер воды в сутки получала Москва – совсем немало по тем временам. Мытищинский же водоток строился по прямому указу императрицы, она же и наметила, откуда воду брать следует.

Говорят, будто по пути на богомолье в Сергиев Посад, – а ходила царица туда пешком, – утомилась она однажды и на отдыхе где-то подле Мытищ приказала подать родниковой воды. Вода ей понравилась необычайно, особенно из Святого, или Громового, ключа. Место запомнила. И вскоре, вызвав генерал-поручика Бауэра, ведавшего Гидравлической коллегией в Санкт-Петербурге, повелела обследовать местность вокруг Старых Мытищ и определить для Москвы наилучший источник. И Бауэр, человек в высшей степени добросовестный, обследовал все чистые ключи – Сокольнические, Пресненские пруды, другие места, показавшиеся ему перспективными. Сделав расчеты, пришел к выводу неутешительному: необходимые для тогдашней Москвы 300 000 ведер воды в сутки на сих источниках получить невозможно… Вот тогда-то ой и замыслил взять подрусловые воды Яузы – ключи, что били из-под земли в километре от Старых Мытищ.

Бауэр замыслил водопровод по тем временам, можно сказать, грандиозный. Все 28 отобранных им ключей одели в кирпичные колодцы, и вода из них текла по гончарным трубам в специально устроенный сборник. Поскольку Мытищи расположены на шесть метров выше Москвы, вода самотеком устремлялась в город, и качать не надо. А шла вода вот по этому великолепному акведуку, равному которому во всей России не было.

Но и акведук являл собой лишь часть гидротехнических сооружений: вода кирпичной галереей длиной в 24 километра шла через всю Сокольническую рощу, Каланчевское поле, Сухаревскую площадь на глубине 19 метров вплоть до бассейна на Трубной.

Наиболее сложной частью всего сооружения, самой впечатляющей и самой красивой, стал акведук: 356 метров водного пути по галерее, проложенной на высоте до 20 м. и лежащей на 21 изящной опоре. По обоим концам акведука поставили стройные беседки из белого камня – и сейчас стоят они, испещренные дурацкими надписями вроде «здесь был…», самая старая из которых относится к 1929 году. Получается так, что вроде бы народ раньше потолковее был. И хорошо помню часовых при винтовках, бдительно стерегущих жизненно важную артерию города от архи-коварных злоумышленников.

Трудно, временами даже мучительно трудно строился екатерининский водопровод. Через три года после начала строительства Бауэр умер, и дело его продолжил полковник генштаба Герард, а после – барон Дельвиг, вступивший в должность управляющего Мытищинским водопроводом. Цари, сменявшие один другого, приезжали смотреть замирающее от нехватки денег строительство, немного подбрасывали – и снова покой, запустение. Деньги в основном шли на ремонт ветшавшей на глазах галереи. А акведук, красавец, стоял, изумительно вписываясь в сложный рельеф, окружающий русло Яузы. Жаль, что совсем зарос акведук и с Ярославки разве что небольшую его часть можно увидеть. А подойдешь ближе – и откроется он во всей своей красоте…

Как-то оказался я неожиданно в Музее воды, о существовании которого накануне и не подозревал. Директором там был замечательный человек, Л. Е. Вандергюхт, которая помнила Москву времен Сухаревой башни. Вот она, подумал, наверняка знает все об акведуке. Она и преподнесла мне сюрприз: извлекла откуда-то, буквально из небытия «План большому Ростокинскому акведуку» – огромный атлас с изумительно выполненными чертежами проекта, с великолепной отмывкой, тенями. Работа потрясающей красоты! Внизу подпись: «Чертил Коллежский секретарь Максимов». Какое «чертил» – кистью писал!

Лидия Евгеньевна рассказала о судьбе акведука уже в наше время. Он замер, когда Москва перестала пить мытищинскую воду, – 1 января 1962 года. Но не сразу, не одним поворотом вентиля отключили акведук от Москвы, а постепенно, пока не достроили Северную водопроводную станцию, которая стала одной из главных водных артерий Москвы.

Сейчас мы припадаем к двум главным водным историкам: один питают верховья Москвы-реки, другой дает нам Волга. Вода у нас нынче хорошая, хотя и перенасыщают ее хлоркой ради нашей безопасности, – лучше она, чем во многих других городах не только в России, но и за границей тоже. И вполне нам ее достаточно: все четыре городские водопроводные станции дают в сутки 7 миллионов кубометров воды. И все-таки напряженные моменты бывают. Дважды в год: накануне Пасхи и под Новый год. Тут у нас московский водохлебный инстинкт проявляется с особенной силой, или, быть может, просто расточительнее в эти дни становимся. Вообще, в среднем москвич безумно много воды расходует – около 400 литров в сутки, хотя по расчетам вполне 250 литров на нос достаточно. Даже и с учетом широкой русской натуры.

А старый акведук стоит, словно задумавшись, и жизнь наша проносится мимо него, по счастью, не задевая…