Текст книги "Дон (СИ)"

Автор книги: Константин Градов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 20 страниц)

– Кубань на сегодня – в глубоком тылу. По сводке. По дивизионной обстановке – то же. Линия фронта в районе севернее Кантемировки, до Кубани – больше пятисот километров по прямой.

– Понял, Алексей Петрович.

– А Усть-Лабинская – север Краснодарского края, через Кубань, потом ещё семьдесят километров. Это даже не край фронта, это глубина за ним.

– Понятно, командир, спасибо.

Он не уточнил, по какому поводу спрашивает. Я не уточнил, почему ответил с такой детальностью. Между нами это было как с Кулагиным двенадцатого июня в Кашине: вопрос не для меня, ответ не от меня, обмен через карту.

Бабенко сложил нож обратно в нагрудный, показал на карту и ушёл. У него в эту минуту я подумал, что он у меня в эскадрилье третий по счёту человек, у которого семья на возможной линии лета. Кулагин – Каменск-Шахтинский, по линии, к которой фронт уже подходит. Ковальчук Степан – Полтавщина под немцем восьмой месяц. Бабенко – Усть-Лабинская. Воробьёв – Иваново, глубокий тыл. Шумилова больше не считаю.

Я с лета сорок первого знал, что война идёт волнами, и волна не выбирает, кому она достаётся, и кому нет. Сегодня волна шла на юг, к Дону и к Кавказу, и за две недели она могла перешагнуть Кантемировку, перешагнуть среднюю Кубань, выйти к предгорьям Кавказа. Я знал примерно, как далеко она перешагнёт. По моей памяти, до Кавказа в это лето они дойдут, до Ростова – точно, и Кубань на сухой август будет в полосе. Я знал об этом примерно, не датами, а контуром. Я Бабенко об этом не сказал. С Кулагиным в Кашине я сделал то же самое в апреле – отвечал по сегодняшней сводке, не по моей памяти. С Бабенко правило сегодня было то же. Это было моё правило, не их, и я его держал по той же причине, по которой держал кисет Павлюченко на одной несвёрнутой закрутке: что-то не нужно вынимать, чтобы оно осталось на своём месте.

Захаров вечером двенадцатого пришёл ко мне в землянку с письмом. Не своим – с письмом от Морозова из госпиталя в Анне. Письмо было короткое, в одну страницу, написано левой рукой – то есть кривовато, неуверенным почерком, с поправками; правая у Морозова ещё была в перевязке. Письмо начиналось: «Алексей, я в норме. Доктор обещает к двадцать второму на ленивое, потом ещё неделя у вас на полосе на ленивом режиме. Часы у Захарова. Не сравнивайте без меня. Морозов.» Я прочитал и положил рядом с книжкой Толстого. Захаров стоял у двери, не уходил.

– Прочитал, – обронил я, не поднимая глаз.

– Я тоже, – отозвался Захаров. – Он мне приписал отдельно с обратной стороны.

– Что приписал?

– «Захаров. Часы пусть тикают. Не лезь во внутрь, сами идут. Морозов.»

– Ясно. Не лезь во внутрь.

– Хорошо, командир, – Захаров повернулся к столу и ушёл.

К вечеру двенадцатого я лежал в своей землянке и не торопился засыпать.

На столе у меня лежала книжка Толстого – там же, где она лежала с двадцать восьмого июня. Я её за две недели открывал один раз, в воскресенье вечером пятого числа, после ранения Морозова. Открыл, прочитал случайную страницу – это был кусок про молодого Петра в Преображенском, который у Толстого шёл бойко. Я книжку закрыл, не дочитав страницу. С тех пор она лежала закрытой.

В нагрудном у меня лежал кисет Павлюченко на одну несвёрнутую закрутку, тетрадка Резникова на три листа исписанных, два письма от Веры (зимнее, на четыре строки, и весеннее, на четыре строки), последнее письмо от Тани. К ним теперь, в землянке на столе, добавилась книжка Толстого – не в нагрудный, на стол. Если полк уйдёт от Анны на следующей неделе, я её увезу с собой. Я подумал о том, что в этом перебазировании, если оно случится, у меня в личных вещах прибавилось три плоских предмета по сравнению с майским перебазированием из Кашина: книжка Шумилова, письмо Морозова, отдельная папка по эскадрилье с записью по Шумилову и по Морозову. К началу августа, если Морозов вернётся в строй вовремя, у меня вместо записи «Морозов – выбытие» появится «Морозов – вернулся», и тогда папка по эскадрилье на одного человека лёгкая. Книжка Шумилова в эту папку не возвращается, и в записях у меня против него стоит постоянная отметка. Между «вернулся» и «постоянной отметкой» лежит та самая разница, к которой я в полку привык за лето сорок первого, и которую забывать с собой не хочется.

Где-то снаружи прошёл часовой. У дальнего посёлка Анна залаяла та же собака, что и в первую нашу ночь. Я её сегодня уже не слышал бы, если бы не лежал не засыпая. Я её сегодня услышал, и в этом услышал ещё одно: что в Севастополе сегодня – пятый день немецкой оккупации, и что в этом пятом дне там делается то, чего у нас в Анне в сводке за двенадцатое июля никто не назвал. Я подумал коротко. В Севастополе сейчас, у мыса Херсонес, лежали в плену тысячи. По моей памяти – больше восьмидесяти тысяч, и это была одна из тех цифр, которая мне сегодня в голове стояла без активации «справки», просто как тяжесть. Я её к себе сегодня не подпустил. Двадцать шестого мая в Кашине я сказал себе один раз про эту тяжесть, и с тех пор она у меня лежала ровно. Севастополь её сегодня не сдвинул, не усилил, не уменьшил. Севастополь её подтвердил. Подтверждение – это другое, чем активация; подтверждение не требует от тебя действий, оно просто говорит тебе, что то, что ты держал у себя в груди, было не выдумкой.

Я встал, подошёл к столу, открыл рабочую тетрадку. Под двенадцатым июля у меня шла одна короткая запись по сводке за день. К ней я добавил вторую, не короткую: «Севастополь – пятый день. Восемьдесят тысяч у Херсонеса. Подтверждение, не активация». Закрыл тетрадку. На странице остался след химического карандаша по краю – Прокопенковский, тот же огрызок, которым я писал с апреля. Он за полтора месяца в Анне сточился ещё на четверть. К сентябрю от него останется огрызок длиной в палец.

Я задул лампу не сразу – постоял у стола секунд тридцать, разглядывая на стене собственную тень, длинную, перекошенную, разломленную по углу нар. У меня в этой тени сегодня была не одна фигура. Я её разделил на Соколова и Наумова, потом обратно сложил, потом перестал разделять. К утру я об этой тени уже не вспомню. Двенадцатого июля сорок второго года, в землянке в Анне, под полевой ламповый ноготь и тонкий запах керосина, две мои памяти у меня в груди шли одной общей. Завтра в шесть – на полосу.

Глава 11
«Отход на юго-восток»

Тринадцатого июля приказ на перебазирование пришёл в полк к двенадцати дня.

Я в этот час был у семёрки, после первого утреннего вылета. Прокопенко с Хрущом работали в моторе Гладкова – туда наконец удалось вставить новый поршневой комплект, и Гладков с этого дня должен был сесть на машину с восстановленной компрессией. Хрущ перетягивал болты, Прокопенко стоял у его плеча, оглядывая работу – это была одна из тех совместных операций, которую они делали без слов, с понятным разделением.

Кожуховский подошёл ко мне у крыла. Папка под мышкой у него сегодня была толще обычного – видимо, в ней лежали уже две справки: одна по сегодняшней обстановке, вторая – собственно приказ на перебазирование.

– Алексей Петрович, в шестнадцать ноль ноль – общее построение. По нашему перебазированию.

– А куда переходим?

– Аэродром Калач. Не Калач-на-Дону – этот южнее, в излучине, в шестидесяти километрах от Сталинграда; туда мы не идём. Наш – северо-восточнее, на воронежском направлении, на правобережье Дона. По прямой от Анны – двести двадцать километров. Полевой грунт. С полосой – мы там не первые, до нас на этом аэродроме стоял бомбардировочный полк, ушёл на север в начале июля.

– Два Калача, значит.

– Два, Алексей Петрович. Не путать. По дивизионной сводке Калач-на-Дону у нас по другому фронту, у Чуйкова. Мы – у Голикова.

– Когда подача эшелона?

– Лётный состав идёт сам, своим ходом. Завтра утром. С остановкой на дозаправку у Бутурлиновки, дальше в Калач. Тыловая часть – эшелон сегодня вечером, к семнадцати ноль ноль. Прибудет к нам в Калач к утру пятнадцатого.

– Хорошо. Я к шестнадцати буду.

Кожуховский повёл подбородком в сторону и пошёл к штабной. Я остался у крыла. Прокопенко за моей спиной негромко обронил Хрущу что-то про последний болт, и Хрущ ответил «есть, готово». Они работали в темпе, к которому я за полтора месяца в Анне успел привыкнуть. С завтрашнего утра они будут работать в Калаче. Темп там, насколько я мог судить, будет тот же.

К четырём я был у штабной. Трофимов на общем построении был короток. Сказал место (Калач), сказал маршрут, сказал расписание. На вопрос «насчёт техсостава Морозова» обронил, что Морозов остаётся в полевом госпитале Анны до двадцать второго и нагонит полк в Калаче к двадцать третьему-двадцать четвёртому. Это означало, что у Захарова часы Морозова в кармане проедут с нами все двести двадцать километров, и Морозов их получит обратно, видимо, уже на новой полосе.

* * *

Обер-лейтенант Хорст Линдеманн вышел из спальной палатки в Тацинской в три тридцать утра четырнадцатого июля.

В палатке у него была одна койка, одна тумбочка, одна керосиновая лампа на тумбочке. На тумбочке, рядом с лампой, стояла фотография в простой деревянной рамке – мать и младшая сестра, сделана в Котбусе осенью тридцать девятого, перед его отъездом на Польшу. Эту фотографию он за три года перевозил с собой через двенадцать аэродромов. Линдеманн на фотографию никогда не смотрел подолгу. Он на неё посмотрел сейчас один раз, как смотрят на температурный градусник в спальне – чтобы убедиться, что положенный показатель на месте, – и вышел из палатки.

Аэродром Тацинская лежал в плоской степной части донского участка, к северо-востоку от Морозовской. С трёх тридцати утра в середине июля над ним стояла уже не темнота, а голубоватая предрассветная полоса, и над дальним горизонтом, к востоку, тянулась тонкая жёлтая прядь. Земля под ногами была сухая, твёрдая, без росы. По полосе пахло пылью и керосином от прогретого моторного парка – техники штаффеля начали работать с трёх. Линдеманн прошёл по дорожке к капонирам, отозвался кивком на «доброе утро» дежурного унтер-офицера, дошёл до своей машины.

Машина у него была Bf 109F-4, номер 13 по штаффелю, чёрный с белой обводкой, с эмблемой JG 3 «Удет» на капоте – стилизованный щит с буквой «U» и крестом. Линдеманн на эмблему сегодня посмотрел один раз. Эмблему писали в декабре сорок первого, в Орле, когда штаффель тогда стоял на центральном секторе. С Орла Линдеманн с группой перешёл в феврале на южный участок, и эмблема за это время не выгорела, не облупилась, держалась ровно.

Цель на сегодня была обычная – патрулирование коридора между Лисками и Калачом, прикрытие наземных частей второй танковой группы, идущих на юго-восток, на Кавказ. По разведсводке за вчерашний день в этом коридоре с воздуха работали советские штурмовики, в основном Ил-2, по группам от восьми до двенадцати машин, с прикрытием парами Як-1. Линдеманн с группой за последнюю неделю работал по этим штурмовикам трижды – два раза без результатов, один раз сбили одного. Сбил, в сущности, его ведомый, Цельтнер; Линдеманн зашёл с тылового полусектора, помог, но в журнал записано не на него. Это его не задевало – победы у Линдеманна были свои, тридцать восемь штук с сентября тридцать девятого, и тридцать девятая ему не была нужна в журнале на этой неделе. Он работал на функцию.

В четыре пятнадцать пара Линдеманн – Цельтнер выкатилась на полосу. Полосы в Тацинской было две – одна старая, ещё с тридцатых годов, бетонированная, и одна новая, грунтовая, отсыпанная в феврале после прихода штаффеля. Линдеманн взлетал всегда с грунтовой – у бетонной была неудобная глиссада с восточного захода, а ветер в Тацинской чаще шёл с востока. К четыре двадцати взлетели. Машина у него сегодня шла без замечаний – мотор DB 601E прогревался, давление масла держалось у верхней зелёной отметки, винт переключался в режим взлёта без задержки. Через десять минут шли на двух тысячах над донским участком, в полосе наступления Шестой армии Паулюса. Земля под крылом тянулась плоской, без отчётливых ориентиров, и Линдеманн ориентировался по дорогам и по тонкой линии Дона на дальнем правом горизонте. Связь с группой шла на отдельной волне, штаффельной; на этой волне привычно говорили коротко – «вижу», «не вижу», «иду на», «ушёл вверх». Линдеманн любил эту лаконичность. Он за три года выработал у себя манеру говорить по эфиру теми же четырьмя-пятью формулами, и в эту лаконичность у него входила и его собственная личность – не лишний звук, не лишнее слово.

В четыре сорок пять с северо-востока, со стороны Калача, по нижней частоте у Цельтнера зацепилось краем что-то – он коротко обронил: «штурмовики, левее, ниже». Линдеманн перевёл глаз. Действительно: на полутора тысячах, в коридоре Лиски – Калач, шла группа Ил-2. Восемь машин, плотным строем, с парой Як-1 над ними сверху. Дистанция – около четырёх километров.

Линдеманн оценил ситуацию за три секунды. Если он атакует сейчас, с разворота сверху, у него есть один заход – потом штурмовики уйдут на восток, в зону собственного прикрытия. Если он не атакует, штурмовики уйдут целыми и продолжат работу по колоннам Шестой армии. Если он атакует и попадётся под Як-1, он рискует – Линдеманну в его счёт обходить советские истребители стало сложнее с июня, чем было в мае. У Як-1 на средних высотах у них в это лето новая моторная серия, и в ней манёвренность поднялась.

Он выбрал заход и обронил в эфир:

– Цельтнер, заход с обводки сверху, я первым. По крайней машине группы.

– Принято, командир, иду следом.

Линдеманн положил машину в правый разворот, под пологий угол, набрал скорость пикированием. Группа Ил-2 под крылом увеличивалась – он успел разобрать, что они в строю с интервалом метров по сорок, без зазора. На крайней машине группы он увидел номер: тёмный, белая обводка, и в обводке знак, который у него к этому утру в зрительной памяти уже стоял по нескольким контактам с этой группой – белое пятно, неровное, у бортовой цифры. Это была машина, которую он отметил для себя ещё в феврале, в полосе Ржева, по фотографии разведсводки. Та же цифра, та же обводка, то же белое пятно. Не та же машина – в феврале это был одноместный Ил-2 первых серий, сегодня тоже одноместный, без задней кабины. Но тот же лётчик, тот же штаффель, тот же знак.

Линдеманн это отметил холодно, как отмечают совпадение по графику. Эмоции к этому он не подключил. Он работал на функцию.

С восьмисот метров он отпустил очередь – короткую, в три секунды, по фюзеляжу крайней машины. Очередь шла плотной, он почувствовал, как у него под прикладом прошла дрожь от отдачи пушки. Целиться по фюзеляжу – это была его манера: не в крыло, не в мотор, а в бронекорпус, в надежде, что какой-нибудь снаряд пройдёт через щель. По бронекорпусу Ил-2 двадцатимиллиметровая пушка привычно не пробивает, но Линдеманн знал три случая, когда пробила. Сегодня не пробила. С обводки он отворачивал вправо, Цельтнер за ним. Як-1 над штурмовиками уже шли на них с разворота – две машины, плотным клином, на сходящихся курсах. Линдеманн ушёл вверх и в сторону, на крутом подъёме, выводя группу из боя. Цельтнер за ним. На семи тысячах они оба легли в горизонт, отдышались, осмотрели матчасть. У Линдеманна машина шла, без пробоин. У Цельтнера – то же.

– Цельтнер, домой на Тацинскую.

– Принято, командир, иду.

На обратном пути в Тацинскую Линдеманн на горизонт смотрел не часто. Дорога ему была знакома по карте и по пяти предыдущим вылетам в этом направлении; ориентиры – два изгиба Дона, тонкая ниточка лесополосы у Морозовской, и потом сама Тацинская с двумя полосами, серой и тёмной. Линдеманн думал об одном: машину с белым пятном он сегодня снова не сбил. Это была третья попытка с февраля. По его учёту, на четвёртой попытке он либо сбивал, либо переставал гоняться – у него с тридцать восьмого года было правило: четыре попытки за зиму или за лето, и потом – следующий ярлык, не этот. Третья попытка прошла впустую. Четвёртая – будет, скорее всего, в августе, когда Шестая выйдет к Сталинграду, а штаффель – переместится восточнее. На этой полосе все они окажутся ближе, и контакт с штурмовиками пойдёт плотнее.

Линдеманн на эту арифметику в шлемофоне ничего не сказал. Цельтнер с ним по соседней частоте всё равно ничего бы не услышал. В Тацинской после посадки Линдеманн сделает в журнале штаффеля стандартную запись: «4:45–5:15, патрулирование коридора Лиски – Калач, контакт с группой Ил-2 в количестве восьми машин с парой Як-1, ни одного сбито, машины без повреждений». Эту запись он напишет ровно тем же тоном, что и предыдущие три по этой группе с февраля. У него за три года выработался метод вести журнал коротко, без лишнего, и в этом методе у него была своя дисциплина, не уступающая дисциплине лётной. Через две недели он этот журнал понесёт в штаб группы для квартальной отчётности. Никто там по записи «без сбитых» не задаст ему ни одного вопроса; командиры в JG 3 уважали лаконичность так же, как сам Линдеманн.

* * *

Я в это же утро шёл на восток, к Калачу, с Захаровым справа от меня.

Контакт с парой Bf 109 в воздухе был коротким. Я их увидел сверху – два силуэта, заходящие с обводки на пологом углу – и обронил по эфиру: «группа, плотнее, левее». Группа сжалась. Як-1 над нами развернулись на встречные курсы. Немцы зашли коротко, дали одну очередь по крайней машине (моей семёрке) и ушли вверх. У меня в крыле – ни пробоин, ни новых щербин; очередь прошла, видимо, мимо. Очередь шла длинной – я её разобрал по дымным следам трассеров, которые на секунду повисли в воздухе слева от моего фонаря. Целились по моей машине; крайняя сегодня шла моей семёркой. Это я отметил коротко, в эту минуту не комментируя. Як-1 за немцами не пошли – у них было задание прикрывать нас до Калача, а не гоняться по верхним эшелонам.

Я об этом контакте в эфире сказал коротко: «ушли, домой». Группа продолжила маршрут. На земле в Калаче я после посадки одного раза обошёл семёрку вокруг – пробоин на крыльях, фюзеляже, оперении нет. Если очередь и прошла, то выше или ниже. Кто из немцев сегодня заходил, я не знал и узнать не мог; силуэты с двух тысяч у Bf 109 одинаковые, а штаффельный знак на фюзеляже с этой дистанции не различим. Я и не пытался его разглядеть в воздухе – мне в эфире за бой было что разбирать, и опознание противника по эмблеме штаффеля у меня в работу не входит. Это работа разведки, не моя.

В Калач мы пришли к десяти сорока. Аэродром лежал в плоской низине, в полупесчаной полосе, у развилки двух дорог – одна на юго-восток, к Серафимовичу, другая на восток, к Калачу-на-Дону, в восьмидесяти километрах. Полоса была мягче, чем в Анне, грунт песчанее, и пыли при посадке поднялось больше. Прокопенко с тыловым эшелоном сюда придёт только к утру пятнадцатого. До прибытия Прокопенко я и Гладков, и Шестаков, и остальные осматривали свои машины сами – в эту первую ночь нам с собой работать на земле без техников.

Калач был полевым аэродромом без капониров. Здесь машины ставили на открытом поле, по линии, с расстояниями по уставу, и закрывали чехлами. Капониры на полевом грунте копались за день силами БАО, но БАО здесь была маленькая, и я понял, что в Калаче мы простоим неделю-полторы, не больше, и за это время капониров построят не для всех машин, а только для пары – командирской и комиссарской. Это была обычная летняя картина при быстром перемещении полков.

– Командир первой эскадрильи сто сорок седьмого штурмового, старший лейтенант Соколов, – представился я коменданту нового аэродрома. – Прибыли восьмёркой.

– Капитан Костин, БАО триста семнадцатый, – отозвался комендант. Это был немолодой человек, лет пятидесяти, с обветренным лицом и с тяжёлой посадкой плеч. – С прибытием в Калач. Землянок у нас на эскадрилью – две. Третью обещали к завтрашнему вечеру.

– Хорошо, две на первое время хватит.

Костин не торопился отходить – у него, видимо, было ещё что-то. Я ждал.

– Старшина у нас зовётся Подгорный. Подойдёт через десять минут. Лётный паёк – с обеда. С эшелоном вашим придёт ещё пополнение с тыла, я слышал – стрелки-радисты. Это к двухместным?

– К ним, – я отозвался.

– Только машин ещё не привезли?

– Не привезли пока, ждём.

– Бывает, не нам решать.

Костин поправил планшет и ушёл к дальнему краю поля. Я постоял у крыла семёрки, оглядывая новую полосу. С Тацинской по прямой до Калача – сто двадцать километров, как мне за неделю до этого вечером в землянке Анны рассчитал по карте Гладков. Я подумал об этом в эту минуту не специально, а просто потому, что Калач – это новая точка, и в новой точке всегда заново считаешь расстояния до соседних. Тацинская – сто двадцать. Это значит, что немецкие истребители JG 3 от нас сегодня лежат на сорок минут полёта.

* * *

Шестнадцатого вечером в эшелоне прибыл Прокопенко.

Эшелон опоздал на восемь часов – где-то по дороге пути не давали проход быстрым составом, и Прокопенко с бригадой просидел на станции Бутурлиновка лишний раз. Он сошёл с вагона с тремя ящиками, обтёр ладонь о голенище, оглядел новую полосу. По его лицу я ничего не разобрал – Прокопенко на новой полосе всегда оценивал её молча и без выводов.

– Григорий Тихонович, с прибытием.

– Алексей Петрович, доехали.

– Все доехали без потерь?

– Все. Хрущ, Ефремов, оба моториста. Стрелки-радисты тоже – четверо, с тыловым тыла. Они здесь в отдельной группе, я их не считаю в свою.

– Стрелки уже здесь?

– Здесь, в отдельной палатке у штабной. Я их сегодня видел один раз. Молодые. По возрасту с молодыми вашими. Один из них – украинец по виду, и по говорку, я его в проходе слышал коротко. Полтавщина, может быть. Сумская. Кто его знает.

– Подойдёшь к стрелкам?

– Не сегодня. Сегодня машины. Завтра – палатка.

Это была обычная очередь у Прокопенко: материал первым, люди – потом. Я к этой очереди у него за зиму не возражал, и она у нас с ним работала всегда без споров. Палатка стрелков-радистов стояла у штабной – отдельной, новой, светлой, без следов длительной эксплуатации. К ним прислали четверых, как и в нашу эскадрилью к маю; ко мне в первую очередь, как и было, по одному человеку. Остальные троих – по другим эскадрильям полка, к Орлову, к комэску второй. Я этих четверых сегодня не видел, и сегодня не торопился. Стрелки на наших машинах появятся одновременно с двухместными, не раньше; на одноместных Ил-2 стрелков нет места. Между прибытием стрелков в полк и поступлением машин у нас будет, видимо, неделя-две, в которую стрелки будут жить в отдельной палатке и ходить на тренировки по пулемёту в свободные часы.

К пятнадцатого числа полк в Калаче окончательно встал в новой схеме. Семёрка моя стояла второй слева на открытом поле, прикрытая чехлом. У дальнего края поля БАО уже копал капонир первой машины – командирской, Трофимова. Капонир обещали к завтрашнему вечеру. Капитан Костин ходил по полосе медленно, как у него было заведено, и я по его медленной поступи понял, что в Калаче с обустройством мы простоим неделю-полторы, не больше – он сам внутренне эту неделю-полторы уже посчитал.

К ночи я лежал в новой землянке Калача. Землянка у меня была меньше, чем в Анне, и без двери; полог из мешковины висел криво, и из-под него тянуло сухим степным воздухом. Над дальним краем поля где-то лаяла собака – другая, не та, что в Анне. Эта была басовитее, по голосу – крупная. Я её услышал один раз и больше не оглядывался.

Между Калачом и Каменск-Шахтинским, который Кулагин сегодня про себя считал, – двести десять километров. Между Калачом и Воронежом – двести двадцать на северо-запад. Между Калачом и Сталинградом – около ста шестидесяти на юго-восток. Я эти расстояния посчитал в первый вечер, как обычно считают расстояния в новой точке. На завтрашнее утро у меня был назначен короткий разведочный пролёт с Захаровым – оглядеть полосу работы на ближайшие дни, до Серафимовича. По карте я уже примерно представлял, что мы увидим: тонкую линию Дона по западному горизонту, плоскую низменность, редкие посадки. Через три дня там пойдут немецкие колонны на юго-восток, и мы по ним будем работать с эрэсами и бомбами, как работали под Воронежем и под Россошью. Между «работали» и «будем работать» лежали ещё двое суток обустройства на новом месте, и эти двое суток у меня по плану шли как переходные. Я закрыл глаза, и где-то за пологом, далеко за полосой, басистая собака пролаяла ещё раз и стихла. Степь к ночи в Калаче была более сухой, чем в Анне. Я заснул быстро, без обычных мыслей о расстояниях до фронтов и до родных мест людей моей эскадрильи и без обычных перечислений в голове на ночь, которые в Кашине шли ровными списками, а в Калаче сегодня не пришли.